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Gedächtnisfeier für Ernst Ginsberg, 7. Februar 1965

Am heutigen Tage wäre Ernst Ginsberg 61 Jahre alt geworden.
Dreißig Jahre der Freundschaft und der Zugehörigkeit verbanden
ihn mit dem Zürcher Schauspielhaus. Seine beiden letzten Rollen an
diesem Theater waren der Dr. Schön und Jack the ripper in Hirschfelds

Inszenierung der Lw/w-Tragödie von Frank Wedekind. Er stand
das letzte Mal auf dieser Bühne, als man ihm am 29. September des

Jahres 1963 den Hans Reinhart-Ring überreichte. Er wußte, daß er
sie nie mehr betreten würde, und verabschiedete sich in beherrschter

Ergriffenheit mit einer schlichten Ansprache, die niemand vergessen
wird, der sie anhören durfte.
Als Ernst Ginsberg im Spätherbst des Jahres 1933 nach Zürich kam,
war er kein Unbekannter. An den Münchner Kammerspielen, dem
Düsseldorfer Schauspielhaus, der Berliner Volksbühne hatten
bedeutende Regisseure wie Karl Heinz Martin, Heinz Eülpert, Berthold
Viertel und Otto Falckenberg die Entwicklung des begabten jungen
Charakterspielers gefördert, er hatte neben den größten Schauspielern
seiner jungen Zeit, wie Max Pallenberg und Elisabeth Bergner, in
Hauptrollen auf der Bühne gestanden und eine erstaunliche Gabe
der Verwandlungsfähigkeit entwickelt.
Für Zürich besagten damals Erfolge in einem Lande, in das die
Rückkehr versagt war, nur wenig. Hier mußte jeder von vorne
beginnen, und nicht vielen wurde es so schwer gemacht wie Ernst
Ginsberg. Er war als «Typ» für das Stück Die Rassen von Ferdinand
Bruckner geholt worden, als ein sehr wenig populärer Typ in einer

vom Ungeist des Antisemitismus verseuchten Zeit und mußte sich

langsam gegen Vorurteile im Hause und in der Stadt durchsetzen.
Sein wunderbarerAufstieg, seinWirken sind bekannt. In dem schönen
Buche über Ernst Ginsberg durchleuchtet Elisabeth Brock-Sulzer
seine Eigenart in licht- und hebevoller Analyse, der kaum etwas

Gleichwertiges an die Seite zu setzen wäre. Die Ausführungen sind
mit sorgfältig ausgewählten Fotos belegt und durch ein Verzeichnis

von Ginsbergs Rollen ergänzt. Diese Liste umfaßt vier engbedruckte
Seiten, ein Repertoire, wie es sich farbiger und dankbarer nicht vor-
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stellen läßt. Allein die Rollen, die Ginsberg auf unserer Zürcher
Bühne gespielt hat, würden ein reiches, aufs äußerste angespanntes
Schauspielerleben füllen.
Auch sein Wirken als Regisseur, als Erzieher junger Talente, als

Rezitator besonders wertvoller Literatur ist wohlbekannt. Die sorgsame

und fachkundige Herausgabe der Werke von Else Lasker-
Schüler, von Berthold Viertel und zweier Gedichtbände deutscher

Lyrik des 17. und 18. Jahrhunderts, die Leitung eines Archivs
gesprochener Schallplatten haben ihm hohe editorische Ehren
eingebracht; über seine eigene literarischeAktivität wird zu berichten sein.

Wir sprachen von Ginsbergs früh sich zeigender Fähigkeit der
Verwandlung. Diese Gabe hatte nichts mit einem suspekten Talent zur
Verstellung und Nachahmung zu tun, das ihm übrigens auch nicht
eignete. Der Schauspieler Ernst Ginsberg wußte mit knappen Strichen
exakt und scharf zu zeichnen; er besaß eine bewundernswerte Technik

des Aussparens und hielt sich von Manier eben so fern wie von
allem Doktrinären.
Sein ergiebigstes und persönlichstes Fachgebiet war die Tragikomödie,
oder besser gesagt: sie wurde es. Als junger Schauspieler lotete er
alle Tiefen der Tragödie aus und war manchmal im Ubermaß der
Leidenschaft nicht zu bändigen; ähnlich ungehemmt überließ er sich
zuweilen den Stromschnellen einer unbändigen Komik. Zu äußerster

Lockerheit und zur souveränen Kontrolle seiner selbst gereift, wurde
er zum wahren Meister des Zwielichtigen, Undurchdringlichen, zum
Virtuosen des unmerklichen Hinübergleitens aus der Tragödie in die
Komödie. Er konnte eine Gestalt unbarmherzig dem Gelächter
preisgeben, um dann mit einer genauen und knappen Wendung ihre
erbarmungswürdige Hilflosigkeit darzutun.
So schuf er seine reifsten und bedeutendsten Interpretationen, die er
keinem geringeren als Molière selbst nachzuspielen bestimmt schien.

Unvergessen werden aber auch die liebenswürdig-rührenden
Shakespeare-Figuren bleiben, der unglückliche Junker Bleichenwang und
die liebestrunkene Thisbe seiner jungen, der unsagbar einfältige und
schwatzhafte Friedensrichter Schaal seiner reifen Jahre. Unvergessen
vor allem die bedeutende Dimension, die jede Fauir-Aufführung
dank seiner Darstellung des Mephisto gewann. Hier brachte er das

absurde Kunststück fertig, die Spottgeburt von Dreck und Feuer mit
obszönen Mitteln einen überzeugenden Gottesbeweis antreten zu
lassen. In solchen Bühnensituationen — und nur in solchen — fühlte
sich der Konvertit zu missionarischem Tun aufgerufen. Mitunter
schien das Absurde, seine Begabung für eine geradezu metaphysische
Komik, gefährliche Gewalt über ihn zu bekommen. Hinter solcher
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Anfälligkeit, die ihn zu seiner Verzweiflung unter Kollegen zu dem

machte, was man im Schauspielerjargon eine «Lachwurzen» nennt,
nämlich Einen, den man auf der Bühne mit einem harmlosen Unfug
zum hemmungslosen Lachen bringen kann, hinter dieser Schwäche

muß sich aber Gefährlicheres und Schmerzliches verborgen haben.
Schon als er sich vor vielen Jahren einmal aus einem drohenden,
explosiven Lachanfall auf offener Bühne in eine existenzrettende
Ohnmacht flüchtete, hatte der Vorfall, der sich überdies in der Rolle
und in dem Kostüm eines gelähmten Jesuitenpaters abspielte, einen
beinahe gespenstischen Aspekt. Daß ihm im privatesten Bereich, wo
Leben und Tod sich begegnen, ein unfaßbar tragisches Clownschicksal

aufgespart war, läßt kaum mehr irgend eine rationalistische Deutung

zu. Man wagt es nicht, sich hier an einen Sinn heranzutasten.
Was aber hat die Kunst des Schauspielers Ernst Ginsberg vor vielen,
vor fast allen andern ausgezeichnet? Ohne Frage seine echte,
leidenschaftliche und im Tiefen unerbittliche Beziehung zur Sprache. Seine

humanistische Bildung, seine Freundschaft mit Kurt Horwitz, seine

lebenslange Verbundenheit mit dem Gedankengut von Karl Kraus,
Berthold Viertel und Theodor Haecker, seine Verehrung für Else
Lasker-Schüler, sein Spürsinn für vergrabene Sprachschätze
verschollener Jahrhunderte, den er übrigens mit Bertolt Brecht geteilt
hat, all das weist auf die gleiche Quelle und bedeutet eine Konstante
seiner künstlerischen Artung und Gesinnung inmitten einer Zeit der
Sprachverlotterung und Begriffsinflation.
Es gab Jahre, in denen man sich als nicht-deutschstämmiger, «am
deutschen Kulturgut schmarotzender Nichtarier» den schmutzigen
Anwurf gefallen lassen mußte, der echte Zugang zur deutschen

Sprache sei einem verschlossen; niemand glaube, daß in den Zeiten
der Erniedrigung die Betroffenen nicht manchmal erschreckt
innehielten und sich fragten, ob an der Diskriminierung nicht am Ende
doch etwas Wahres sei. Dann aber mußte man Ernst Ginsberg
Goethe, Claudius, Kleist und Hölderlin sprechen hören! Wie
armselig, wie schwachsinnig waren dann mit einem Mal die Bübereien,
wie durchsichtig der Sinn, der hinter ihnen steckte, wie unüberhörbar
der feige Ruf «Haltet den Dieb», mit dem von der eigenen Versündigung

am Geist der deutschen Sprache abgelenkt werden sollte!
Es bleibt zu berichten vom Tod des Schauspielers Ernst Ginsberg.
Während eines Gastspiels an der Berliner Volksbühne wurde er von
einer schrecklichen, obskuren, unerforschten Krankheit befallen, die

ihm, in achtzehn Monaten unerbittlich fortschreitend, Nerv für Nerv
und Muskel für Muskel lähmte. Am Ende konnte er keines seiner
Glieder mehr bewegen, seine Sprache war erloschen, er konnte keine
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Nahrung aufnehmen, und als die Lähmung schließlich die Atmung
ergriff, erlöste ihn eine Lungenentzündung von seinem Leiden.
Er wußte um seinen Zustand genau Bescheid. Ich besitze einen Brief
von seiner Hand, in welchem er die Krankheit benennt, ihren Verlauf
beschreibt. Der Sohn und der Vater eines Arztes beurteilte seinen

eigenen Fall mit klinischer Sachlichkeit. Viele Monate erwartete er
das Ende, sehnte es herbei, aber er fand sich mit jeder Phase der
Krankheit ab, sein reger Geist blieb hell und wach, sein Auge lebendig,

seine Willenskraft ungebrochen bis ans Ende.

In einem Abschiedsbrief, den Ernst Ginsberg aus Anlaß seines 60.

Geburtstags den Mitgliedern dieses Theaters zukommen ließ — er
konnte ihn wohl kaum mehr selbst geschrieben haben und wollte an
keiner Feier mehr teilnehmen — warnte er uns vor Verleumdern, die
ihm nachsagen könnten, er trage seine Krankheit mit Heldenmut.
Ich will mich nicht zu diesen Verleumdern zählen lassen, aber
ich bezeuge, daß er sie ertragen hat, wie ein Mensch, mit Würde
und mit der geistigen Verantwortung vor sich und dem verhängten
Schicksal.
Die Krankheit erstickte seinen kostbarsten Besitz, die Sprache, doch
in ihm lebte die verstummte fort. Ginsberg hatte früher unregelmäßig

und zusammenhanglos schriftstellerische Versuche unternommen.

Dieser Tätigkeit begann er sich nun, als einem neuen Lebensinhalt,

diszipliniert und mit unvorstellbarer Zähigkeit unterzuordnen,
und diesem Willensakt verdanken wir eine Reihe von bewegenden,
formvollendeten Gedichten und einen kleinen Band Prosa,
hauptsächlich autobiographische Aufzeichnungen. Er wünschte nicht, daß

zu seinen Lebzeiten etwas davon erscheine. Heute werden unsere
Kollegen daraus lesen und der Band, Abschied genannt, wird
nächstens im Druck vorliegen. Frau Dr. Brock-Sulzer besorgt dem
Wunsche Ernst Ginsbergs gemäß die Herausgabe.
Unser Freund Dürrenmatt ist Ginsberg in seinen letzten Lebenswochen

als treuer Helfer beigestanden. Täglich hat er viele Stunden
bei ihm verbracht. Mit Hilfe einer Verständigungsmethode, die eine

gemeinsame Freundin für Ginsberg ausgedacht und praktisch umgesetzt

hat, war es ihm sogar möglich, sich mit ihm über seine
schriftstellerischen Arbeiten zu unterhalten, die der Gelähmte, gänzlich
Sprachlose, nun auf abenteuerliche Weise, optisch buchstabierend,
aus dem Gedächtnis diktierte. Man hielt ihm zweiTafeln mitVokalen
und Konsonanten vor und wenn der Finger oder Bleistift bei dem

gewünschten Buchstaben anlangte, konnte es der Patient mit einem
Nicken des Kopfes oder einem unartikulierten Laut anzeigen. So

stellte er Wörter, Sätze, Briefe und ganze Gedichte zusammen.
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Bei meinem letzten Besuch in der Klinik Neumünster, etwa eine
Woche vor seinem Tod, fragte ich Ginsberg, ob es richtig sei, daß

Dürrenmatt ihn so oft besuche, und was sie zusammen machten. Er
nickte sehr glücklich und wies auf die Tafel, dann buchstabierte er
ein Wort. Das Wort hieß: lachen.
Friedrich Dürrenmatt und allen Freunden, die dem Freunde bis zum
Ende die Treue hielten, ihm Liebe und Anhänglichkeit bewiesen, sei

hier Dank gesagt. Dank sei auch den Kollegen, die sich für die

heutige Feier zur Verfügung gestellt haben. Unsere respektvolle
Anteilnahme den Angehörigen unseres Freundes, und ein treues Andenken

ihm selbst und seinem Werk.
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