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aber auch zur Einfachheit des Laienstücks (Berner Totentanz). Solche
Vielschichtigkeit schliesst eine Zuwendung zu einer bestimmten Stilrichtung
von vorneherein aus. Sutermeister meidet darum bewusst das Experiment,
nimmt die Tonalität zum Ausgangspunkt, erweitert sie nach Bedarf stärker
oder schwächer und akzentuiert sie durch rhythmische Finessen wie durch
klangliche Färbungen. Seine Palette ist überaus reich und zeigt doch stets
eine ordnende Hand. Seine Tonsprache, die zunächst beim späten Verdi
ihren Ausgangspunkt gesehen hat, wird weithin verstanden. Verschiedene
seiner Opern und Vokalwerke sind in mehrere Sprachen übersetzt und in
zahlreichen Ländern aufgeführt worden; die Zahl der Aufträge übersteigt
nicht selten die Möglichkeit, sie zu erfüllen.» D.B.

Heinrich Sutermeister: Meine Bühnenwerke
Ein Gespräch mit Denis-François Rauss

Lassen Sie uns zu Beginn unseres Gesprächs Ihre ersten Erfolge in Erinnerung

rufen. «Die schwatze Spinne» — das war eine Funkoper, nicht wahr?

Sutermeister: Ja, das war ein Auftragswerk von Radio Bern. Ich hatte zu
gleicher Zeit einen praktischen Dienst am Stadttheater Bern zu absolvieren.

Damals existierte das alte, gute Theater noch mit Ballett, Operette,
Schauspiel und Oper und mit einem festen Ensemble (nicht wie heute, wo
man nur noch mit eigens für eine Vorstellung engagierten Gästen arbeitet).
Für mich war diese Zeit ungeheuer lehrreich. Ich lernte auch die gesamte
Literatur kennen. Ich hatte sechs Semester Musikgeschichte und sechs
Semester Literaturgeschichte hinter mir und wollte eigentlich Oberschullehrer
werden für Deutsch und Französisch. So lässt sich vielleicht meine Beziehung

zu meinen Opernstoffen erklären. Ich glaube, ich bin ein guter Kenner

jener deutschen Literatur, die für einen Opernstoff in Frage käme.

Sie sprechen von deutscher Literatur, gleichzeitig erwähnen Sie, dass Sie
auch Französischlehrer werden wollten. Heisst das, dass Sie sowohl der
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deutschen wie der französischen Kultur und Tradition verbunden sind?
Dass Sie diese beiden Bereiche in Ihren Werken verbinden?

Sutermeister: Ja. Ich habe in Paris meine schönsten Jahre erlebt und hatte
viele Freunde dort.

Das sind unseres Wissens Leute wie Poulenc, Milhaud, Honegger. Wie ist,
oder wie war Ihr Verhältnis zu diesen Komponisten?
Sutermeister: Das waren die Komponisten, die mich beeinflusst haben,
vorallem FJonegger. Ihre Musik habe ich bei meinem Pariser Aufenthalt in

den Jahren 1929 und 1930 kennengelernt. Damals sang die Mistinguette
noch. Ravel habe ich den Boléro dirigieren sehen, habe die Uraufführungen

von Albert Roussels Sinfonien erlebt. Es war eine wunderschöne Zeit.
Ich hätte natürlich an der Sorbonne arbeiten sollen. Ich tat das auch ein

wenig (Prof. Pirro). Aber ich wusste damals schon, gerade im Kontakt mit
Paris: die Musik ist mir die Hauptsache. Doch ich fragte mich, was ich tun
sollte. Ich war und bin ein schlechter Pianist, und, Dirigent dachte ich, würde

ich kaum werden. Doch es war etwas in mir, das war stärker als alle
Bedenken. Dann kam ich nach München an die Hochschule zu Courvoi-
sier, einem Freund meines Vaters. Bei ihm habe ich Harmonielehre,
Kontrapunkt und die anderen theoretischen Fächer gelernt. Leider ist er sehr
bald gestorben. Ich war wieder allein, mir selber überlassen.

Kommen wir auf die «Schwarze Spinne» zurück. Sie kamen in diesem
Zusammenhang gleich daraufzu sprechen, dass Sie in der Literatur geeignete

Opernstoffe gesucht haben. Wäre demnach die «Schwarze Spinne» als
Literaturoper zu bezeichnen? Eine Oper, die sich sehr eng an die literarische

Vorlage hält, bei welcher der Text nicht von einem Librettisten
geschrieben ist?

Sutermeister: Ja, Sie haben recht, die Schwarze Spinne war von Anfang an
eine Literaturoper. Irgendwie ahnte ich, dass der Beruf des Librettisten
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ausgestorben ist. Liebermanns Diagnose ist ausgezeichnet, wenn er sagt,
mit dem Tode Hofmannsthals sei eigentlich auch die Oper gestorben, die

Oper im alten Sinne, die den Librettisten noch kennt. Ich habe mit Strauss
und auch mit Schoeck darüber gesprochen. Beide gaben mir recht.
Strauss empfahl mir, selbst einen Text zu schreiben. Das habe er für
Intermezzo auch gemacht...

Weshalb haben Sie nicht an einen Fiim-Scénaristen gedacht?
Sutermeister: Ich habe daran gedacht. Ich habe beispielsweise René Clair
geschrieben. Aber diese Leute sind überbeschäftigt. Kaum sind sie in

einem Film drin, denken sie schon an den nächsten. Ausserdem verdient
niemand etwas mit einem Libretto. Früher war das anders. Die Opern wurden
auf vielen Bühnen gespielt. Ein Librettist hätte wirklich noch verdienen können,

aber schon damals waren sie alle sehr verwöhnt. Sie gingen bereits
zum Film, zum Journalismus oder später zum Fernsehen. Ich habe mit vielen

Leuten gesprochen, mit begabten Leuten: mit Tankred Dorstzum
Beispiel, oder mit Emile Morain in Paris, ja sogar mit Cocteau wegen Ludwig
il. Ich liess Leute hierher kommen. Sie sind wieder abgefahren und haben
nichts zustande gebracht. Das ist meiner Meinung ein Zeichen, dass die
Oper wirklich am Sterben war oder ist.

Das ist eine pessimistische Diagnose.
Sutermeister: Sehr pessimistisch, mit einem grossen Liebermannschen
Pessimismus der zeitgenössischen Oper gegenüber, nicht der grossen
Repertoire-Oper gegenüber, die man jetzt neuerdings im Film wieder auferstehen

lässt, was sie ja gar nicht nötig hätte.

Die Konsumation der Oper geht weiter, aber die Kreation ist tot?

Sutermeister: Ja, denn die Konsumation erstreckt sich auf das Repertoire.
Und dieses wird heute mit den ersten Stars bestückt. Die Intendanten, die
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interessieren sich [a heute nur darum, dass man in den Zeitungen über ihre

ganz tolle, neue Inszenierung an ihrem Theater spricht - Sensation, nicht
wahr: das ist der Tod der Oper. Die Intendanten wollen nur Uraufführungen,

und dann spielt's niemand mehr nach.

Um nocheinmal auf die «Schwarze Spinne» zurückzukommen:
eine Funkoper, was ist denn das genau?
Sutermeister: Das ist eine Oper, die auf das Ohr ausgerichtet ist, weil sie
auf den visuellen Eindruck verzichten muss. Eine Funkoper muss deshalb
präzise sein, plastisch, damit das Ohr die Handlung, den Handlungsort
versteht. In der Schwarzen Spinne muss der Hörer selber, ohne die Hilfe
eines Erzählers, die Spielorte des Werks erkennen. Die Bauernstube, der
Platz vor der Kirche, die Kirche selber wird nur mit Hilfe des Klangs, der
Klangwirkung evoziert. Damals schon, als ich die Oper schrieb, hatte man
diese Möglichkeiten am Radio ziemlich gut ausprobiert. Man konnte enge
und weite Räume schaffen fürs Ohr. Wichtig ist bei einer Funkoper, dass
die Handlung sehr klar und eindeutig ist, so einfach, dass der Hörer das
Bild nicht mehr braucht. Das ist eine sehr schwierige Sache. Ich glaube, ich

gehöre zu den ersten, die diese Gesetze entdeckt und befolgt haben.

Soll man sich diese Funkoper denn nun als gesungenes Flörspiel
vorstellen

Sutermeister: O nein. Albert Rosier von Radio Zürich, damals einer der
ersten Radio Professionals, hat dafür einen Text geschaffen, der derart
plastisch ist und eingängig, dass das Komponieren für mich eine Leichtigkeit
war. Ich habe die Oper in vierzehn Tagen komponiert im Jahr 1936 oder
37, und sie wurde sogleich ein Riesenerfolg. Zuerst wurde sie im Studio
Bern aufgeführt, es war ja ein Berner Auftragswerk, und gleich danach in

Prag. Dann kam aber der Krieg, und das Thema war tabu, denn es kam
unter anderem die Kirche darin vor. Durch die Nazis war das ganze deut-
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sehe Sprachgebiet verschlossen für diese Oper. Sie wanderte in die
Schublade, bis sich überraschend mein Verlag, der das Werk zunächst
abgelehnt hatte, danach erkundigte. Sie wurde als Bühnenoper erneut zum
Erfolg, was eigentlich nicht ganz legitim ist, und auch als Fernsehoper wurde

sie produziert.

Eines Ihrer nächsten Werke war «Romeo und Julia». War Ihre Vorlage
Gottfried Keller oder Shakespeare?

Sutermeister: Die Vorlage war Shakespeare. Gottfried Kellers Werk ist
allenfalls ein Filmstoff, sicher jedoch ein typischer Nicht-Opern-Stoff (wie
auch Kleider machen Leute, das glücklos von Zemlinsky komponierte
Stück). Die Verantwortung, Shakespeare zu vertonen, hat mich belastet. Es

gab zwar schon mindestens 45 Opern nach Shakespeares Romeo und Julia,

- ich war nicht der erste und nicht der letzte, aber wie soll man Shakespeare

vertonen ohne ihm Unrecht zu tun, ohne ihn zu verfälschen? Nach
zwei Jahren gelang mir endlich ein Durchbruch. Verdi öffnete mir einen
neuen Weg, fort vom Rezitativ, von der alten Form, von den Arien, und hin

zur freien Form, hin zur direkten Aussage, zum «effetto»

...zum durchkomponierten szenischen Ablauf?

Sutermeister: Ja, und trotzdem formal unerhört streng gestaltet. Denken
Sie an Othello: diese Oper war mein grosses Vorbild für Romeo und Julia.
Natürlich auch Falstaff... Die alten Formen sind latent immer noch da,
aber sie sind eingefasst in einen Rahmen, der sich nicht mehr auf die
Formen der Barock-Oper, auf Rezitativ, Arie, Duett usw. stützen muss.

Wie sehen Sie heute, rückblickend, den tatsächlichen Einfluss von Verdi?

Sutermeister: Was ich als mein eigener Textdichter bei Verdi gelernt habe,
oder vorallem bei seinem Textdichter Boito, ist die Zusammenfassung des
Stoffes. Ich bewundere Verdis Entwicklung von seinen allerersten Opern

144



bis hin zu Othello und Falstaff. Verdi ist mir als Mensch sehr nahe in seiner
Kompromisslosigkeit und in der Ehrlichkeit seiner Aussage. Nahe ist er mir
auch darin, dass für ihn wie für mich die menschliche Stimme etwas
Kostbares ist, etwas, das man nicht vergewaltigen darf.

Haben Sie, trotz des halben Jahrhunderts, das Sie von Verdis letztem
Schaffen trennt, musikalisch bei Verdi etwas gesucht und gefunden?
Vielleicht auch zunächst ganz unbewusst?

Sutermeister: Ja, ich möchte sagen «hintermusikalisch». Ich habe die
«Attitüde» gesucht bei Verdi, den Willen, die Sachen so sparsam auszudrük-
ken, dass die Aussage künstlerisch bleibt, und trotzdem jederman
verständlich ist. Verdi hat das mit «effetto» bezeichnet. Er meint damit nicht
Effekt in unserem Sinne, sondern eben höchstmögliche Sparsamkeit des
Ausdrucks.

An sich sind Sie dann also Anti-Wagnerianer?
Sutermeister: Ja, das stimmt. Ich kann nicht von irgendwelchen
Germanen-Göttern ausgehen, die mir auf die Nerven gehen...

Aber ein Tristan?

Sutermeister: Tristan ist natürlich etwas ganz anderes...

Orchester und Gesang, wirft ja für den Komponisten spezielle Fragen auf,
stellt ihn vor besondere Probleme. In Ihrem eigenen Werk mussten Sie sich
auch damit auseinandersetzen, gerade auch bei «Romeo und Julia». Wie
sehen Sie die Verbindung und allenfalls ein Gegeneinandergehen von
Orchester und S'ingstimme?

Sutermeister: Es ist sehr selten, dass dem Orchester ein Part zukommt, der
gegen die Stimme geht. Das muss im Text irgendwie begründet sein. Das
Orchester dient einerseits dazu, die Singstimme zu stützen, sie mitzuneh-
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men, und andererseits dazu, die psychologische Lage der Person, die
singt, blosszulegen.

Und mit welchen Mitteln erreichen Sie diese Blosslegung?

Sutermeister: Ich habe mir nie ein Material vorgenommen, sondern stets
nur den Menschen, den ich darstelle. Der Mensch, der leidend, liebend auf
der Bühne ist, bestimmt mich und diktiert mirgewissermassen, diktiert mich.

Das heisst also, dass Sie nicht dem Text entlang komponieren
sondern den Personen entlang?

Sutermeister: Ganz genau. Ich ändere auch manchmal den Text, weil er
mir nicht genau das auszudrücken scheint, was ich mit der Musik schon
ausgedrückt habe oder ausdrücken möchte. Gott sei Dank, bei Ionesco
musste ich's nicht, da ist ja alles schon musikalisch

Sie weisen hier auf Ihr «Le roi se meurt» nach Ionesco hin, an welchem Sie

gerade arbeiten. Ubersetzen Sie den Text selber?

Sutermeister: Ja, ich habe mit lonescos Zustimmung eine neue deutsche
Ubersetzung gemacht, denn die Bühnenübersetzung für das Sprechtheater

geht weit am französischen Text vorbei. Einige Stellen, deren Reiz ganz
im Wort und im Kontrapunkt des Dialogs liegt, musste ich weglassen. Mit
«Kontrapunkt des Dialogs» meine ich die Widersprüchlichkeit des lones-
co-Texts: einer sagt «Komm zu dieser Tür rein», der andere kommt jedoch
zur anderen Tür rein. Solche Dinge hat man Ionesco als Surrealismus
ausgelegt oder sogar als absurdes Theater, was natürlich ein dummes
Schlagwort ist, denn der Mensch besteht ja aus Absurdität.

Gehen wir zur Musik zurück. Ist sie in Ihren Opern illustrativ
oder unabdingbar mit dem Text verbunden?

Sutermeister: Sie ist einem Menschen verbunden. Ich kann ohne Men-
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sehen nicht komponieren. Ich komponiere für Sänger, für Peter Schreier
beispielsweise oder für Edith Mathis. Etwas anderes kann ich nicht. Als ich
die Lieder für Edith Mathis komponierte, die Liebesbriefe von Frauen aus
dem 18., 17., 16. Jahrhundert, sah ich diese Frauen vor mir, ich liess sie

singen. Der Mensch steht vor mir, er wird lebendig. Meine reinen Instrumentalwerke

sind nicht wichtig. Die Cellokonzerte werden zwar ziemlich oft
gespielt, aber ich nehme sie nicht sehr ernst.

Und worin liegt die Aufgabe der Musik?

Sutermeister: Der Mensch wird lebendig durch die Musik. Wenn Sie eine
Oper geschrieben haben, ist das grossartigste Erlebnis jener Moment, wo
dieser Mensch, den Sie geschaffen haben, auf der Bühne lebendig wird.

Sie sehen den Opernkomponisten also als Menschenschöpfer,
als Demiurgen?
Sutermeister: Ja, der lebendige Mensch ist für mich das Wesentliche, die
FJauptaussage, und diese richtet sich an jeden lebendigen Menschen, der
mitfühlen will. Durch die Konkurrenz des Films ist eine solche Wirkung auf
der Oper heute sehr schwer geworden. Die Personifizierung wird viel
dämonischer, wenn man auf der Riesenleinwand die Menschen sieht, die
leiden und lieben.

Wie sehen Sie denn heute die Theaterwirkung in der Oper, in der Gattung
«Oper»? Wie ist sie überhaupt noch möglich?
Sutermeister: Das hängt ganz von der Persönlichkeit des Komponisten ab.
Wenn er seine Figuren liebt, so kann sich der Zuschauer mit ihnen identifizieren.

- Aber heute ist es leider oft so, dass man den Menschen nicht mehr
liebt, dass man ihn auch nicht mehr ernst nimmt auf der Bühne. - Und in der
Oper den Sänger nicht mehr. Bleibt nur noch das Monument: Verdi, Puccini,

Wagner, Beethoven, Mozart und Gluck - die staunen wir an, weil das
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grosse Meister waren, das sind die grossen Denkmäler, die uns alle
erdrücken.

Da Sie von grossen Denkmälern sprechen: was sagen Sie in diesem
Zusammenhang zur Wiederentdeckung der barocken Oper?
Sutermeister: Ich glaube, man soll sie von Zeit zu Zeit wiederbeleben, das
ist ganz wichtig. Aber wir müssen uns darüber klar sein, dass wir uns nicht
in die Haut eines Barock-Menschen oder eines Renaissance-Menschen
versetzen können.

Wenn Sie nun eine Monteverdi-Aufführung sehen: kann das Folgen für Ihr
eigenes Schaffen haben
Sutermeister: Eine sehr interessante Frage. Es gibt Momente, in denen ich
mich mit den Figuren Monteverdis, der sowieso einer der allergenialsten
war, identifiziere, dann nämlich, wenn Monteverdi eine uns verständliche
Sprache spricht. Dann gibt es Szenen, bei welchen man historisch denken
muss: an den Hof von Mantua, die Auftraggeber und so weiter. Dazu
kommt das Höfische, der Zeitstil. Das schafft wieder Distanz und verhindert

eine Identifizierung. Auf diese historische Distanz musste ich selber
Rücksicht nehmen in meiner Oper Madame Bovary. Sie würde nicht in

unsere Zeit passen, hätte ich sie so übernommen, wie sie Flaubert beschrieben

hat. Denn ein Seitensprung, das ist heut etwas viel weniger Wesentliches

als zu Flauberts Zeit, wenn auch immer noch sehr tiefgreifend und
schmerzhaft für die Beteiligten.

So ist also der Mensch, Ihrer Meinung nach, die zentrale Figur in der Oper.
Ist denn nun der Mensch der Gegenwart, des 20. Jahrhunderts, noch
kommensurabel mit der Gattung «Oper»?
Sutermeister: Ja, er ist absolut kommensurabel. Bei der Schaffung meiner
Figuren, die alles Menschen unserer Zeit sind, hat mir Dostojewski viel

geHeinrich Sutermeister, Madame Bovary, Uraufführung 26.Mai 1967 Opernhaus Zürich
Anneliese Rothenberger, Manfred Schenk
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holfen; Dostojekwski ist ja zeitlos. Hinter allem versuchte ich, so wie Verdi
auch, das Schicksal, «la forza del destino» darzustellen. Zudem habe ich

eine starke Hinneigung zu einer religiösen Deutung des Menschen. Dabei
geht es mir wesentlich um das Erlösungsbedürfnis des Menschen, der sich
nicht mehr auskennt. Dies ist das Zentrale Thema in Madame Bovary: die
Madame Bovary meiner Oper kennt sich nicht mehr aus, wird von der
Realität verwirrt, weil sie sich in der Illusion verloren hat.
In diesem Zusammenhang muss ich auf meine kirchlichen Werke zu sprechen

kommen. Im Te Deum 1975, das in Zürich uraufgeführt wurde, versuche

ich, die Menschen zu erschrecken und zu erschüttern, um dadurch
irgendwie klarzustellen, wo wir sind. Denn vielleicht kann das der Musiker
am besten. Er kann diesen Schock hervorrufen, indem er den Menschen
einmal auf sich selber stellt. Das Te Deum 1975 ist eine Anklage an Gott.
Es ist nicht etwa ein Lobgesang sondern eine bittere Anklage. Ebenso das
(lateinisch komponierte) Gedicht des Boethius in meiner für Peter Schreier
konzipierten Solo-Kantate. Boethius war zum Tode verurteilt, und die Con-
solatio ist sein geistiges Testament. Er suchte einen Halt im Hinblick auf
seinen Tod. Dem Menschen bei der Orientierung zu helfen, ist also mein Ziel.
Das ist gerade heute wichtig, vor allem für die Jugend. Die muss doch
auch etwas vor sich haben, das nicht Politik ist.

Meinen Sie, dazu könne die Oper dienen oder kirchliche Musik?
Sutermeister: Beides.

Was würden Sie nun aber sagen, wenn man Ihnen den Vorwurf machen
würde, Sie gäben sich da mit einer Illusion ab und kehrten den Moralisten
in sich hervor? Ich meine den Moralisten im Sinne der französischen Literatur,

die den Menschen ins Zentrum stellt, nicht um ihn zu ändern, sondern
um ihn zu erkennen?

Sutermeister: Nein, ich sehe mich in der Nähe Dostojewskis. Ich zeige den
Menschen in seiner ganzen Art, nicht analytisch. Ich nehme ihn ernst. Ich
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Heinrich Sutermeister, Niobe
Uraufführung 22. Juni 1946 Stadttheater Zürich

versuche, ihn als Ganzes vor die Ewigkeit zu stellen; ich versuche, dem
Menschen etwas mitzugeben in seinem Leben, damit er dank der Musik
irgendetwas vor sich sieht, für das es sich lohnt zu leben.

Haben Sie nun heute, rückblickend, das Gefühl, dass Sie stets in allen
Ihren Opern dasselbe Problem darzustellen und zu lösen versucht haben?
Geht es in der «Schwarzen Spinne», in «Romeo und Julia», in «Raskolni-
kow» wie im «Roten Stiefel« stets wieder um diese Problematik?

Sutermeister: In allen meinen Werken ist ein Wagnis, ein Bezug zur Gegenwart.

Romeo und Julia ist in der Vorahnung eines scheusslichen Krieges
geschrieben worden. Die Zauberinsel war eine Rettung auf eine Zauberinsel

vor den Grässlichkeiten des Krieges. Niobe schliesslich war die Konse-
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quenz: die Mutter Niobe opfert ihre Kinder ihrem eigenen Stolz so wie die
Mütter der kriegsführenden Länder, die ihre Söhne ja oft fast lustvoll geopfert

haben für einen blödsinnigen Feldherrn oder Diktator. Raskolnikow
dreht sich um die Hauptfrage, ob man einen Menschen umbringen darf,
der schädlich ist für die Gemeinschaft, wie die Wucherin es ist. Oder ist es
so, dass jedes vergossene Blut wieder nach Blut, nach Rache schreit? Titus
Feuerfuchs wurde aus der Zeit des deutschen Wirtschaftswunders heraus
geschrieben. Damals konnte man Eindruck schinden mit Statussymbolen.
Titus Feuerfuchs wird wegen seiner roten Haare ausgelacht, macht aber
Karriere, sobald er eine schwarze Perrücke trägt.

Hat sich Ihre Musik denn nie verändert?

Sutermeister: Nein. Das Moment der Parodie im Titus Feuerfuchs das war
wohl neu. Aber dieses «Nestroy»-Moment war notwendig, weil meine
Musik immer so ist, wie die Personen, die ich schildern muss. Die Personen
schaffen die Musik. Ich bin nur ein Medium, das genau das sagt, oder
singt, was die Figuren sind und leben. Gute Komponisten verwandeln sich,
sie kennen keinen «Stil» mehr, wenn sie komponieren, sondern sie sind
derjenige, den sie darstellen und leben lassen wollen.

Nach Titus Feuerfuchs kam die Fernseharbeit: Das Gespenst von Canter-
ville von Oscar Wilde, ein Auftrag des ZDF, der mir grosse Freude
gemacht hat; dann zwei Filmmusiken, die erste für den Schweizer Kurt Früh,
die andere zu Ludwig II; dann eine zweite Fernsehoper The Bottle Imp (Der
Flaschenteufel) nach Stevenson; dann Madame Bovary, die Frau von heute,

die nicht mehr weiss, ob sie zu ihrer Familie, zu ihrem Mann gehört, oder
ob sie ihr eigenes Leben leben soll. Und beim jetzigen Werk, das ich in
Arbeit habe, bei Ionesco, geht es ums Sterben. Der Tod, die Angst vor dem
Tod steht heute überall im Mittelpunkt. Und das ist bei Ionesco das
Grossartige, dass er in seinem Der König stirbt eine unerhörte Schule, eine
gute Schule des Sterbens zeigt. Ich wollte dem Stück eigentlich einen an-
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deren Titel geben, einen neutralen, märchenartigen. Ich bin nämlich
überzeugt davon, dass Elemente des rumänischen Märchenschatzes in diesem
Stück enthalten sind.

Schreiben Sie hier nun zunächst den Text oder arbeiten Sie bereits
an der Musik?
Sutermeister: Nein, zuerst kommt der Text. Dann vertiefe ich mich in den
Text, und schliesslich fangen durch die Musik die Gestalten an zu leben.
Ich schreibe so, wie die Gestalten singen; sie führen mich.

Aber wie hören Sie deren Stimmen?

Sutermeister: Diese Fragen habe ich furchtbar ungern. Das ist ein unerklärbarer

Vorgang. Ich meine - wie soll man erzählen, dass man einfach
überwältigt wird, «overwhelmed», wie der Engländer sagt? Uberwältigt von
der Figur, die man in sich aufnimmt, und die man aus sich heraus entstehen
lässt? Das ist einfach eine - eine Art Spiritismus. Vielleicht ist das ein blöder,

marktschreierischer Ausdruck, aber es ist so: es ist Spiritismus.

Wenn Sie «Le roi se meurt» abgeschlossen haben, gibt es noch
eine Traumoper, die Sie schreiben wollen?

Sutermeister: Keine mehr nach Der König stirbt - das ist symptomatisch.
Ich werde auch sterben, also keine mehr. Man müsste ja zuerst wieder eine

ganz andere Atmosphäre schaffen auf den Bühnen. Schauen Sie, die
Auseinandersetzungen mit den Gewerkschaften und allem - es geht ja

gar nicht mehr um die Oper, es geht heute ganz einfach nur um Subventionen.

Ich hoffe natürlich schon, dass die gute alte Zeit wieder ein bisschen
zurückkommt, wo ich wieder an eine «Traumoper», wie Sie das nennen,
denken könnte. Aber schauen Sie: bis ich die lonesco-Oper fertig
instrumentiert habe, werde ich 72, 73 sein. Und da ist man schon dankbar, dass
man so alt geworden ist, und zwar unter doch günstigen Umständen.
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