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Pendant vos vacances,

prenez le temps de lire
par Silvagni

SAN ROCCO ET SES FETES (1)

Roman par
Georges Piroué

De deux choses l'une : ou un jeune
réalisateur, René Allio par exemple
porte à l'écran « San Rocco et ses
fêtes » et nous gagnons notre pari ;

ou alors c'est que nous ne connaissons

plus rien ni à la littérature ni au

cinéma. Mais quel film Pardon
Nous voulons bien entendu dire :

quel roman Deux cent-neuf pages
seulement, mais chacune pleine comme

un œuf. Un très subtilement juteux
surréalisme habillé à l'italienne. Un

très astucieusement feint nonchaloir
et une plume tenue fermement d'une
main de fer dans un gant de velours.
Un régal pour ceux-là qui aiment
l'Italie et ses merveilles. Mais, lisons
donc : l'attendrissante petite famille
descend du train dans une petite
gare quelque part au sud de Naples :

M'pa, M'man et leurs deux enfants :

la fille qui déjà voit ses jours :

Isabelle ; et son frère Mico, impubère.
La gare dessert un petit port de

pêche et le village de paysans qui le

surmonte. M'pa est italianisant ; sa
femme et ses enfants qui comme lui
parlent français entre eux, pratiquent
couramment l'italien. Les quatre
seront logés chez l'habitant : le sieur
Lapera et prendront leurs repas au

restaurant tenu par un lascar nommé
Polifemo et dont la terrasse donne

sur l'une de ces plages de sable fin
jaune de cadmium que frange l'indigo

de la Tyrrhénienne. Dès que les
quatre étrangers commencent de se
baigner et de se prélasser à moitié
nus sous le soleil en lion et dans le
sable brûlant, les garçons autochtones

entreprennent à distance respectueuse

l'encerclement des clients
de Polifemo. Cependant, les curieux
ne franchissent pas l'invisible frontière

qui sépare la terrasse de
Polifemo et la plage du reste de la

bourgade de marine. Désireux de
louer une barque, M'pa, M'man et les
enfants demandent à un garçon
rencontré par hasard de leur en procurer

une. C'est toute une affaire, le
garçon tombe des nues, se méfie visi¬

blement, dit que cette idée de vouloir

louer une barque pue à son nez.
Pour finir, le garçon escorte les

quatre estivants dans des venelles
qui contournent les masures des
pêcheurs. Cette bourgade est pleine
d'interdits, de tabous. Le môle qui
protège l'entrée du bassin est presque

toujours désert ; il est parsemé
d'étrons et il en monte, dans la
chaleur, une puissante odeur de pisse.
Le la est donné. On est dans la nasse
de l'art de Georges Piroué et l'on s'y
plait. La bourgade de marine, la
« marina se divise en deux : restaurant

et plage pour les estivants ; port
de pêche. Surplombant la marina, est
le village de paysans. Les chômeurs
quasi professionnels occupent le
banc de pierre pris dans la façade de
la mairie, les marches de l'église, les
bornes.
« La première fois que les étrangers
sont montés là, un barbu à casquette
américaine, un Fidel Castro en état
de croupissement avancé, les a abordés

pour leur vanter les mérites
épicés du sous-sol, juste sous leurs
pieds aménagé en night-club ».

Et sur tout cela la canicule où se
meuvent des personnages laissés sur
place par lei poète dramaturge et
historien napolitain Salvatore di Giaco-
mo (XIX-XXe) pour qu'un jour Georges
Piroué en use à sa propre façon à lui

que nous ne nous hasarderons pas à

raconter de peur de ne pas savoir
nous borner. Cependant nous ne nous
passerons certes pas de dire que la

faculté de donner à voir et à entendre
dont dispose notre auteur est l'une
des plus puissantes de nos récentes
lectures.
« Oui, mon lapin » dit volontiers
m'man en s'adressant à m'pa ; et le
fait qu'allongé sur le drap près de sa
femme m'pa est un chaud lapin.
Un livre à lire en petite tenue couché

sur le dos dans un hamac en
plein soleil, et qui, pour tout dire,
ferait un très bon nouveau Goncourt
suisse.

Ed. DENOEL.

P.S. — De Georges Piroué encore,
on lira la rigoureuse étude qu'il a

consacrée au sculpteur Condé dans
la collection « Actualité de la Sculpture

dirigée par lonel Jianou.

MARIE-LOUISE von FRANZ C.G. JUNG.
SON MYTHE EN NOTRE TEMPS.

A ceux-là de nos lecteurs qui
connaissent nos textes « à ne pas mettre
entre toutes les mains » ou interdits
à l'étalage, nous devons un éclaircissement

quant à la motivation de
notre lecture de cet ouvrage scientifique

d'une spiritualiste consacré à

un spiritualiste et destiné à l'initiation

au culte de la doctrine de Carl-
Gustav Jung (1875-1961).

Voici pourquoi nous avons lu sans
sauter une seule ligne l'ouvrage
prodigieux de Marie-Louise von Franz :

Nous avions méticuleusement travaillé
trois mois d'affilée durant l'année

1936 à la description des plans
principaux et des séquences d'un
documentaire d'illustration de la conférence

sur la malariothérapie que
devait donner le Dr Capgras qui nous
avait admis pour l'étude de
l'atmosphère, des sources d'éclairage et du
sol exploitable en chariot pour nos
travellings dans l'une des salles de
l'annexe Henri Roussel de l'hôpital
psychiatrique parisien Sainte-Anne,
laquelle était en ce temps-là réservée
aux femmes.

Grosso modo, la malariothérapie est
fondée sur le principe qui postule
que si un individu mentalement sain
mais fiévreux à 40° dévie dans la

déraison, le malade psychique
fiévreux à 40° dévie dans la raison, et
dans la déviation de celui-ci, il est
un créneau pour le psychiatre.
Mêlés aux familles des malades en
visite, nous étions la caméra en
travelling attentive à l'observation au
niveau du regard porté devant soi par
un curieux de taille légèrement au-
dessus de la moyenne et embrassant
d'un seul coup d'œil la salle à dominante

blarlche et inondée de lumière
à la fois par les plafonniers
électriques et par deux rangées de
spacieuses baies. Et justement parce que
notre regard qui allait être celui de
la caméra avait bondi vers les sources

d'éclairage, nous trouvions sous
les doigts de notre droite légèrement
avancée à hauteur d'appui, i'arète et
le plat d'une très longue table de
réfectoire sur laquelle, dans des
conditions admirables de propreté, des
infirmières en blouse blanche de
l'Assistance publique préparaient à

l'aide de plats en aluminium et de
réchauds à alcool le repas de
chacune des deux douzaines de malades
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couchées. Cette table tendue de
toile cirée à menus carrés rouges
sur fond blanc, ces plats en aluminium

où grésillait le beurre1 autour
d'une escalope de veau ou de deux
œufs miroir ; ces femmes. en blanc
absorbées par leur volonté de faire
bien allaient nous fournir l'ouverture

« iris » sur l'image liminaire de la

première séquence de notre film ; et
aussitôt, le gros plan du plat en
aluminium garni de deux œufs miroir
francs comme l'or fin allait nous
conduire par travelling et dans la foulée
d'une blouse blanche à l'une des
malades. Juste une œillade aux yeux
vitreux de la femme allongée, drap
tiré jusqu'au menton, et à sa bouche
entrouverte pour recevoir la petite
cuillère avancée par l'infirmière ;

puis un regard appuyé à la lourde
ferraille blanchie du châlit ; puis, en
exploitant le sol entre la table de

réfectoire et les pieds de lit, regard
consécutivement appuyé sur les
malades : six à la file ; les six également

en situation de contrainte, c'est-
à-dire prises chacun© depuis l'échan-
crure au ras du cou jusqu'à la taille
dans le corsage de la camisole de

force lacée dans le dos et aux manches

s'achevant en lanières nouées
au niveau du matelas aux bat-flancs
du lit. Et sur chacune d'elles, œillade
durant quatre-vingt-seize images sur
ses pieds dépassant le couvre-pieds
et pris dans le bas du pantalon de

pyjama s'achevant en lanières nouées
aux montants du pied de lit... Et l'une
d'entre elles, arménienne adolescente
aux immenses yeux noirs en
constante fuite et à l'épaisse chevelure
noire laineuse partagée en mèches
prises chacune dans une papiliotte
formée d'une longue bande de gaze
nouée aux montants verticaux de la

tête de lit. Long regard attaché à la

seule chose vraiment horrible de

cette salle : tout au bout de1 l'allée
centrale et dans l'axe de celle-ci, une
manière de rotonde et au centre de

l'espace de sol une baignoire
monumentale vue transversalement. Une
bâche verte tendue raide comme peau
de tambour au ras de bord de la

baignoire et percée d'un hublot.
La malade mise à tremper passe son
visage rouge comme écorché vif ;

hurle, et à grands coups de poings et
de pieds contre la bâche produit un
roulement en continu. Etude d'une
manière de bas-relief tombal étrusque :

une malade libre de ses mouvements

tête sous le drap qui la

moule, se tient sur son flanc gauche
comme pétrifiée et muette vingt-quatre

heures sur vingt-quatre. Un jour.

occasionnant les cris des visiteurs et
des infirmières, la petite arménienne
parvient à libérer sa chevelure et à

se couler hors du vêtement de
contrainte et, nue, cuisses souillées de
sang, se prend à courir entre les
lits. Certain matin, très tôt une
infirmière nous dit que le Dr Capgras
nous attend dans son bureau. « Mon
cher ami » dit-il ». « Il n'y aura rien de
fait ni pour vous ni pour moi-même :

l'Assistance publique qui considère les
malades psychiques comme des
mineurs dont elle a charge, oppose son
veto à ce que ses mineurs assistés
soient filmés ».

Quarante années ont passé. Nous
n'avons pas besoin de consulter nos
vieux papiers pour revivre notre
expérience de l'asile des femmes.
Et c'est In Memoriam de notre
malheureuse tentative de faire œuvre
sociale que nous avons entrepris de
lire le texte de Marie-Louise von
Franz. L'érudition de fautrice est
d'une ampleur encyclopédique fondée
par des années de studieuses lectures
et par l'empirisme de la psychiatrie
aux côtés de son maître Carl Gustav
Jung. Nous ne nous aventurons certes
pas ici dans la controverse d'une
lecture de Hegel ou de Nietzsche.
Nous nous bornerons à exposer notre
opinion à l'égard de l'écrit de l'élève
de C.G. Jung ; écrit scientifique
dans lequel nous sommes entrés
comme dans un laboratoire d'idées
préconçues en fonction d'une foi devant
laquelle nous nous inclinons
profondément justement parce que cette
foi est absolument désincarnée et
parce que les trop humaines
contradictions que nous vivons en ne
croyant qu'à la chair génératrice de
la psyché nous portent tout naturellement

à croire à l'existence d'aucuns
êtres élus par leur spiritualité.
Aussi, nous nous inclinons devant la
foi adamantine que nous ne
partageons pas de Marie-Louise von Franz

parce qu'elle est le moteur de plus
de trois cents magnifiques pages
d'amour.
Lorsqu'en 1934, Marie-Louise rencontre
Carl Gustav, elle a dix-neuf ans et
lui cinquante-neuf. Elle est aux sens
de notre esprit unei jeune fille cérébrale

qui croit à la raison pure et à

l'amour « usque ad mortem et ultra.
Lui est un savant couvert de femmes
et qui, âgé de deux fois trente ans
célèbre le culte1 des joies phalliques.
Dans l'immédiat le reste est silence
chez Marie-Louise von Franz qui,
quarante ans après, vit en union d'esprit
avec son maître bien-aimé et lui
consacre donc plus de trois cents magni¬

fiques pages d'amour sous forme
d'une magistrale leçon de psychopathologie

que doivent lire tous ceux-
là dont nous sommes sûrs qui
continuent d'avoir soif d'apprendre. Voici,
page 115 un exemple de la catharsis
jungéenne répercutée par l'écriture
aisée et l'efficace limpidité de Marie-
Louise von Franz » « Il est important
dans les maladies psychiques que le
patient soit pour un certain temps en
contact avec l'inconscient car c'est
ainsi que les tendances autorégulatrices

de la psyché parviennent au
conscient. Chez un être doué de
faculté créatrice une relation durable
est nécessaire ; d'ailleurs, elle
existe la plupart du temps comme ce
fut le cas chez Jung lui-même.

S.

Editions Buchet Chastel.

CE MATIN L'ÉTÉ

I

Les volets chantent l'accueil
Du tilleul soleil levant
Fleurs comme ses demoiselles
Qui vivent sur les étangs
Ayant ailes aussi frêles
Et vertes du même vert
Si bien que souvent le vent
Les prend, la rosée aidant
Pour les filles ou les sœurs
De la vivante des sources.

II

Ai-je noté l'essentiel
De ce passage du temps
Est-ce furtive cette ombre
Du visage maternel
Ou lui-même ce visage
Ne pouvant être décrit
Est-ce le mot de mon âme
Que je retiens dans ce nid
Trop délicate colombe
Pour se dire sans naufrage.

Pierrette Micheloud
(inédit)
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