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LL'Eémoignage
La guerre en Suisse, souvenirs d'enfance

our nous les enfants,
Pc‘était d’abord une

occupation d’adultes
qui ne nous concernait pas
et dont nous ne cherchions
pas a connaitre les regles,
au moins au début.
Puis lI'ambiance a changé.
Le Plan Wahlen envoyait
les citadins travailler a la
campagne pendant trois
semaines. On cultivait des
pommes de terre dans les
jardins publics, méme
disait-on dans ceux du
Palais Fédéral.
J'habitais a la frontiére fran-
caise, prés d'une de ces
magnifiques fermes neucha-
teloises qui sont tout un
monde a elles seules. Il y a
I'étable, I'écurie, la porche-
rie, la laiterie, I'habitat des
patrons et des domestiques,
la grange ot il faisait bon se
jeter dans le foin frais du
haut des poutres. Ce n’'était
pas recommandé, le moindre
objet métallique risquait
d’enflammer le foin quand il
fermentait..
Une étudiante de Neuchéatel
arriva pour accomplir ses
trois semaines de travail a la
campagne. Elle ne tarda pas
a démontrer sa supériorité
jusqu’a prouver au valet de
ferme qu’elle connaissait les
chevaux mieux que lui et
qu'’elle allait tout de suite en
monter un pour le prouver.
Avait-elle choisi un animal
rétif ou le lui avait-on propo-
sé, je n'en sais rien. Mais cing
minutes plus tard, elle tom-
bait et se cassait une jambe.
Fin de la rurale expérience.
Quelques apreés-midi, au
lieu d'école, nous allions
récolter les doryphores dans
les champs de pommes de
terre. Nous n’avions pas la
moindre pitié en les noyant
dans nos bouteilles pleines
d'un liquide puant. Nous
n‘avions d‘ailleurs pas plus
de scrupules a envoyer a tra-

vers la classe des hannetons
trainant un fil, tous deux
dégoulinant l'encre dans
laquelle nous les avions
plongés.

D'autres jours, I'école nous
envoyait faire le tour des
« ruclons » ou des « cas-
sons » (suivant que vous par-
liez vaudois ou neuchételois),
lieux qui nous étaient inter-
dits en temps ordinaire mais
qui recelaient des trésors a
nos yeux et nous y récoltions
tout ce qui, de prés ou de
loin, ressemblait a du cuivre.
Puis les troupes de « couver-
ture frontiére » sont arri-
vées. Une dizaine de soldats
logeaient a la ferme voisine.

Et nous étions fort intéressés
par leurs activités. Ils avaient
creusé dans la forét une sorte
de grande fosse rectangulai-
re qui, renforcée par des
madriers et recouverte de
gazon par-dessus le toit, fai-
sait une cachette idéale. Ony
descendait par quelques
marches et par les meurtrie-
res, on regardait passer les
vaches et les chevaux sur le
chemin qui allait en France.
Les paturages étaient a che-
val sur la frontiére.

J'ai découvert que les sol-
dats recevaient des cantines
pleines de livres. Ils vou-
laient bien que j'en dispose
et j'en lisais plus qu’eux.
J'ai compris bien plus tard
pourquoi, quand j'allais

choisir mes lectures dans la
chambrée, Maman, de la
fenétre voisine, ne me quit-
tait pas des yeux.

Mon peéere, douanier et
inspecteur du bétail, faisait
la tournée des étables.
Souvent il m'emmenait sur
le cadre de son vélo. Les
paysans lui offraient un
verre de vin, une gentiane
ou plus souvent une absin-
the. « Et pour la petite ?
On va lui en donner une
toute légere. » Et un jour,
Maman me voyant zigzaguer
en descendant du vélo, en a
trouvé la raison, s’est fachée
tout rouge et a mis un terme
a mes promenades.
Quelquefois, Papa lui racon-
tait en rentrant : « Tu sais,
M. X n’a vraiment pas de
chance, il a encore un cochon
et un veau de crevés ».
Maman souriait malicieuse-
ment sans rien dire.

Il faisait bon vivre, tout au
moins pour nous les enfants
et nous ne remarquions pas
que les parents se privaient
pour que nous ne man-
quions de rien.

J'avais I'habitude de courir
les bois pour cueillir des frai-
ses, des champignons, des
noisettes ou des mfres sui-
vant le temps et la saison. Je
connaissais bien la frontiere
et ses bornes et je n'avais
pas le droit de les dépasser.
Mais du coté frangais, per-
sonne n'osait approcher de
la frontiere a cause des
patrouilles allemandes, si
bien qu'il y avait de vraies
récoltes de noisettes qui se
perdaient. J'ai fini par y aller.
J'’ai donc fait quelques
metres en France et j'ai
commencé tranquillement
ma récolte. Tout a coup, j'ai
entendu un grognement et
deux superbes bergers alle-
mands m'ont encadrée, en
montrant les dents dés que
je faisais un geste. J'ai donc

attendu sans bouger l'arri-
vée de la patrouille. Apres
quelque discussion un peu
laborieuse (mon allemand
scolaire m’'a été fort utile) et
comme ils connaissaient
mon pere, ils ont retenu les
chiens et m’ont laissée
repartir. Ils se sont empres-
sés de tout raconter a mon
pere dés qu'ils I'ont croisé a
la frontiére et j'ai entendu
une belle sonnerie de
cloches quand il est rentré a
la maison.

Une vache est morte a la
ferme. Comme cela se faisait
a I'époque, on attachait la
béte derriere un palonnier et
on la trainait jusque dans les
marais ou on l'enterrait (On
disait « encrotter »). Le fer-
mier a attelé pour cette triste
besogne le gros percheron
qui s’appelait Max (le verrat,
lui, s’appelait Adolphe). Ce
cheval était tellement placi-
de que nous avions le droit
de nous asseoir sur son large
dos quand il tirait les chars
de foin. Et j'ai vu Max dressé
sur ses pattes arriere, hen-
nissant comme un fou. « Il a
senti la mort » a dit le fer-
mier. C'était impressionnant.
Un soir, un jeune homme a
passé quelques heures chez
mes parents. Il attendait le
milieu de la nuit pour passer
la frontiere discrétement. Il
faisait partie de la résistance
et s'efforcait d’éviter les
patrouilles allemandes. Il
nous a raconté comment il
codait ses messages. Son
correspondant et lui avaient
le méme livre, méme édition
(ce jour-la c’était la Bible) et
il suffisait d’indiquer la
page, la ligne et I'emplace-
ment du mot. C'était totale-
ment indéchiffrable si on ne
possédait pas le livre. Cela
m’'avait beaucoup intéressée
et |'y pensais souvent.
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projeter a la fois des films 16,
9,5 et 8 mm. En 1957, l'en-
treprise lance la premiere
caméra 8 mm munie d'un
obturateur a secteur variable
pour changer aisément la
profondeur de champ et
réaliser facilement des fon-
dus enchainés. Un an plus
tard, sort la premiére caméra
8 mm équipée d'un poseme-
tre incorporé mesurant la
lumieére a travers l'objectif
(TTL). En matiere optique,
Bolex innove aussi. En 1967,
Bolex sort ainsi la premiere
caméra au monde équipée
d’un zoom permettant de
filmer de 3 cm a linfini.
Malheureusement, toutes les
innovations ne paient pas et
Bolex connaitra en 1953 son
plus gros échec commercial
avec un systeme censé
révolutionner le cinéma
amateur : le dispositif Kern-
Bolex de prise de vues et de
projection en relief ne se
vendra pas comme espéré.

En vacances
_ etenfamille

Pourtant, I'entreprise diver-
sifie ses méthodes de publi-
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> Quelques jours plus tard,

j'ai entendu un douanier
dire que le jeune homme
s'était fait prendre, qu'il
avait été torturé et exécuté.
Ce fut la fin de mon insou-
ciance, la guerre m’avait
rattrapée Et deés lors yeux et
oreilles ouverts, je décou-
vrais un tout autre aspect de
la vie.

Les soldats allemands les
plus jeunes étaient envoyés
en Russie et nous avions a la
frontiere des « vieux ».
Quand l'un d’eux se trouvait
seul avec mon pere, il lui
racontait des choses tres
tristes, que sa femme était
morte dans le bombarde-
ment de Dresde, que son fils

cité et de marketing : pros-
pectus, annonces dans la
presse spécialisée, concours
de cinéma amateur, partici-
pation aux plus grandes
foires internationales... L'un
des outils les plus intéres-
sants est certainement
le journal promotionnel
Bolex reporter, mélange de
« réclames », de conseils
aux cinéastes amateurs et
de présentation de films
réalisés avec des Bolex.
Publiée dés 1950 aux Etats-
Unis, cette revue est rapide-
ment suivie d'une version en
allemand. Le tirage outre-
Atlantique s’éleve a pres de
100 000 exemplaires.

Les arguments de vente
évoluent avec le temps : le
public cible et les attentes
des consommateurs chan-
gent, les modes graphiques
aussi. Dans les années
trente et quarante, ce sont
essentiellement des consi-
dérations techniques, ainsi
que la qualité et la précision
suisses qui sont mises en
avant. Ce type d’argument
va perdurer, mais en s'effa-
cant quelque peu. Au fur
et a mesure que le 8 mm

était parti en Russie, que
son frere était mort en
Afrique du Nord et qu'il
savait bien qu'il n'y avait
aucun espoir de gagner la
guerre. Et le méme, quand il
patrouillait avec des colle-
gues disait « Heil Hitler,
nous serons victorieux. ! »
Il y a eu les Juifs qui n'a-
vaient plus le droit d’entrer
en Suisse et qui essayaient
de passer quand méme. De
temps en temps, nous en
rencontrions qui deman-
daient leur chemin et nous
leur disions : regardez la
colline la-bas, si vous y arri-
vez sans vous faire prendre,
on ne peut plus vous
refouler. Mais nous n’'avions
pas le droit et nous nous
gardions bien d’en parler.

Puis les Allemands sont

conquiert les cinéastes
amateurs, de nouvelles
images apparaissent. Les
appareils 16 mm conti-
nuent d'étre présentés sous
un angle plutdt technique et
masculin. En revanche, la
publicité pour les Bolex
8 mm montre de plus en
plus souvent des femmes en
train de filmer et le cadre
dans lequel les appareils
sont utilisés - notamment
en vacances et en famille.

Robuste
__ et polyvalente

Si l'entreprise a fabriqué
nettement plus d'appareils
8 mm, ce sont ses caméras
16 mm qui valent a Bolex
son prestige. Elles sont lar-
gement utilisées dans les
écoles de cinéma et tres
appréciées des cinéastes et
artistes « d’avant-garde ».
Mais leur robustesse en a fait
aussi un outil privilégié
pour les reporters et les réali-
sateurs de documentaires
et de films scientifiques. Que
ce soit dans le bathyscaphe
des Piccard ou sur le flanc
des volcans en éruption

partis en abandonnant leurs
beaux chiens. Les douaniers
en ont adopté un, admiratifs
quand a la fagon dont ils
étaient dressés. Un jour
qu'ils avaient arrété quel-
qu'un, ils ont laissé leur pri-
sonnier dans le bureau, le
chien devant la porte pour le
garder. Quand ils sont reve-
nus, le chien était toujours
la, mais le prisonnier s'était
envolé. Peut-étre qu'ils ne
parlaient pas l'allemand de
la méme fagon !

Les Francgais venaient cher-
cher ce qu’ils pouvaient
acheter et aprés si long-
temps nous étions heureux
de les voir.

]'ai été invitée dans une
ferme francaise. Les gens
étaient charmants et avaient
plein de choses a raconter.

qu’'observe Haroun Tazieff,
chez les nomades du Niger
ou dans la jungle de
I'Indochine en guerre, on
retrouve des hommes et des
femmes équipés de Bolex aux
quatre coins de la planéte...

Malheureusement, la
concurrence se fait de plus
en plus vivace. Le difficile
passage au Super 8 et la
nécessité de concentrer ses
investissements sur une
seule branche (les machines
de bureau Hermes) condui-
sent Paillard a céder Bolex a
I’entreprise autrichienne
Eumig, en décembre 1969.
Malgré la faillite de cette
derniére en 1981, la société
Bolex International SA a

s

réussi a maintenir jusqu’a
aujourd’hui une petite fabri-
cation de caméras 16 mm et
Super 16 mm a Yverdon.
Quoi qu'il en soit, le mythe
Bolex n’'est pas prés de
s'éteindre. Il suffit pour s’en
convaincre de constater le
nombre énorme de sites
internet qui évoquent son
nom avec admiration...

Eléments recueillis par
DeNis AUGER

Mais je me souviens de ma
stupéfaction devant I'engin
bizarre, sans cadran, avec
une espece de lamelle qu’'on
poussait en avant et en
arriere pour appeler et
qui était un téléphone. Je
n'avais jamais vu ¢a.

La guerre nous avait sépa-
rés. Nous n’avions pas vécu
les mémes choses et si nous
parlions beaucoup, il y avait
des sujets sur lesquels nos
voisins restaient secrets ou
tout au moins tres discrets.
Ils avaient beaucoup souf-
fert, ils avaient perdu des
proches
pas en parler, pas plus que
d'un voisin, collaborateur
notoire, qui avait disparu a
la libération.

et ils n'aimaient

JunierTe DAaviD
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