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Reisebericht von der ersten
Auslandsfahrt eines jungen

Aargauer Malers.

Den Haag, 21. April 1948.

Meine Lieben

Endlich bin ich so weit, Euch Nachricht zu schicken Wie soll
ich nur anfangen, all das Wunderbare zu schildern, das ich sah

und erlebte.

Als am Sonntag das Schiff « Königin Emma » vom Ufer (Basel)
wegstiess, versanken Kaserne, Rheinbriicke und Münster im blau-
en Dufte. Glocken erklangen noch aus der Heimat, und an den
blühenden Ufern ertönte fröhlicher Vogelgesang. Weit und immer
weiter wurde die Gegend, das Dahingleiten war himmlisch schön
auf dem hellen Wasserspiegel.

Da nur wenige Passagiere ganz bis Holland fuhren, bekam ich
allein eine Kabine. Beim Zoll wurden meine Sachen kaum ange-
sehen. Wie herrlich ist das Leben auf dem Schiffe, ich kam nicht
aus dem Staunen heraus und beim Essen im prächtigen Speise-
saal immer die ruhevoll-schöne Rheingegend vor mir, nachts die
lieblichen kleinen Ausblicke aus der Luke. Am Abend, wenn das

Gold des Himmels durch die Uferpappeln schien und im Wasser
blitzte und schimmerte All das brachte uns in eine gehobene,
freudige Stimmung. Am zweiten Tag fing aber erst das Märchen
an, wie ich es nie erwartet hatte. Wir zogen auf dem breiten Strom
durch zauberhaft schönes Rebgelände mit wunderbaren Burgen
und den berühmten Sagenorten. Gewaltige Felsen erheben sich
dort auf beiden Seiten des Rheines, und es kam ein « Lotser » der
Gegend, um durch die gefährlichen Sandbänke und Riffe zu

steuern, damit es uns nicht ergehe, wie den unglücklichen Schiffern
bei der Loreley.

Immer schöner wurde die Gegend mit ihren zahlreichen Türmen
und Giebeln. Es gehörte da noch der Wanderer hinein mit Stab
und Ränzel. Auch an die Gedichte Uhlands werde ich hier erinnert.
Man glaubt oft, aus den romantischen Felsen herab müsse ein
Burgfräulein kommen oder ein wilder Ritter.

Noch habe ich die mächtigen Schleusen in Süddeutschland ver-
gessen, wo wir 12 Meter in die Tiefe geschleust wurden, worauf
das mächtige Tor sich hob, und wir auf dem unteren Rheinstück
weiterglitten.

Am zweiten Abend nach dem wundervollen Tage erreichten wir
Köln. Grauenhaft ist die Stadt in ihren Trümmern- Der Dom reicht
unversehrt in den Himmel, doch auch seine wunderbaren Fenster
sind arg beschädigt. Wir durften am Abend an Land. Ich glaubte
in einer Gespensterstadt zu sein, buchstäblich alles Ruinen. Trau-
rige, arme Menschen kommen aus den Schuttmassen wie Geister.
Erschüttert bestieg ich wieder das Schiff, so konnte ich mir das

nie vorstellen. Und so sah man in den blühenden Landen viel, viel
ganz unwirklich aussehende Orte und Städte, bei deren Anblick
man beinahe weinen muss.

Der dritte Tag brachte schon Flachland, die ersten Windmühlen,
weidende Kühe und nordische Kirchen und Dörfer in schöner, fer-

ner Stimmung wie auf Bildern alter Meister. Ich sass zeichnend
auf Deck und freute mich so an dem Vorbeiziehenden.

Reizvoll sind die vielen Schiffe, die Schlepper und Frachtkähne,
auf denen oft lustige Wäsche flattert. Kleine Wohnungen mit Frau
und Kind des Schiffers, alles auf dem langen, schmalen Schiffe.

Viele Flaggen, darunter auch die unsere, flattern im frischen
Wind auf den Booten. Wollte ich alles beschreiben, ich würde
kein Ende finden, soviel Eindrücke häuften sich an einem Tage.

Von der Ankunft in Rotterdam sind mir die Tausend Lichter
der Stadt mit ihrem Spiegelbild im Wasser und darüber die ewigen
Sterne noch in Erinnerung, die am späten Abend auftauchten.

Die Nacht verbrachte ich noch an Bord, und am Morgen fuhr
ich in Den Haag. Dort suchte ich gleich die Familie auf, von wel-
eher mir der Herr Professor erzählt hatte. Ich wurde sehr freund-
lieh empfangen. Der gütige Herr Wannée hat mir bei allem ge-
bolfen, und ich darf vorläufig in seinem Hause wohnen. Das ist
nun sehr lieb von diesen Leuten, und ich nehme es dankbar an,
was sie mir anbieten.

Heute mittag wanderte ich ans Meer. Ich war bezaubert. Der
Strand mit seinen hunderten von Menschen in allen Farben die
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schimmern auf dem hellen Sande. Herzige Kindergrüppchen spie-
len in den Dünen, hell und farbenfroh.

Grossartig dehnt sich das Weltmeer im Hintergrunde des farbi-

gen Strandes und wölbt sich tatsächlich nach der Rundung der

Erde, vorne brandet Woge an Woge und ebbt ab am Ufer. Kinder
tummeln sich in den Fluten, am Ufer ruhen sich viele Menschen

aus oder geben sich sonst dem Sonnenlicht und der Meerluft hin.
Ganz wie im Bilderbuch, so märchenhaft.

Nun seht Ihr also, meine Lieben, es geht mir vortrefflich, und
es wartet viel Schönes auf mich. Von Herzen hoffe ich, es gehe

Euch gut.

Oh, es wird viel zu erzählen gehen, ich bin ganz voll von neuen
Eindrücken, so dass ich noch nicht malen konnte, aber bald werde
ich beginnen.

Soweit, dass meine lieben Eltern beruhigt sind-

Herzlichste Grüsse
und bleibt gesund Euer D.

A. reher.

Pages de France
Sur une rétrospective de Vuillard

Une belle exposition à Londre, cet été; une autre plus impor-
tante encore qui vient d'être inaugurée à Paris à la Galerie Char-
pentier; deux ouvrages de Claude-Roger Marx consacrés au pein-
tre dont il fut le familier: l'attention des milieux artistiques est
plus que jamais attirée par l'œuvre de Vuillard.

Ces grandes rétrospectives organisées quelque temps après la
mort d'un artiste (Vuillard est mort en 1940) permettent de le
situer dans son époque et de le juger mieux que l'on avait pu le
faire de son vivant. Ce peintre modeste, consciencieux, replié qui
avait vécu loin du public et loin de tous les mouvements de l'art
contemporain, comment supporterait-il l'épreuve Il semble bien
que sa gloire, d'abord un peu étouffée, comme le sont les sono-
rités de sa peinture même, ne fasse désormais que s'épanouir.

Comme chez Bonnard, certains n'ont voulu voir en lui qu'une
sorte de disciple attardé de l'impressionnisme. Mais, tandis que
Bonnard, au fur et à mesure qu'il avançait en âge manifestait plus
de jeunesse, d'audace et d'éclat, Vuillard vieillissait, devenait plus
méticuleux, plus concentré, plus discret. Au vrai, ces deux amis
étroitement liés, s'ils avaient de nombreux points de rapproche-
ment, possédaient des personnalités très différentes.

Si le mot d'intimité a un sens c'est bien la peinture de Vuillard
qu'il doit qualifier. Art d'observation d'attention et de subtilité.
Sa manière de peindre variera, mais il restera toujours fidèle aux
décors des ses premières années. «On ne guérit pas de son enfance»,
écrivait Léon-Paul Fargue. Vuillard, dont le visage et certains traits
d'existence reflétaient parfois un certain air d'enfance, ne s'évada
jamais de ces paysages familiers qui furent ceux de sa jeunesse. Et
quand je parle de paysages, je veux dire ces intérieurs douillets
et encombrés dont l'atmosphère tamisée par les persiennes ou les
éclairages de l'abat-jour laissent une si douce impression d'inti-
mité et de silence. La nature, c'est ce qu'il en aperçoit de sa fe-
nêtre, ou dans les jardins. Et il reviendra toujours à ces apparte-
ments qui évoquent si bien pour nous la bourgeoisie de la fin du
siècle, occupée à de calmes travaux intellectuels ou ménagers:
l'écrivain dans sa bibliothèque, l'artiste dans son atelier, les dames
au piano ou à leurs ouvrages de couture.

Il commença d'abord, sous l'influence sans doute de Gauguin,
de Sérusier, de Maurice Denis, par de petits tableaux traités en
tons plats, sans passage et sans modulation, d'un style schématique
dont les lignes et les couleurs étaient d'un extrême raffinement.
Dès l'âge de vingt ans, nous le trouvons en possession d'un talent
assuré qui lui permet de s'exprimer comme en se jouant. Mais
cette facilité n'est qu'illusion. En fait, un tableau de Vuillard sera
toujours le fruit de multiples observations. II se référera à mille
détails consignés sur ses carnets de croquis, détails qui peuvent
paraître insignifiants mais qui contribuent à donner à l'œuvre son
caractère de vérité et sa juste authenticité.

Vuillard sera toujours hanté par le décoratif, et c'est sans doute
dans la série de grands panneaux entrepris dès 1893, qu'il nous
aura laissé le meilleur de lui-même: œuvre unique et d'une richesse
sans égale aussi bien par le goût qu'elle exprime que par la per-
sonnalité de sa technique. Il s'agissait de commandes exécutées pour
des particuliers. En dehors de quelques privilégiés, ces chefs-d'œu-
vre restaient ignorés. Et comme Vuillard avait mal supporté de
voir son premier envoi refusé au Salon, il se montrera rarement
dans les manifestations publiques — qui conviennent peu d'ailleurs
à sa discrétion naturelle.

En l'espace d'une trentaine d'années, il aura accompli cette suite
de panneaux étonnants où il mélange la détrempe, la gouache, le
pastel, l'huile. Ces décors muraux engendrent un climat poétique
très particulier qui semble naître de l'intérieur auquel ils sont
destinés. C'est à la fois précieux et décoratif comme un tapis d'O-
rient, et c'est rayonnant de chaleur humaine. L'homme fait corps
avec les objets qui l'entourent; il apparaît comme simple élément
d'un décor où il n'a pas la primauté, et, pourtant, c'est sa présence
qui donne à l'œuvre son poids.

Et c'est ce caractère d'humanité — nous dirions volontiers d'ur-
banité — qui nous frappe maintenant par-dessus tout chez ce dé-
corateur-né... On pourra admirer le jeu savant de ses petites tou-
ches, leurs dissociations, la matité de la matière, les tons sur tons,
oui, tout cela existe, et tout cela fait bien de Vuillard un grand
maître; mais je voudrais insister sur le caractère exceptionnel de
ce3 documents humains. S'il fallait, pour un historien futur res-
tituer l'atmosphère de la société bourgeoise du début de ce siècle,
je ne vois pas qu'un autre peintre puisse en donner une image
plus fidèle, ni même plus profonde malgré certains dehors superfi-
ciels. Ses portraits ne saisissent pas seulement les traits d'un visage,
mais ils captent le modèle dans sa vie, dans son attitude et son
milieu familier, parmi les simples objets dont il s'environne. Peut-
être ses compositions statiques, ses harmonies distinguées et fines,
ses personnages paisibles, un peu assoupis, et cette joie honnête et
calme qui semble planer sur son œuvre apparaîtront-ils comme
les symboles d'un temps prospère et sans épouvante, relativement
sage et satisfait, d'un temps à jamais disparu. Les portraits que
nous présente le Galerie Charpentier font surgir ces témoins qui
semblent déjà les fantômes d'une autre monde. Peinture de com-
mande qui n'est certainement pas la meilleure et où paraît souvent
un académisme paradoxal chez ce novateur; mais, quelle vérité du
personnage et de son milieu dans cette MmZa/ne Lanuùi ou ce
P/iiZtppe Bert/ie/ot, dans ce ReynnZcZo Do/m en visite, ce Docteur
Gösset dans sa salle d'opération, ce BemrurrcZ dans son atelier, cette
Comtesse rfe NoaiZZes dans son lit.

La plus grande originalité de Vuillard aura été son extrême dis-
crétion. Et pas seulement cette discrète délicatesse de sa peinture,
mais celle de l'homme. En tête du dernier ouvrage où il nous fait
si intimement sentir sa présence, Claude-Roger Marx*) nous rap-
pelle qu'en un temps de grand tapage publicitaire, aucune biogra-
phie, aucun opuscule ne fut consacré au peintre de son vivant. Et il
aborde franchement la question de l'actualité de Vuillard. « L'art
de Vuillard risque, provisoirement, de paraître inactuel. Mais c'est
là un mérite incomparable. Pour se faire entendre, on croit qu'il
est indispensable de hurler. Vuillard ne parle qu'à mi-voix. C'est
avec toutes sortes de prudences et de précautions qu'il s'approche
des apparences comme s'il craignait de les effaroucher ».

Puisqu'on ne pense qu'aux « valeurs de choc » et puisque la
peinture se présente surtout comme la manifestation de théories
agressives, il est possible que Vuillard reste quelque temps encore
dans cette demi-obscurité, qui ne lui déplaisait d'ailleurs point.
Mais, passé le grand tumulte, on découvrira sans doute, avec ra-
vissement les charmes voilés et les rares qualités d'émotion qui fu-
rent l'apanage de cet artiste d'élite.

Bernard Champigneulle.

*) C. R. Marx - Vuillard (z5fris ef Métiers Grajp/ligues).

Von Böcklin: Kunst ist keine Natur, sondern mitgeteilte Vorstel-
lung. Man sagt nicht rZe/ifig, sondern (ZeuBic/i.
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