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erschlage und zerfleische, wozu er sich so oft getrie-
ben fühlt, sondern sich selbst erkennt und bändigt.
Furchtlos, wenn auch über dem Gesehenen immer
wieder entsetzt, sucht er zu ergründen, was denn der
Mensch in Wahrheit ist. Es liegt eine tiefe Bedeutung

dahinter, daß das vorletzte Blatt der Radierungsfolge
von den «Desastres de la Guerra» feststellt: «Die
Wahrheit ist tot», das letzte aber die Frage wagt:

«Wird sie wohl auferstehen?»

<S

Goya — Le Monde Intérieur
Extrait du livre «Goya» par Jacques Lassaigne, Editions Hyperion, Paris

Chaque grand artiste crée un univers qui lui est

propre et qui devient sa plus secrète patrie. Pour
Goya, cet univers a deux faces qui se complètent
comme l'ombre et la lumière, la réelle et l'imaginaire;
l'une ne va pas sans l'autre et lui apporte des pro-
longements imprévus. L'Espagnol est certainement
l'un des êtres les plus sensibles aux contrastes et à

l'espèce de solidarité qui les relie. La seule façon de
traiter un sujet et de l'épuiser, n'est-ce pas d'en
dérouler l'image, puis de la retourner? La foi s'exalte
du sacrilège, la vie de jouer avec la mort; la vertu
n'existe qu'en présence du mal. Par quel préjugé ab-
surde, pour respecter quelle convention dissimuler cet
envers des choses, ces arrière-plans sans lesquels il n'y
a pas de perspectives, ces rapports qui font les valeurs?

Baudelaire s'émerveillait de l'art de Goya à rendre
le monstrueux vraisemblable. C'est que, pour Goya,
le monstrueux n'est pas un rêve seulement, c'est un
des aspects de la réalité et l'imagination elle-même n'a
qu'à revêtir les apparences de la vie. Ainsi, toutes les

œuvres les plus fantastiques de Goya étreignent le
cœur par leur part de vérité.

Après que la maladie lui eut donné une vue plus
exacte des possibilités humaines, Goya avait décidé
de laisser libre cours à son imagination. C'est alors
qu'il composa ces scènes religieuses et populaires qui
déjà attirent sur lui la suspicion de l'Inquisition. Il a

pourtant recours à des transpositions qui la rassurent.
Il commence bientôt, au crayon et à l'acide, les

La/mcet. Il le fait, semble-t-il, avec une certaine inno-
cence, en donnant licence à son don d'observation. Il
commente les événements sociaux, même historiques,
en s'efforçant de rester hors du temps. Mais, dans les
scènes qui paraissent d'abord destinées à faire revivre
les épisodes traditionnels du roman picaresque espa-
gnol surgissent bientôt d'inquiétantes figures bien
vivantes et bien reconnaisables sous leurs masques,
inspirées tout droit par les contemporains, y compris
les ministres et les grands. Goya n'en eut probablement
pas immédiatement conscience, sans cela on ne s'ex-
pliquerait pas comment il osa mettre en vente les

Carrie«, où sa main était allée si loin dans l'irrespect.
Mais on se chargea de l'éclairer puisque, une dizaine
de jours plus tard, il retirait précipitamment le livre
du commerce et l'enfermait pour le vendre plus tard,
par un coup d'audace favorisé par Godoy et destiné
à mieux le disculper, au monarque pour les collections
royales, les victimes devenant ainsi seules juges de la
possible publication.

Pour les Capricet, Goya fit plusieurs dessins pré-
paratoires, mais ils diffèrent peu des planches. Il voyait
du premier coup sa composition et traduisait cette

vision assez simplement. Le .sommez'/ de /a raison
en/ante der monstres, dit la plus célèbre de ses gra-
vures. En réalité l'imagination n'a qu'à emprunter à la
raison sa lucidité et sa clairvoyance. Le monde se

charge de prouver qu'il recèle dans ses flancs les hor-
reurs les plus difficiles apparemment à concevoir. La
guerre amène son cortège de désastres et Goya n'a plus
qu'à écrire ce commentaire désolé: /e /'ai cm, ce/a Ze

dû. Les événements parlent.
Cette œuvre réaliste de témoin (demeurée du reste

à peu près inédite du vivant de Goya et gravée seule-

ment vers 1820, une dizaine d'années après que les
dessins en furent tracés sur le vif), se prolonge cepen-
dant par d'étranges échos réveillés clans le cœur de

Goya. Ainsi se trouvent confirmées ses plus sombres
hantises sur les caprices de la destinée. Et au moment
même où il recueille les tragiques réalités, il en exprime
tout le sens — c'est une véritable philosophie goyesque
— dans ses œuvres plus secrètes, comme certains des-
sins ou gravures ou l'ensemble des peintures dont il
décora sa maison. Cette maison, ce n'est pas seulement
une belle demeure de campagne à deux étages, située
au milieu d'un vaste domaine de l'autre côté du Man-
zanares, à l'endroit d'où se découvre le plus beau

panorama de Madrid. C'est à jamais la Quinto z/eZ

Sore/o, le repaire où se réfugia le peintre aux heures
les plus sombres et les plus désespérées pour interroger
le destin. Ici, Goya fut en face de l'absolu et il fut
vraiment seul. Les réponses qu'il apporta sur les mu-
railles qui entouraient ce qui lui demeurait de vie nous
amènent donc au cœur même de sa pensée et malgré
leur obscurité, par cela même, elles sont d'une im-
portance capitale.

Il y avait (car ce sanctuaire a été détruit indigne-
ment et les peintures ont été transportées au Prado),
au rez-de-chaussée, six compositions: La A/anoZa, Le
Pe'/erinage cZe San Lsie/ro, Den* nieM* prêires, 5aùùaf,
/wc/if/i, anee Za fête e/'L/o/o/z/zerne, et iSafwrne eZe'ooraraf

ses era/anfs. Au premier étage, huit sujets: Les dew*
/lomm« gwi je ùaffenf, Le paysage à fêfe c/e c/zien,
Les Parket, Fision /anfasfiz/zze, La Zecfwre, Dew*
niei/ZarcZs mangeant Za sonj^e, Le Moine et Let Fiei/Zes
Femmes.

Toutes ces œuvres furent peintes à l'huile sur le

mur avec une économie de moyens stupéfiante, avec
du noir, du blanc, des terres de Sienne brûlées et de
Seville, c'est-à-dire presque sans couleurs, avec les seuls
éléments de la terre elle-même. Goya y reprend d'abord
les plus typiques de ses personnages et les plus sym-
boliques : vieillards gloutons et insatiables, vieilles im-
pénitentes, prêtres rusés, courtisanes tentatrices, mais
leurs vices grandioses illustrent et justifient les contra-
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dictions du destin, ces CajfrnV&ï d'hier et ces £h'qb<zrafe.y
de demain dont Goya a dressé le tableau le plus com-
plet. Certains sont des plus étranges, avec toujours,
cependant, des détails qui les rattachent aux événe-
ments (Goya, si sensible à la vie, peignit des hommes
volants, des ascensions en ballon, le naufrage de la
Méduse, etc.), comme ces personnages assis en l'air
au-dessus du soldat qui les met en joue, ou bien ces

Parques sans sexe brandissant au-dessus des arbres des

attributs dérisoires. D'autres sont plus aisés à interpré-
ter, ainsi ces deux hommes enlisés jusqu'à mi-jambes,
engagés dans un combat à coup de fronde où l'on ne

peut avancer ni reculer; ou bien, au bord du paysage
désolé, la tête de chien, image du désespoir solitaire;

ou bien, enfin, symbole presque gênant à force de
clarté sauvage, la Terre dévorant sa propre chair.

Goya dépasse ainsi les scènes d'horreurs qu'il avait
toujours peintes avec réalisme: hôpitaux, maisons de
fous, scènes de cannibalisme ou de tortures, pour
atteindre à ce qui les provoque, cette sorte de fatalité
baroque et rythmée qui plane au-dessus des êtres et
des choses. Il en trouvera dans la Tawromdc/ife une
assez belle préfiguration extérieure. Il prolongera sa
découverte intérieure par les Dwj&aratej, aux rondes
de fous bien réglées et aux pluies d'animaux ou par
ces paysages au ciel peuplé de bêtes. Alors, il pénètre
dans le secret mécanisme de l'univers et l'homme seul

par son génie est devenu multiple.

M I T T U N N — COMMUN CATIONS

Bundesstipendien — Bourses d'études

Der Bundesrat hat am 26. Januar 1953 auf den Antrag des

Departements des Innern und der Eidg. Kunstkommission für
das Jahr 1953 die Ausrichtung von Kunststipendien und Auf-
munterungspreisen an folgende Künstler beschlossen:

Ee Consei/ /e'de'ra/, sur /a proposition du département /e'de'ra/
de l'inférieur et de in eommissiem /e'dera/e de.s beaux-arfs a
rtlioue, Jiflr decision du 26 /aniu'er 7953, des bourses d'efudes
et des prix d 'encouragemen t aux artistes suivants:

a) Stipendien — Bourses d'études

Fuhrer Simon, Biel-Mett
Girard Georges, Carouge-Genève
Grtinwald Alfred, lirig

Ma/erei — peinture:

Gut Jean-Jacques, Lausanne
Kaufmann Willy, Zürich

Meister Willi, Heimiswil
de Palézieux Gérard-Raymond, Vcyras s Sierre
Wyrsch Charles, Buochs

Annoni Franco, Luzern

üi/diiauerei — sculp/ure:

Ischy Pierre, Genève Queloz Hubert, La Chaux-de-Fonds

/4rc/zi7eA/ttr — architecture:

Franz Eduard, Zürich

b) Aufmunterungspreise — prix d'encouragement

Berger Jean, Aire-la Ville
Blanchet Maurice, Confignon-Genève
Cavalli Massimo, Bellinzona
Glavel Jacques, Lausanne
Eggler Josef, St. Gallen
Esposito-Meier Rontolo, Basel

Ma/erei — Jteinfure:

Gallmann Rita, Genève
Haefliger Leopold, Luzern
Jakob-Badertscher Elisabeth, Zürich
Jakob Emanuel, Zürich
Kuhn Frederich, Bern
Meyer-List Ralph, Florenz

Reiwald Olga, Genève
Richterich Marco, Bienne
Stocker Carlotta, Zürich
Wütrich Walter, Genève
Zanetti-Righi Attilio, Ascona
Truninger-de Vries Regina, Zürich (Graphik)

Brägger Kurt, Riehen-Basel
Christen Hans, Sulz bei Gel fingen

2?i7d/iat<erei — scu/pture:

Kaufmann Walter, Rothenburg
Musy Gérard, Jussy-Genève
Salathé Hanni, Binningen

Hesterberg Rolf, Bern

.drchitcÄtur — architecture:

Lévy Max, Lausanne Mäder Marcel, Bern
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