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Das Frühstück im Freien von Manet. Neben der neuen
Farbe des Wissens enthüllt sich selbstherrlich der neue
Mensch. Befreit von geistigen Fesseln ordnet hier der
gebildete Intellektuelle verantwortungsbewußt und ver-
lockend die Beziehung der Geschlechter. Der Emanzipa-
tion der Frau so vorgreifend, daß das Bild bis heute er-
staunlich jung geblieben ist. Wesentliches von seinem
Inhalt hat sich erst in unseren Tagen weitschichtig voll-
zogen, man denke ans Camping, allerdings problemati-
scher und nicht im Lichte der Verheißung. Gegen das

Bild erhob sich nicht nur Ablehnung, sondern Kampf-
ansage. Der Maler wird als unerwünschter Künder der
Zeit bekämpft, ihn trifft der Vorwurf des Verfalls.
Den wesentlichsten Schritt, bisher unbekannte Gesell-
schaftsinhalte ihrem untergründigen, innersten Wesen

entsprechend formal und farbig zu gestalten, vollzog
genial Cézanne im «Bahndurchstich». Die Kräfte, die
fähig waren, das umwälzende Maschinenzeitalter ent-
stehen zu lassen, fanden durch ihn adäquaten künstleri-
sehen Ausdruck. Kein früherer Maler wäre fähig gewesen,
den Eingriff eines Bahndurchstiches in die naturhaften
Formen der Erdoberfläche anders zu gestalten denn als

Wunde, als unerlaubte Verletzung. Keiner hätte sich an
dieses Thema gewagt. Der Ingenieur hatte seine mathe-
matische Tat am Büroreißbrett vollzogen, für ihn war
jene Erde nur noch zu entfernendes Material. Cézannes
Schöpfergeist sanktionierte diesen Herrschaftsanspruch,
indem er die naturhaften Formen der Landschaft vor-
wiegend in geometrische Flächen umformte. Die wie mit
dem Kurvenlineal gezogene dunkle Fläche des Durch-
stichs ordnete sich damit gleichwertig ein. An Stelle der
schöpferischen Naturkräfte tritt der formende Mensch.
Der Vorwurf künstlerischen Verfalls, den Cézanne sein

ganzes Leben lang zu tragen hatte, trotzdem sein noch
starkes Naturgefühl ihn veranlaßte, die Flächen mit rei-
chen Farbstufen optischer Richtigkeit zu füllen, richtete
sich auch hier gegen die Voraussage des Zeitgeistes. Einer
nachfolgenden Eruption, dem Kubismus, war es vorbe-
halten, in dieser Richtung die nackte Sprache des Intel-
lektes zu sprechen. Das rapide Vorschreiten des Zeit-
geistes hatte inzwischen den Schöpfern der Moderne
Verständnis und Anerkennung gebracht.
Nach der vermeintlichen Besiegung der Naturkräfte
durch den menschlichen Intellekt folgte in der Malerei der
Angriff auf den Menschen, die Tat des Expressionismus.
In weitschichtiger Auseinandersetzung, die nicht bis zur
Erschöpfung der Kräfte, aber bis an die Grenzen des

Möglichen geführt wurde. Munch, als ein Beispiel des

Beginns, kündet den beschädigten Menschen. Dem offen-

sichtlich entwickelten Intellektualismus folgte auf den
Fersen ein Absinken unsichtbarer erhaltender Energien.
Am Tag darnach werden die Folgen sichtlich. Beispiel-
haft für die Endphase zeichnet Picasso hochgemut, mit
genialem Können und Instinkt die inzwischen erreichte
Position des Menschen: die totale Zertrümmerung des

Ebenbildes Gottes, wenn man dieses ferne Wort noch zu
gebrauchen wagt. Wer hatte in der Endphase des Ex-
pressionismus nicht das Gefühl, das Thema sei total er-
schöpft und die moderne Malerei mit ihren Ausdrucks-
mittein wohl am Ende.
Einsam aber hatte lange zuvor ein Mann, Piet Mondrian,
in verlassener Stille aufweiße Gründe unschuldige farbige
Striche gemalt. Dichter Vorwurf künstlerischen Verfalls
deckte auch dieses Leben zu. Die Geburt des Phänomens
der abstrakten Kunst. Wer die Gesamtschau seines Wer-
kes im Kunsthaus Zürich gesehen hat, konnte sich jener
Ausstrahlung nicht entziehen, die nur große Kunst ver-
mittelt. Der erste Eindruck war wohl der einer willkom-
menen Erlösung von den Exekutionen des Expressionis-
mus. Ist diese in künstlerische Form gehobene Sprache
der Technik die zuverlässige Künderin, daß sie das Leben
erleichtert, daß die Früchte des Intellektes nun endlich
und harmlos reifen. Besonders deutlich im großen Saal
stand aber auch ein sphinxhaft dunkles Geheimnis.
An der Gesamtschau schweizerischer abstrakter Kunst
vor wenigen Jahren in Neuenburg entblößte sich das Ge-
heimnis. Die Verheißung war trügerisch. Die Weiterent-
wicklung bis zum Tachismus offenbarte schonungslos das
Wesen der Materie. Lebensfeindliche Elementarkräfte
sind in Bewegung geraten. Am Materialismus ging der
Mensch zugrunde und dessen befreite Gesetze, Verfall
und Tod, schreiten über ihn hinweg. In nie geahnter
Formensprache beweist die moderne Kunst auch hier
ihre Stärke und Art, bei immer schwächer werdender
Mitsprache von «Freiheit unci Gesetz». In der jüngsten
Phase wird die Materie nur noch vom Unterbewußtsein
des Malers auf die Fläche geschleudert.
Quo vadis, Pictura?
Vielleicht naht ihr großes Schweigen. Eines ist sicher, die
Geisterschrift, die einst auf einer babylonischen Wand
erschien, Untergang kündend, so daß Belsazar vor ihrem
Wahrheitsgehalt zutode erschrak, sie muß von solcher
Art gewesen sein.
Und in meiner Erinnerung leuchtet mild der schöne
Claude Lorrain der Privatsammlung Reinhardt, wo
Reste einer untergegangenen großen Kultur zu inhalt-
losen, vergessenen Trümmern gesunken sind und himm-
lische Ordnungen auf die schöne Erde niedersteigen.

UN MARIAGE CELESTE

Légende des îles philippines (Extrait du «Journal des Voyages» du 2 juillet 1899)

Un jour, comme le Soleil, nouvellement crée, sortant de
son lit de pourpre, se levait dans l'immensité bleue, les

merveilles de la création l'éblouirent.
Et il musait dans l'azur, curieux de toutes choses, lors-
qu'un astre féminin, un peu pâlot, mais tout joli et d'une
incomparable douceur, lui apparut C'était la Lune.
Pas un instant l'astre-roi ne douta que la radieuse appari-
tion n'eût été tirée du néant à son intention toute parti-
culière, et s'il ne se mit pas à ses genoux - et pour cause -

il lui déclara son admiration, la suppliant de l'accepter
pour époux.
Très flattée, la jeune Lune accepta la glorieuse alliance et,
durant huit jours et huit nuits, au sein des profondeurs
célestes, se célébra la plus magnifique des fêtes. Les
zéphyrs, à la voix jeunette, entonnèrent l'hymne nuptial ;

des lunes, des soleils plus humbles, des comètes à la féeri-
que chevelure se chargèrent des illuminations et feux
d'artifice.
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La Terre, la Terre elle-même voulut participer à ces

incomparables réjouissances et, par les merveilleuses
cassolettes de ses fleurs, envoya vers l'empyrée ses par-
fums les plus exquis.
Des ruisseaux d'ambroisie et de lait, coulant en intaris-
sables flots sur les profondeurs bleues, formèrent cette

vaporeuse voie lactée qui, depuis, teinte le ciel de son

rayonnement lilial.
Tout d'abord, les nouveaux mariés vécurent clés jours
d'indicible bonheur, et si tendre et si douce se fit la nou-
velle épousée que son seigneur et maître ne la nomma plus
que sa chère Lune de miel.
Comme dans les contes de fées, l'heureux couple eut beau-

coup d'enfants les scintillantes étoiles. Trop même,
hélas car un beau matin le soleil s'avisa que les cieux se

mais, enfin, elle ne nous donne pas de conseil Que
faire »
«Oui, sublime Majesté, que faire?»
«Hum! hum! Il me vient une idée de derrière mes

rayons: puisqu'ils nous embarrassent, ces chers petits,
faisons-leur un sort.»
«Un sort?»
«Oui, en les mangeant.»
«A vrai dire, sous le fallaceux prétexte que nous sommes
des corps célestes, nous nous privons de choses que je
suppose excellentes. Ces pygmées qui se démènent là-bas,
déjeunent, dînent, soupent même assez régulièrement et
semblent s'en tirer à merveille: imitons-les, prenons un
bon cuisinier, et faisons azados guizados et tortillas (rôti,
ragoût, petite omelette sèche).

'

peuplaient un peu bien vite et plus que de raison; lors
donc, il s'embruma de brouillards légers afin de réfléchir
à l'aise. Le résultat de sa rêverie fut néfaste; de plus en
plus fâcheusement préoccupé, il manda sa lumineuse
moitié.
«Ne trouvez-vous pas, ma vie, que notre famille croît et se

multiplie de façon passablement inquiétante, remplissant
tellement le ciel de son fourmillement que bientôt la place
manquera pour nous-mêmes; de plus, il me semble im-
possible que les malheureux humains puissent subsister
longtemps encore clans la dévorante chaleur que nous et
notre innombrable descendance épandons sur eux; or, je
ne veux pas de mal à ces humbles pygmées dont le
pullulement de fourmilière grouille au-dessous de nous.
«Leur accueil de chaque matin, les adorations surtout que
me rendent avec tant d'enthousiasme l'Inde et la Perse,
mes pays de prédilection, me touchent profondément;
vraiment je ne saurais vouloir de mal à de si honnêtes
gens.»
«Dites, ma belle, que pensez-vous de ces choses? N'y
aurait-il pas ingratitude à leur causer quelque déplaisir?»
«Majesté», répondit la Lune, «majesté, vous avez rai-
son.»
«Madame, cette réponse pleine de sagesse vous honore

La malheureuse mère frémit. Comment, c'était là le
monstre auquel, pour la suite des siècles, elle s'était unie!
Un instant elle songea à la révolte, mais faible et désarmée,
que pouvait-elle contre son potentat de mari? Au moin-
dre signe d'opposition il l'eût grillée vive en compagnie
de ses rejetons; elle répondit donc, faisant la chattemite
et dissimulant sa douleur:
«Supercoquentieuse Majesté, gloire et sagesse de l'uni-
vers, la perfection émane de vous. Je m'incline devant
votre impeccable volonté et puisqu'il vous convient ainsi,
nous servirons de tombeau à nos enfants trop encom-
brants.»
Mais, ne pouvant retenir ses larmes plus longtemps, la

pauvrette se détourna pour les dérober au barbare et leur
flot pressé tomba sur la terre où herbes et fleurs les

recueillirent - ce fut la première rosée. — Ravis de son
succès, le Soleil s'esclaffait et s'échauffait tant à force de
rire que de ses rayons projetées jusqu'aux entrailles de la
terre surgirent les volcans; le grand Apo (volcan dans
l'Ile de Midanao, 3335 mètres d'altitude) naquît le
premier, formidable, et demeura le sanctuaire sacré de

Mandaragan, le dieu noir, le dieu du mal, qui, depuis
lors, lance vers le ciel en tourbillon de suie, de boue et de

lave, son haleine mortelle, empestée.
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Il va sans dire que la tendre Phébé n'eut rien de plus
pressé que de cacher de son mieux sa palpitante nichée, ne
lui permettant de prendre la clef des champs sidéraux

que lorsque le père dénaturé faisait sa promenade cou-
tumière de l'autre côté des cieux.
Mais un beau jour, l'astre-roi, incopinément apparu,
pensa éclater de colère à la vue de ses rejetons, frémissant
de vie et de lumière
Que lui avait donc fait manger sa sournoise moitié? On
avait osé se moquer du soleil, de l'astre-dieu! Son cour-
roux monta terrifiant et il s'élança, ne voulant faire
qu'une bouchée de ces galopins et de la coupable; mais
femme et enfants détalèrent si bellement qu'ils le distan-
cèrent.

*

Depuis, plusieurs siècles ont passé et, clans le ciel immu-
able, l'éternel pourchasse continue ; parfois le terrible époux
semble prêt à atteindre les fuyards, de là les éclipses ; mais,
fine et délurée, la Lune se dérobe et les étoilettes jolies ne
s'aventurent à montrer leur nez que lorsque la nuit,
accourant, protectrice et maternelle sous ses voiles de
sombre azur, oblige le tyran à aller faire son métier
ailleurs.
C'est ainsi du moins que ces bons petits Indiens Tagals,
habitants des îles Philippines, expliquent les diffé-
rents phénomènes sidéraux.
La trouvaille est bien quelque peu en désaccord avec les

lois de la science, mais du moins ne manque-t-elle ni
d'invention, ni de grâce. A c/e Géro/fey

PRIMITIVE KUNST UND IHRE EINFLÜSSE AUF DIE MODERNE

Fo« L/Wdru« örenner

1. Teil

Die Kunst unseres Jahrhunderts wird gekennzeichnet
durch viele Ismen: Kubismus, Expressionismus, Kon-
struktivismus, Neue Sachlichkeit, Surrealismus und Ta-
chismus. Das Gemeinsame an allem ist, daß sie von Din-
gen der Außenwelt hinwegführen, an deren Stelle nun die
mystische Formel tritt. Zu einigen dieser Richtungen fin-
det man Parallelen aus früheren Phasen der Kunstge-
schichte, in denen der Realismus ebenfalls in den Hinter-
grund gedrängt wurde. Dabei können sich Kunstwerke
aus weit auseinanderliegenden Epochen so ähnlich wer-
den, daß sie kaum voneinander zu unterscheiden sind.
So entstanden um 1900 in Deutschland Plastiken, deren
Ähnlichkeit mit solchen von primitiven Kulturen, zum
Beispiel der afrikanischen oder denen der Südsee, so groß
ist, daß man kaum glaubt, daß sie so verschiedenen Völ-
kergruppen angehören. Die Unterschiede, die wir bei den
Gegenüberstellungen vorfinden, liegen nicht im Aus-
druck, sondern nur in der rassischen Eigenart.
Wie kommt es nun zu einer derartigen Erscheinung? Ist
sie durch ganz bestimmte Gegebenheiten bedingt oder
von rein zufälliger Art? Man kannte nämlich die plasti-
sehen Werke der Südsee und die von Afrika bereits vor
1900 in Europa, ihren künstlerischen Wert erkannte man
aber erst kurz vor der Jahrhundertwende mit dem Beginn
des Expressionismus.
Für die vorhergehende Generation, für die Impressio-
nisten, die ein reines Ästhetentum pflegten, konnte die
«primitive Kunst» im wahrsten Sinne des Wortes nur
«primitiv» sein. Nun aber, mit dem Symbolismus und
dem Expressionismus, war die Zeit gekommen, in der
man in diesen Werken das ausgedrückt fand, was man
selber suchte.
Die Impressionisten dagegen waren nur auf ästhetischen
Reiz bedacht, gegen die Inhalte, die ihn trugen, waren
sie gleichgültig. Den Malern der neuen Generation er-
schien der Inhalt und die Aussage als das Wesentliche.
Sie kehrten vom «Schaubild» zum «Denkbild» zurück.
«Der schöpferische Vorgang der Phantasie geht nicht
mehr vom Auge, sondern vom Gedanken aus, nicht mehr
von außen nach innen, sondern von innen nach außen»

(Weigert). Nicht mehr das Äußere der Natur war ihr
Thema, sondern ihr Wesen und Gehalt, das Hinter-
gründige. Statt der Impression die Expression.
«Man muß zu den Wurzeln oder dem Ursprung der
Dinge gelangen» (Van Gogh). Damit traten auch die
mythischen und religiösen Gehalte in den Vordergrund.
Munch äußerte vor seinem Lebensfries, man solle das

Heilige dabei verstehen und die Leute sollen den Hut
vor den Bildern abnehmen wie in der Kirche.
Nach dem überfeinerten Ästhetentum des Impressionis-
mus sehnte man sich wieder zurück nach ursprünglichen
Elementen. Das war es, was die damalige Generation
mit den primitiven Werken verband.
Diese Tendenz zum Ursprünglichen war eine allgemeine
Zeiterscheinung; auch in der Dichtung und in der Musik
trat sie auf. Die Dichtung interessierte hauptsächlich die
Wiederbelebung der sprachlichen Urkräfte von Wortbild
und Wortklang als direkte Vermittler allgemein geisti-
ger und emotioneller Gehalte. Gewöhnliche Straßen-
spräche wird oft mit einbezogen, da hier noch manches
lebt, was in der intellektuellen Sprachbildung verloren
ging-
Die Musik fand zu der direkten Verbindung von Klang-
bild zu Klangbild zurück ohne irgendwelche Verbrä-
mungen. «Mein Werk ist architektonisch, nicht anek-
dotenhaft, objektive, nicht deskriptive Konstruktion.»
Die gesamte Kunst strebte einer sogenannten Archaik zu.
Eben das war die Voraussetzung, die dazu führte, daß die
primitive Kunst als solche anerkannt wurde, ja noch
mehr, daß sie direkten Einfluß auf die europäische Kunst
ausübte.
Die große Wirkung, die von der primitiven Plastik aus-
geht, wurde vor allem in der Malerei sichtbar, obwohl sie
die plastische Eigenart nur in der Umsetzung durch
illusionistische Mittel erfassen konnte. Dieses neuartige
Interesse tauchte bei französischen und deutschen Malern
gleichzeitig auf, doch unabhängig voneinander.
In Frankreich war es vor allem Paul Gauguin (1848 bis
1903), aus dessen Leben und Werk die Bewunderung der
Primitiven spricht. Er schulte sich an der impressionisti-
sehen Malerei, empfand aber, daß die Kunst einen «Jung-
brunnen» brauchte. Er nahm daher primitive Formen
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