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Martine Béguin

Autres temps, autres lieux,
autres devoirs

La notion de devoir est protéiforme. Comme le sont les liens qui se

tissent entre I'artiste et le geste politique, I'artiste et le monde de I'art,

I'artiste et la cité. Deux expositions viennent de témoigner admirable-

ment de cette diversité: la premiére, Micropolitiques, était présentée tout

récemment au Magasin, Centre national d'art contemporain de Grenoble;

la seconde, South meets West, est a découvrir a la Kunsthalle de Berne

jusqu'a la fin du mois de juin.

S.32

Gordon Matta-Clarck
«Food», 1971

Exposition au MAGASIN,
Grenoble

Photo: Marie Clérin, Paris

S. 33 en haut

Philippe Meste
«Gunpower ll», 1971
Photo: © Marc Domage
Courtesy Galerie Jousse

Seguin, Paris

S. 33 en bas

Philippe Meste (au fond)
André Cadere (a droite)
Vue de l'exposition

au MAGASIN

Photo: Marie Clérin, Paris
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Micropolitiques: I'engagement par le menu
L'exposition grenobloise fait le grand écart. D'un coté,
les années 1960 et 1970 en Europe. Mythiques, inéga-
lées aux yeux de certains. Enterrées pendant les an-
nées 1980 comme de bien entendu, les voila remises
au golt du jour depuis cinq ou dix ans. De l'autre
donc, logiquement, les jeunes créateurs dans la tren-
taine, qui questionnent a nouveau, depuis dix ans
bientdt, notre inscription dans le monde, nos rapports
trés individuels a 1’économie, au social, ou au poli-
tique.
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Paul Ardenne et Christine Macel, les commissaires de
I'exposition se sont penchés en particulier sur ces
gestes-la, quotidiens, négociant un autre rapport aux
autres, a la cité, a I'espace de l'art.

Années 1960 et 1970 tout d’abord, en Europe et aux
Etats-Unis. Années mythiques parce que militantes,
souvent. Au sens premier du terme. Parce qu‘il y avait
des verrous a faire sauter, des cloisons a abattre, un
ordre social a faire progresser ou a battre en breche.
Mais aussi un quotidien a réinventer. I y eut donc des
ceuvres militantes, et d’autres, plus centrées sur l'ac-
tion au quotidien.

On pouvait en effet faire en sorte que tous les gestes
d’une vie, aussi modeste soit elle, repas compris, pren-
nent sens, gagnent en cohérence. Comme Gordon
Matta-Clarck ouvrant avec ses amis un restaurant en
plein coeur de New York, en 1971. Menus bon marché
et cuisine variée. Espace de création et de rencontre.
Soutien aux personnes — artistes ou autres — dans le
besoin.

Ou décider de charger de sens tout espace. En modifier
le statut, la lecture, comme André Cadere, en appo-
sant contre un mur un mince baton de bois multicolo-
re. Baton de pelerin pour art nomade. Prétendue fragi-




lité d'une ceuvre qui sem-
blait faite de petits éléments
empilés, et qui traversait et
perturbait pourtant les co-
des associés a un espace
donné.

Autrement encore: on lais-
sait dire l'art a méme les
murs, l'avait fait
Daniel Buren en apposant
—en 68 et 69 — des affiches

a rayures par-dessus d’au-

comme

tres affiches, en pleine rue.
L'art était dans la rue, cer-
tes. L'art lui répondait aus-
si, dialoguait avec elle, la
mettait en sceéne, la pointait du doigt. L'encodait et la
décodait.

Années 1990 ensuite. Entre-temps, a en croire ’exposi-
tion, on aurait assisté comme a un gouffre du point de
vue du «micropolitique». Il aura fallu en effet aux ar-
tistes — les européens tout au moins — une décennie
enticre, celle des années 1980, pour se remettre des op-
tions les plus extrémes de la génération précédente. Du-

rant ces années-la, l'art est
pour eux ailleurs: dans la
matiére, dans I’espace, dans
les propriétés sensibles ou
dans l'interaction de l'ceuv-
re avecle corps, le regard, les
mouvements du spectateur.
Aspiré dans les spirales du
marché, il se distancie dans
bien des cas de tout ancrage
idéologique ostensible. A
partir de 1990, le systeme
affiche — sciemment ou non
— ses béances. Les mode-
les s’effritent, la peinture
s’écaille de partout. Et tout
est dans tout: économie, po-
litique, idéologie, consommation, communication, tout
s’entreméle.

Simon Starling peut alors faire réaliser un vélo dans le
métal destiné au départ aux tubulures d’un fauteuil. Et,
réciproquement, faire couler ces tubulures de fauteuil
dans le métal destiné audit vélo. Personne ne peut juger
d’ici de la longévité ou de la «résistance»de ces ready-
made, écourtées ou rallongées par cette hybridation.
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Andere Zeiten, andere I
Orte, andere Pflichten
Der Begriff der Pflicht ist
mannigfaltig und wechsel-
haft. Ganz wie jene Bezie-
hungen, die sich entspin-
nen zwischen Kanstler und
politischem Gestus, Kinst-
ler und Kunstszene, Kiinst-
ler und Stadt. Zwei Aus-
stellungen haben diese
Vielfalt unlangst in be-
wundernswerter Weise be-
legt: die erste, Micropoli-
tiques, wurde vor kurzem
im «Magasin», dem Natio-
nalen Zentrum fur zeit-
gendssische Kunst in Gre-
noble, prasentiert; die
zweite, South meets West,
kann man noch bis Ende
Juni in der Kunsthalle Bern

entdecken.
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Altri tempi, altri Iuoghij
altri doveri

La nozione del dovere e
proteiforme. Come lo sono
anche i legami che si tes-
sono tra |'artista ed il
gesto politico, I'artista ed
il mondo dell'arte, I'artista
e la citta. Due esposizioni
hanno testimoniato mira-
bilmente questa diversita:
la prima, Micropolitiques,
& stata presentata recente-
mente al Magasin, Centre
national d'art contempo-
rain di Grenoble; la secon-
da, South meets West, &
aperta alla Kunsthalle di
Berna fino alla fine del

mese di giugno.
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S.34

Simon J. Starling (au 1% plan)
Jacques Villeglé (a gauche)

Hervé Paraponaris (au fond)
Vue de |'exposition

au MAGASIN

Photo: Marie Clérin, Paris

S. 35 en haut

Kendell Geers
“Selfportrait”, 1997
Courtesy Stephen Friedman

Gallery, Londres

S. 35 en bas

Fernando Alvim
«Emotional Geography»
Kunsthalle & Historisches
Museum Bern

Photo: Georg Rehsteiner
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L'époque ne permet plus non plus d’opter pour une
position «extérieure», dégagée, a partir de laquelle
tout changer pour repartir a zéro. Nous sommes les
enfants de tout, et a tout détruire, nous nous détrui-
rions au passage.

Pourtant, dans l'exposition, une certaine violence flot-
te dans l'air. Violence d'un lance-roquettes portatif, a
usage individuel, dont Philippe Meste s'ingénie a
faire la démonstration dans les espaces d’exposition.
Quand il ne le dirige pas contre un porte-avions en
baie de Marseille. Violence kamikaze, non dénuée
d’humour certes, mais terrifiante quant a la banalisa-
tion de 1'usage des armes dans ce monde.

Violence encore, presque autistique cette fois, des
membres de I’ Atelier van Lieshout, décidés a mouler
dans la fibre de verre, roulotte aprés roulotte, leurs es-
paces de vie les plus intimes. Décidés aussi a réaliser,
fusil apres fusil, les moyens de les défendre.

L’art semble a nouveau a la portée de tous, mais plus
pour les mémes raisons qu’autrefois. L’objectif n’est
plus de I'arracher aux griffes de la bourgeoisie. Ce qui
domine a présent, c’est le plaisir de I’échange, le désir
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de réhumaniser le rapport a l'autre dans le meilleur
des cas.

Sylvie Blocher peut donc convier devant sa caméra
les «Gens de Calais». Et les faire parler de philosophie,
de relations humaines, de patrimoine, du lien qui les
unit a leur ville. Leur point de vue en échange du vi-
seur de la caméra, silencieux quant a lui.

Saverio Lucariello quant a lui chante la Révolution
seul devant sa caméra, s'invente des ceuvres a rire,
faites de trois bouts de rien: un entonnoir sur une selle
de vélo, un cactus, quatre tomates sur un drap blanc.
L'humour et la solitude. La révolution de salon, déri-

soirement.

Le pire: le plaisir rose bonbon a savourer seul, a tour
de rdle, dans un espace «monodose» signé Florence
Manlik. La techno-soft, en solitaire, couché sur un lit,
dans une cellule sans fenétre avec, sur les murs, le des-
sin de votre bureau, de votre ordinateur. Le cauche-
mar en douceur.

A défaut d’«Internationale», I'heure est aussi au pla-
nétaire, au risque de gommer certaines spécificités cul-




turelles. La pensée domi-
nante veut en effet que
les modeles, les modes de
fonctionnement, les con-
traintes sociales et les me-
naces qui pesent aujourd’hui sur I’humanité soient en
voie d’uniformisation sur I’ensemble de la surface du
globe. Du coup - il n’est jamais trop tard — les interro-
gations des artistes nonoccidentaux accédent enfin a
une audience autre qu’ethnographique, et résonnent
de toutes leurs forces dans nos esprits.

Un autoportrait peut prendre donc l’apparence d'un
goulot de bouteille de biere hollandaise brisé, vestige
imaginaire d'un crash aérien dont personne n’aurait
réchappé. 1l suffit pour cela d’étre un Sud-africain
blanc. L'autobiographie, et son reflet dans notre mi-
roir, deviennent alors limpides de cruauté.

South meets West

Autres devoirs de notre époque: rester en éveil; aban-
donner les rivages séducteurs et trompeurs de la mé-
connaissance; s’ouvrir sur le monde, en quittant défi-
nitivement toute position supérieure, impossible a
tenir par ailleurs; se décentrer. Et traquer les relents

de pensée politiquement
discutables qui refont sur-
face périodiquement. A
ce type de gymnastique
mentale, les Européens
ne sont pas les mieux aguerris. Un certain confort
qu’offrait jusqu’ici le centre leur — nous — a fait négli-
ger I’énergie de la périphérie.

Depuis son arrivée a la téte de la Kunsthalle de Berne,
Bernard Fibicher travaille a l’assouplissement et a
I'amélioration du cablage de nos neurones engourdis.
Il'y eut en 1998 l'exposition Gross Schwanz Elefant — Big
Tail Elephant consacrée a la jeune sceéne artistique can-
tonnaise. Grouillante, empreinte de vitesse et de sus-
pens du temps, de foules, de surconsommation clin-
quante et de famine, de sexualité, de nouvelles tech-
nologies, de curiosité(s).

Pour I'étape suivante, South meets West, ’aventure a en-
core gagné en complexité. Cette exposition de 14 artistes
originaires du Sud et de I'Ouest de I’Afrique s’est dérou-
lée en deux temps. Le premier en novembre dernier a
Accra, au Ghana; le second se tient en ce moment au
Musée historique et a la Kunsthalle de Berne.
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Auters temps, auters '
lieus, auters duairs

La noziun «duair» & multi-
furma. Quai én era ils
lioms che sa taissan tran-
ter I'artist ed il gest poli-
tic, I'artist ed il mund da
I'art, I'artist e la citad.
Duas exposiziuns han illu-
stra admirablamain questa
diversitad: |'emprima, Mi-
cropolitiques, & vegnida
preschentada dacurt en il
Magasin, il center naziunal
d'art contemporan a Gre-
noble; la segunda, South
meets West, pon ins scu-
vrir en la Kunsthalle da
Berna fin a la fin da zer-

cladur.
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Other times, other I
places, other duties

The concept of duty is pro-
tean. So, too, are the links
established between
artists and political acts,
artists and the world of
art, artists and cities. This
versatility comes across
beautifully in two recent
exhibitions, namely
Micropolitiques, which
took place a very short
time ago at “Magasin” of
the city of Grenoble's
“Centre national d'art
contemporain”, and South
Meets West, on display
until the end of June at
Bern's “Kunsthalle”.
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S. 36 en haut

Pascale Marthine Tayou
«Extrernet.com@LoooBHy»,
2000

Kunsthalle & Historisches
Museum Bern

Photo: Georg Rehsteiner

S. 37 en haut

Minnette Vari, «Alien»
Kunsthalle & Historisches
Museum Bern

Photo: Georg Rehsteiner

S. 37 en bas

Yinka Shonibare

«Diary of a Victorian
Dandy»

Kunsthalle & Historisches
Museum Bern

Photo: Georg Rehsteiner
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Un projet de cette enver-
gure engage bien str des
devoirs pluriels. Celui des
initiateurs du projet, soit
lI'association Nawao, de la
coopération suisse et des
organisations caritatives
impliquées, pour faire de
cet événement un acte
prétant a conséquence,
au Ghana comme en
Suisse. Un acte dépassant
les mondanités, la bonne
conscience et les bonnes
intentions.

Celui de la Kunsthalle,
engageant son image, sa
crédibilité, sa capacité au
décentrement, et sa prise d’autonomie face a un cer-
tain marché. Devant étre préte aussi a engager le dia-
logue avec les artistes et a en perdre le contrdle. Préte
encore a remettre en question ses propres critéres a
Accra, au cours de trois jours de colloque fort animés
sur la vitalité de la scéne artistique africaine.

Devoir du collectionneur le plus proche de certains des
artistes présentés, personnage engagé a les soutenir
audela de la seule acquisition de leurs ceuvres, prét a

financer a leurs cOtés des projets de séminaires,
d’échanges avec I'Europe, de revue d’art, de musée,
ou d’archives filmées. Prét a défendre également, sur
le marché de l'art occidental, une autre vision de
I’Afrique, plus intellectuelle, plus contemporaine, plus
internationale et plurielle qu’elle ne nous était appa-

rue jusqu’ici.

Devoir des artistes encore, qui ne nous ont pas attendus
pour mettre I'ouvrage sur le métier. Pour que naissent
d’autres moyens de production, d’autres institutions en
Afrique méme. Pour tisser des réseaux, mobiliser les
énergies entre Ouest et Sud certes, mais aussi entre Sud
etSud, entrel’Afrique, I’Australie, I’Asie, I’Amérique la-
tine, sans forcément passer par le Nord.

Pour raconter le travail de mémoire tel qu‘il s'impose a
eux plus de trente ans apres les indépendances, et au
sortir, pour certains, de longues années de trouble.
Autre mémoire que celle des pionniers de l'identité
africaine, bien str. Pas forcément plus tendre d’ail-
KUNSTLERS
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leurs, ni vis-a-vis d’elle-
méme, ni vis-a-vis des au-
tres.

Pour pointer les périls
d'une planete au bord de
la crise de nerfs, dont les
tensions et l"urticaire sont
encore plus perceptibles,
plus lisibles lorsqu’on les
observe avec un mini-
mum de recul psycholo-
gique et géographique.

A Accra, l'exposition
avait valeur de manifeste.
Geste de solidarité des ar-
tistes pour le développe-
ment d’espaces de créa-
tion et d’exposition au Ghana méme. Pour évoquer,
discuter de la fragilité d'une scéne artistique portée
dans bien des cas par les seules initiatives des artistes
eux-mémes.

Le soir du vernissage, Fernando Alvim réalisait un
happening en forme d’autoportrait. Un match de foot
dans un terrain vague jouxtant le Musée National. Un
match comme en jouent des millions d’enfants, en
Afrique comme ailleurs. Des goals en acier clinquant
neuf posés sur la terre battue, avec un imposant mas-
sif de plantes grasses a contourner pour éviter qu’il y
ait touche. Lartiste constitue les équipes: d'un coté les
gardiens du Musée, le collectionneur, et lui-méme. De
l'autre, des visiteurs, des badauds. La premiere équipe
portera des T-shirts noirs, sur lesquels est écrit en
blanc «WAR»(guerre). La seconde arborera des mail-
lots blancs, sur lesquels figure en noir le mot «AIDS»
(SIDA). Peu importe lissue du match. L'essentiel est
donné, et se reproduira a l'envi, puisque Fernando
Alvim a fait don de ses buts au Musée, et que le ballon
restera, le temps de I’exposition, a la disposition des vi-
siteurs. En un seul geste, cet artiste angolais conjugue
tous les devoirs évoqués plus haut. Respect du public,
associé a l’aventure. Maitrise du geste, adéquat, stimu-
lant, perturbateur, invitant tout un chacun, tres aisé-
ment, a la réflexion. Lucidité quant au devenir d'un
continent dont les contours sont aujourd’hui mou-
vants, menacés par les plaies les plus incontrolables, la
guerre et la maladie. Tout cela avec I'élégance joueuse
de celui qui sait s’adresser ainsi autant aux Africains



qu’aux Occidentaux. Oc-
cidentaux qui se conten-
teraient, souvent, d’aller

formances en plein mar-

ché, organise avec ses

partenaires des ateliers de

chercher en Afrique des
joueurs de football de re- “*-
nom, et étant préts alors,

mais alors seulement, a oublier leur passeport d’origi-
ne.

Tracey Rose, elle, travaille comme dans un cri. Au
Ghana, elle ne présentait quune vidéo, modeste, sur
un téléviseur. Une caméra de surveillance placée dans
un angle, dans le plafond d'une salle de bains étroite,
oppressante. Et lartiste, nue, rasant sa longue cheve-
lure en silence, visage baissé. Image de deuil, de fémi-
nité en souffrance, de beauté n’étant pas, ne pouvant
étre assumée. A Berne, le cri prend voix s’installe,
s’amplifie. Son corps a peine visible, évanescent, dans
un univers sursaturé de blanc — chambre capitonnée?
draps tendus? — frappe, frappe encore — un punching-
ball? les murs? — jusqu'a l'épuisement. Quelque chose
du body art dans tout ¢a, bien str. Mais aussi du poids
du silence, de Iisolement, de la difficulté de I"échange.
Avec violence, détresse, puissance.

Minnette Vari, pour sa part, dans une image défor-
mée, triturée par ordinateur, se met en scene telle
Chronos dévorant ses enfants. Le Temps, tel un ogre,
avalant des images qui ne sont autres que des extraits
des actualités sud-africaines. Parce qu’il faut digérer
tout cela, parce que le temps modifie la donne, parce
que ce que nous consommons nous transforme. Parce
que rien ne sert de faire comme si de rien.

Au-dela des ceuvres elles-mémes, il est aussi question,
chez ces artistes, d’engagement au jour le jour. Avec
quelque chose de militant, de nécessaire, qui rappelle
des temps peut-étre trop vite oubliés — les fameuses
années 1960 et 1970 — de ce coté-ci de la Méditerra-
née. Goddy Leye, au Cameroun, réalise donc ses per-

création avec des enfants
dont les ceuvres sont pla-
cardées dans la rue. Pour
dire que l'art est partout, pour tous, et parle de tout.
Pour susciter le débat.

Yacouba Touré, en Cote d'Ivoire, organise des work-
shops pour échanger avec d’autres collegues, ivoiriens,
africains, européens, pour que la réflexion progresse,
pour faire vivre de nouveaux espaces d’exposition.

Fernando Alvim, avec la complicité de Clive Kellner,
critique d’art et organisateur d’expositions sud-afri-
cain, s’entoure aujourd’hui de Hans Bogatzke, collec-
tionneur, et d’autres artistes tels Minnette Vari et Ken-
dell Geers pour faire avancer ses projets. Au menu,
une revue interdisciplinaire, co.@rtnews; des portraits
filmés d’artistes et de critiques, recensés au sein d’Au-
topsia, contemporary african art archives; et un futur
musée a Johannesburg, le CCASA (Center of contempo-
rary art of South Africa), abritant les ceuvres de la collec-
tion Bogatzke, ouvert aux échanges, a ’hébergement
d’artistes venus du monde entier. Tout cela en coordi-
nation entre Bruxelles et Johannesburg, car les deux
tétes de pont sont indispensables.

ABerne, lalecon estdoncde taille. En matiere d’énergie,
d'urgence. De lucidité aussi. A travers des ceuvres plu-
rielles, présentes, généreuses, tonitruantes parfois.
Comme s’il était temps de nous rappeler, tres fort, trés
vite, trés directement, méme avec maladresse parfois,
que si, de ce coté-ci de la planete, nous sommes le nom-
bril du monde, nous sommes alors dangereusement dé-
pourvus de connexions nerveuses. Le mouvement se
fera sans nous, partira d’ailleurs, nous emmenera
ailleurs, avant que nous ayons réalisé dans quelle direc-

tion.
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Micropolitiques: une ex-
position dont les commis-
saires sont Paul Ardenne
et Christine Macel était
présentée au Magasin de
Grenoble du 6 février au
30 avril 2000. On y décou-
vrait les ceuvres de |'Ate-
lier van Lieshout , Joseph
Beuys, Sylvie Blocher, Marc
Boucherot, Daniel Buren,
André Cadere, Jimmie Du-
rham, Robert Filliou, Ken-
dell Geers, Felix Gonzalez-
Torres, Gregory Green,
Carsten Hoéller, Joél Hu-
baut, Regine Kolle, Saverio
Lucariello, Florence Man-
lik, Gordon Matta-Clark,
David Medalla, Adam Nan-
kervis, Philippe Meste,
Name Diffusion, Hervé Pa-
raponaris, Dan Peterman,
Michelangelo Pistoletto,
Tobias Rehberger, Franck
Scurti, Simon Starling, Uri
Tzaig, Nicolas Uriburu, et
Jacques Villeglé.

South meets West pré-
sente a la Kunsthalle de
Berne les travaux de Jane
Alexander, Fernando
Alvim, Meschac Gaba, Ken-
dell Geers, Tapfuma Gutsa,
Atta Kwami, Goddy Leye,
Zwelethu Mthethwa, Tra-
cey Rose, Yinka Shonibare,
Pascale Martine Tayou, Ya-
cuba Touré, Minnette Vari,
Dominique Zinkpe. Jus-

qu’au 25 juin prochain.
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