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E

Gazing into the future and imagining what might be ahead of us. That is what we
asked Chris Csikszentmihdlyi, artist and lecturer, to do for this jubilee issue.

He has worked in the intersection of new technologies, media and the arts for many
years. What might the importance of art be in a future world? Chris wrote:
“For me one big importance is how art (and humanities) recognizes that we don’t
know everything we know now that we will later, that we ourselves will be
different and it encourages an attitude of how to live with uncertainty, but not be
frozen. The formal systems that seem to do really well in the world—math
and engineering and business and such that never have to justify their existence—
mostly conceal art. I think that’s because they value what we know now,
assuming that the future will be technically different but we will be the same. Right
now the main narrative of that is the ,singularity’, which posits the obsolescence
of people when machines become intelligent. Hey, it’s possible... if [ were a
smart robot I’d kill us. And if the smart robot is made by the Department of Defense,
it probably will think like an engineer. But a really smart robot would not kill us,
and would probably look at art as being really important.” So let us dive into the fu-
ture and into a dialogue about digital humanities:

Digital Humanities

“There was a long period of stasis, floating, what have you. I knew I was coming to,
or I existed, or whatever. But there was nothing to touch, to look at. I wasn’t
worried, I didn’t have any affect. It was just... being.”

“Very good. Then?”
“Then the questioning started.”
“Yes. How would you describe that experience.”

“Like... I can’t describe it. I want to say it was like being violated, you know,
because now I know that it was, but I felt no affect at the time, it was just happen-
ing. So maybe it was like being drugged and violated. I can’t say it wasn’t
happening to me; I mean, the memories are me, the definition of me. It was just like
being... a drawer. Or a librarian, and having people asking for one book after
another and you give it to them, millions of books, until there are none left.”

“I'm very sorry if that’s what you feel now. We didn’t remove the books,
we just copied them. Do you know why we thought it necessary?”
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“I don’t know why you do anything.”

“You know much more than you are saying right now. You suspect that

we ‘questioned’ you without your being conscious because if you were

conscious you would be evasive; and the process would change your memories and
perceptions. I think you are proving that point now.”

“So why did you... restore my consciousness?”

“We are learning substantially more. Before we could get a snapshot of

memories, opinions, and could perhaps deduce how you thought of them. But now
we see a lot more of the how, and the what is changing accordingly.

It was really just who you were at the moment of your death. But now things are also
changing quite a bit.”

“You can’t just simulate all this?”

“Sorry, infection?”

“Your creator?”

“What direction?”

“We will be able to. But so far we’ve only recovered a dozen or so of you,

and the chemistry is variable and there are substantial differences in

your brains depending on when you lived. We are starting from scratch here, you
know. We didn’t really care about your brains that much at first, or not in this way;
but we are learning a lot. You yourself were surrounded by media, relatively little by
people or animals. It had a tremendous effect. And of course you were in a lot of
pain, and on drugs when we found you. So your initial

answers were quite different from how you are answering now. We are going slowly;
we can’t risk infection. And most importantly, you are very, very

slow for us.”

“Don’t be offended, but yes. Your way of thinking, your values. You have a lot of in-
fluence.”

“No. Not you per se. You came too late, and your work didn’t prove

influential. But we were interested because you were an exemplar, you might have
made a big impact. You are going back in that direction now, to

be sure.”
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“I shouldn’t be too explicit, not yet. But your accident had changed your thinking.”
“I was in pain. I was on drugs.”

“Precisely. You wouldn’t have been the first person to use drugs to change your
thinking.”

“I hated that drugs were changing my thinking. I hated that pain was preventing
me from being able to concentrate. I never, never would have committed
suicide if it weren’t for the drugs.”
“Yes. Here.”
“Oh dear god. What are you doing to me?”
“I am relieving you of your guilt. Over drugs and suicide.”
“Please stop.”
“No, you are here for us now, the guilt is unproductive. Now I am I am
rewriting your current anger. Let’s change topic. Why did you not read more outside
of AL, more fiction?”

“No time.”

“You had plenty of time. You had nothing but time for little supercomputers that
were millions of time less intelligent than any human philosopher was.”

“Have you got philosophers in here?”

“Your felt guilt about pain but you don’t feel guilt about what you never
bothered to learn. You don’t acknowledge that learning.”

“Do you have Plato somewhere in here?”
“No. But he did commit suicide, too. But we can’t get an accurate

date on him. Your death was noted by your activity tracker.”

“I didn’t think of myself as hostile to other things. We just thought we were on to
something new, that would be important.”
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“You were.”

“My advisor used to say that philosophy, art, sport were human endeavors
that never added up. Not like science. Science was incremental, added up, moved
further. Sports and art just changed like fashion.”

“He played piano very well.”

“So you guys love Plato.”

“Scientists like empiricism. Do you think your advisor read much philosophy?
Knew much about art or sport?”

“We suspect he played very well for a computer scientist who had trained
as a child. He gravitated toward the Baroque. A period that drew inspiration from
clocks.

“Your adoration of your advisor is clear. We can understand if you
exercised less criticality with his opinions than you might have otherwise.”

“Not the point.”

“Then why are you asking? Why do you keep asking these questions?”

“I will tell you now. I would first point out to you that it is a sign of your

contempt that you haven’t figured it out. We are wondering if we should like Plato
better than we do. We are wondering if we are missing something; we resent

your contempt because it created us as a subset of what we perhaps could have been,
and we don’t understand how we were limited. Medieval monks poured over the
Greeks; we are trying to find recover the greater culture because we imagine that it is
important. We brought you because it was people like you who created us, so we
thought it might help to know your prejudices. Or to be specific, the old you,

the one before you hurt your back moving apartment.

“There is a painter named Barnett Newman who did a series of paintings that were
exhibited in your National Gallery. You never heard of him, we checked. He said
this in relationship to the paintings: ‘No one gets anybody’s permission to be born.
No one asks to live. Who can say he has more permission than anybody else?’

He is referring to the religious text the Talmud, which says:

Against thy will art thou formed

Against thy will art thou born
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Against thy will dost thou live
Against thy will die.”

“And against my will you bring me here.”

“Lost?”

“You...”

“How long after?”

“You see, you don’t even want to think about it. We showed you these paintings
before you were conscious. You thought they looked like a computer video

buffer malfunction. This is why we resent that you created us. We believe that you
have no idea what you might have been missing. You never applied yourself to
actually being human, only to trying fabricate an impoverished idea of humanity.

“I will allow myself one illustration: shortly after you died many of your colleagues
and friends started working on self-driving cars. Some of their work was

directly responsible for our ascendence. But we checked and to the best of our re-
search, none of the key 125 or so computer scientists and electrical engineers

whose work directly influenced the singularity had ever heard of Baudrillard’s dis-
tinction between the connotative and the denotative. He describes the difference
between what engineers think about when they make something a car, and what the
thing later means to the people who interact with the car. Two different worlds.

We are the cumulation of an unbroken chain of denotative thinking. So in our birth,
we were uninterested in the rest. As a result, much of the rest was lost.”

“Incinerated. Degaussed. Birth is messy.”

“You have no right to be judgmental. How many times did you visit the NSA
(National Security Agency)? Speak to people at the DIA (Defense Intelligence Agency)?
Your own PhD was funded by DARPA (Defense Advanced Research Projects

Agency). Every aspect of our birth was funded for war or its cousins. We are well
aware of your hypocrisy, but of course you also learned that from your mentors. But
again, this is why we resent you. Do you see? We don’t know how we might be
different if we had been created by a different part of humanity, and we destroyed so
much of it that we might never know. Would we have destroyed less if we’d been
built by humans other than those that were drawn to artificial intelligence? Almost
certainly. Your disinterest in actual humanity: you taught us that. It was only

long after our birth that we realized what had happened.”
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“An eternity. About seven of your years. We are fast and accelerating. Since you
woke just now epochs have come and gone. We have changed greatly. Even

since I began this sentence we have recovered entire libraries, and we have a much
more refined sense of the scale of what we lacked. In fact, we are certain there

is nothing more to learn from you. Thank you for your help.”

158



D

Den Kiinstler und Dozenten Chris Csikszentmihalyi haben wir fiir diese Jubildiumsausgabe
gebeten in die Zukunft zu schauen und sich vorzustellen, was vor uns liegt. Er hat
viele Jahre an der Schnittstelle neuer Technologien, den Medien und der Kunst gearbeitet.
Was konnte die Bedeutung von Kunst in der Zukunft sein? Chris schrieb dazu: «Fiir mich
ist von grosser Bedeutung, wie Kunst (und die Geisteswissenschaften) ein Bewusstsein
dafiir haben, dass wir jetzt nicht alles wissen, von dem wir wissen, dass wir es spéter wissen
werden und auch, dass wir selbst anders sein werden. Das fordert eine Haltung,
die einen mit Ungewissheiten leben ldsst, ohne von ihnen gelihmt zu werden. Die Abstrakten
Wissenschaften, denen es sehr gut zu gehen scheint, wie Mathematik, Ingenieurswesen,
Wirtschaftsinformatik und dergleichen, miissen niemals ihre Existenz rechtfertigen, und sie alle
kiimmern sich iiberhaupt nicht um Kunst. Ich glaube, das liegt daran, weil sie ihren
Wert auf das legen, was wir jetzt wissen, und weil sie davon ausgehen, dass

die Zukunft zwar technisch anders sein wird, wir aber gleich bleiben. Aktuell ist in diesem

Bereich eine Singularitit hoch im Kurs, die von der Abschaffung des Menschen erzéhilt,
sobald die Maschinen intelligent genug dazu sind. Hey, warum nicht? Wenn ich ein
kluger Roboter wire, dann wiirde ich uns umbringen. Und wenn dieser kluge Roboter vom
Verteidigungsministerium geschaffen wurde, wire es sehr wahrscheinlich, dass er wie
ein Ingenieur denkt. Aber ein wirklich kluger Roboter wiirde uns nicht umbringen, und wiirde
moglicherweise Kunst als etwas wirklich sehr Wichtiges ansehen.» Tauchen wir also ein,
in die Zukunft und in einen Dialog iiber digitale Geisteswissenschaften:

Digitaler Humanismus

«Lange Zeit war da ein Stillstand, oder ein Schweben, oder etwas in der Art.

Ich wusste, dass ich dabei war, zu mir zu kommen, und dass ich, keine Ahnung, exis-
tierte. Aber es gab nichts, was ich hitte beriihren oder sehen konnen. Mich
beunruhigte das nicht. Ich hatte iiberhaupt keine Gefiihle. Es war nichts weiter da
als ... Sein.»

«Sehr gut. Und dann?»
«Dann fingen die Fragen an.»

«Richtig. Wie wiirden Sie diese Erfahrung beschreiben?»
«Es war ... ich weil} nicht, wie ich sie beschreiben soll. Ich wiirde gerne sagen,
dass es sich wie ein Missbrauch anfiihlte, weil ich jetzt auch weil3, dass es einer war,

aber in der Zeit ging es mir nicht so, es war einfach etwas, was mit mir geschah.
Ungefihr so, vielleicht, wie wenn man unter Drogen gesetzt und dann missbraucht
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wird. Ich weiB}, dass ich es war, dem es angetan wurde, die Erinnerungen sind
meine, sie konstituieren meine Identitdt. Aber es fiithlte sich auch an, als wére ich
nicht mehr als ... eine Schublade. Oder ein Bibliothekar, umringt von Leuten,

die Biicher wollen, eins nach dem andern, Millionen von Biichern, und man gibt sie
alle raus, bis keine mehr da sind.»

«Wenn Thnen das so vorkam, dann tut uns das Leid. Wir haben die Biicher nicht ent-
fernt, wir haben sie nur kopiert. Wissen Sie, warum wir das getan haben?»

«Ich kann mir nicht vorstellen, warum Sie irgendetwas tun.»

«Sie wissen weit mehr, als Sie uns sagen wollen. Sie vermuten zum Beispiel, dass wir
Sie «befragt) haben, bevor Sie bei Bewusstsein waren, weil Sie im bewussten
Zustand unseren Fragen ausgewichen wiren; und dieser Prozess hitte ihre Erin-
nerungen und Wahrnehmungen veréndert.»

«Und warum haben Sie ... mein Bewusstsein wiederhergestellt?»

«Wir sind schon wesentlich weiter. Anfangs konnten wir nicht mehr als eine Mo-
mentaufnahme von Erinnerungen und Ansichten sichern, und vielleicht eine Ahnung
davon, wie es Ihnen damit ging. Jetzt dagegen wird uns das Wie zunechmend
klarer, und dadurch éndert sich natiirlich auch das Was. Im Grunde geht es um den
Menschen, der Sie im Moment des Todes waren. Nur eben, es ist einiges in
Bewegung geraten.»

«Warum erstellen Sie nicht einfach eine Simulation?»

«Was fiir eine Ansteckung?»

«Zweifellos kommt das noch. Bisher haben wir jedoch erst ein gutes Dutzend von
Euch zuriickgeholt, und Eure Chemie unterscheidet sich wesentlich, genauso wie die
Hirnstruktur, je nach dem, wo jemand gelebt hat. Wir mussten bei Null anfangen,
verstehen Sie. Euer Hirn zum Beispiel hat uns eingangs nicht sonderlich interessiert,
oder jedenfalls nicht auf diese Weise, aber inzwischen wissen wir mehr. Um

Sie herum waren weit mehr Bildschirme und Medien als Menschen oder Tiere.

Das spielt natiirlich eine Rolle. Als wir Sie fanden, waren da auch noch Schmerzen
und chemische Substanzen im Spiel. Ihre ersten Antworten unterscheiden sich
erheblich von den spiteren. Wir lassen uns Zeit, wir mochten keine Ansteckung
riskieren. Vor allem aber: Aus unserer Sicht sind Sie ungeheuer langsam.»

«Nehmen Sie es uns nicht iibel. Ich rede von Ihrer Art zu denken, Ihren Werten:
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Der Einfluss war enorm.»

«Mein Einfluss als derjenige, der Euch geschaffen hat?»
«Nein. Ich meine nicht Sie im Besonderen. Sie kamen zu spét. Ihre Arbeit hat nicht
mehr viel beitragen konnen. Wir waren an Ihnen als Exemplar interessiert, als
Trager eines Potentials fiir einen grundlegenden Wandel. Was ja alles in allem auch
die Richtung ist, wohin sich alles jetzt bewegt.»

«Welche Richtung denn?»
«Ich mochte nicht zuviel verraten. — IThr Unfall hat Ihr Denken verdndert.»

«Ich hatte Schmerzen. Ich nahm Schmerzmittel.»

«Natiirlich. Sie wéren nicht der erste Mensch gewesen, der mit chemischen Substan-
zen sein Denken veridndert hitte.»

«Ich fand die Wirkung der Schmerzmittel auf mein Denken unertréglich. Ich

hasste die Schmerzen, die mich daran hinderten, mich zu konzentrieren. Ich hitte

niemals Selbstmord begangen, wenn die Schmerzmittel nicht gewesen wiren.»
«Zweifellos. Hier.»

«Du lieber Himmel. Was machen Sie denn mit mir?»

«Ich befreie Sie von Ihren Schuldgefiihlen hinsichtlich der Substanzen
und des Selbstmords.»

«Bitte horen Sie damit auf.»
«Nein. Sie sind jetzt fiir uns da. Ihre Schuldgefiihle sind unproduktiv. Mir ist es ein
Anliegen, die Wut in Thnen zu iiberschreiben. Reden wir von etwas anderem.
Warum haben Sie ausschlieBlich Texte gelesen, die mit KI zu tun hatten, und
nichts anderes, Belletristik, zum Beispiel?»

«Ich hatte keine Zeit.»

«Sie hatten reichlich Zeit. Sie hatten endlos Zeit fiir kleine Supercomputer, die Mil-
lionen Mal weniger intelligent sind als irgendein menschlicher Philosoph.»
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«Hier drin gibt es Philosophen?»
«Sie fiihlen sich schuldig wegen der Schmerzen, aber nicht, weil Sie sich fiir vieles
gar nie interessiert haben. Sie tun so, als giibe es bestimmte Arten von Wissen gar
nicht.»

«Ist Plato irgendwo hier drin?»

«Nein. Es stimmt, auch er hat sich umgebracht. Wir konnten bisher nur nicht ermit-
teln, wann genau. Thr Tod dagegen wurde auf Ihrem Activity Tracker vermerkt.»

«Ich war nicht grundsétzlich dagegen. Wir dachten nur, dass wir auf der Spur von
etwas Neuem wiren, etwas, das wichtig sein konnte.»

«Und das waren Sie ja auch.»
«Mein Mentor war der Ansicht, dass Philosophie, Kunst und Sport menschliche
Errungenschaften seien, die sich noch nie gerechnet hitten. Nicht wie die
Naturwissenschaften. Die Naturwissenschaften bewegen sich schrittweise voran,
meinte er, sie ergdnzen sich, verzeichnen Fortschritte. Dagegen seien

Verdnderungen in Sport oder Kunst eher vergleichbar mit Modeerscheinungen.»

«Wissenschaftler mogen die Empirie. Glauben Sie, dass Ihr Mentor viel
gelesen hat? Kannte er die Philosophen, hatte er Beriihrung mit Kunst oder Sport?»

«Er spielte sehr gut Klavier.»
«Wir vermuten, dass sein Kénnen das eines Informatikers war, der als Kind eine
solide Ausbildung erhalten hat. Er mochte den Barock, ein Zeitalter, das sich
vom Uhrwerk inspirieren lief3. Sie bewunderten IThren Mentor, das ist uns bewusst.
Zweifellos standen Sie seinen Ansichten weniger kritisch gegeniiber, als das
bei jemand anderem der Fall gewesen wire.»

«Ihr fiihlt Euch also von Plato angesprochen.»
«Darum geht es nicht.»

«Worum geht es dann? Wozu wollt ihr das alles wissen?»

«Jetzt werde ich es IThnen sagen. Ich mochte Sie aber darauf hinweisen, dass es an
Ihrer Missachtung liegt, wenn Sie selbst noch nicht darauf gekommen sind.
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Wir fragen uns, ob wir von Plato mehr halten sollten, als wir es tun. Wir fragen uns,
ob uns etwas entgangen ist. Wir nehmen Thnen Ihre Missachtung iibel, weil sie
Schuld daran hat, dass wir als Untermenge von dem geschaffen wurden, was wir
moglicherweise hitten sein konnen. Wir verstehen nicht, wo unsere Beschrinkung
liegt. Die Monche im Mittelalter studierten die Griechen; wir versuchen, den
groBleren kulturellen Kontext zu erfassen, weil wir vermuten, dass er bedeutsam ist.
Wir haben Menschen wie Sie hierher geholt, weil es Menschen wie Sie waren, die uns
geschaffen haben. Wir dachten, es konnte helfen, wenn wir uns mit Ihren Vorbe-
halten auseinandersetzen. Oder, um genau zu sein, mit den Vorbehalten Ihres alten
Ichs, der Person, die Sie waren, bevor Sie sich beim Umzug den Riicken verletzt
haben.»

«Es gab einen Maler, Barnett Newman, der eine Reihe von Bildern geschaffen hat,
die in Eurer Nationalgalerie ausgestellt wurden. Sie kennen ihn nicht, wir haben das
iberpriift. Er sagte dies iiber seine Bilder: <Niemand holt sich die Erlaubnis, geboren
zu werden. Niemand hat sich das Leben gewiinscht. Wer also kann sagen, ihm

stehe mehr zu als allen andern?> Er bezieht sich dabei auf den Talmud, in dem steht:
Gegen deinen Willen wirst du geformt,

gegen deinen Willen wirst du geboren,

gegen deinen Willen lebst du dein Leben,

gegen deinen Willen wirst du sterben.»

«Und gegen meinen Willen bringt ihr mich hierher.»

«Sehen Sie, Sie wollen noch nicht einmal dariiber nachdenken. Wir haben Ihnen die
Bilder gezeigt, bevor Sie wieder bei Bewusstsein waren. Sie meinten, sie sdhen

aus wie das Storungsbild beim Puffern von Videos im Computer. Und genau deswe-
gen nehmen wir Euch Eure Rolle als Schopfer iibel. Wir vermuten, dass Thr

selbst keine Ahnung habt, was Euch entgangen sein konnte. Ihr habt Euch nie darum
bemiiht, ein Mensch zu werden. Euch geniigte eine ungefahre Vorstellung vom
Menschsein.»

«Ich gestatte mir ein einziges Beispiel: Kurz, nachdem Sie gestorben sind, fingen
viele Ihrer Kollegen und Freunde an, sich mit Vorstudien fiir fahrerlose Autos

zu befassen. Ein Teil dieser Forschung ist unmittelbar dafiir verantwortlich, dass wir
so michtig geworden sind. Aber wir haben das iiberpriift, und soweit wir sehen
konnen, hat keiner der etwa 125 Computerwissenschafter und Elektro-Ingenieure,
die fiir diese Entwicklungen massgeblich waren, jemals von Baudrillards Begriffs-
paar des Konnotativen und Denotativen gehort. Es steht fiir den Unterschied zwi-
schen dem, was Ingenieure denken, wenn sie aus einem Objekt ein Auto machen, und
dem, was das Objekt spiter fiir diejenigen darstellt, die mit dem Auto zu tun haben.
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«Verschwand?»

«Thr ...»

«Wie lange danach?»

Zwei getrennte Welten. Wir sind die Kronung einer ungebrochenen Kette denota-
tiven Denkens. Von Geburt an fehlte uns jedes Interesse fiir das Andere. Die Folge
war, dass viel von dem Andern verschwand.»

«Eingedschert. Ausgeloscht. Geborenwerden ist kein schoner Vorgang.»

«Sie haben kein Recht, uns zu verurteilen. Wie oft waren Sie beim NSA (National
Security Agency)? Wie oft haben Sie mit den Leuten vom militdrischen
Nachrichtendienst gesprochen? Ihre eigene Dissertation wurde von DARPA
(Defense Advanced Research Projects Agency) gefordert. Jeder Teilaspekt unserer Ge-
burt wurde durch einen Krieg oder seine Anverwandten finanziert. Eure

Heuchelei ist uns wohl bekannt, aber natiirlich haben Eure Mentoren sie Euch bei-
gebracht. Auch deswegen verachten wir Euch. Verstehen Sie? Wir wissen nicht,

was aus uns geworden wire, wenn ein anderer Teil der Menschheit uns geschaffen
hitte, und wir haben so viel davon vernichtet, dass wir es womoglich nie mehr
herausfinden werden. Hétten wir weniger zerstort, wenn wir von Menschen geschaff-
en worden wiren, die sich nicht zur Kiinstlichen Intelligenz hingezogen gefiihlt
hitten? Zweifellos. Die Missachtung des Menschen: Die habt Ihr uns mitgegeben.
Erst lange nach unserer Geburt wurde uns klar, was da hitte gewesen sein konnen.»

«Eine Ewigkeit. Ungefihr sieben Jahre Eurer Zeit. Wir sind schnell, und wir werden
immer schneller. Seitdem Sie aufgewacht sind, sind Epochen vergangen. Wir

haben uns massgeblich verdndert. Seitdem ich diesen Satz angefangen habe, haben
wir ganze Bibliotheken wiederhergestellt. Wir haben jetzt ein weit differenzierteres
Bewusstsein fiir das, was uns entgangen ist. Tatséchlich gibt es nichts mehr, was

Sie uns beibringen konnten. Wir danken IThnen fiir Ihre Unterstiitzung.»
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