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Wir brauchen eine gesellschaftliche Kultur

Nous avons besoin d'une culture tenant
compte du social

Martin R. Dean



D F
Der fiktive Schriftsteller HB, dessen Initialen ich einer
Zigarettenmarke aus alten Zeiten entnehme, lebte in
aufwühlenden Zeiten. Gerade war in seinem Land ein
neuer Präsident an die Macht gekommen, ein ferner
Nachkomme von König Ubu, der es verstand, das Volk
anzulügen, zu hintergehen und zu manipulieren. Er
schränkte die Rechte des Parlaments ein, er verfügte
Dekrete gegen die Minderheiten, kränkte die Frauen
und verletzte die Rechte der Flüchtlinge. Seine Politik
machte die Reichen immer reicher und die Armen im-
mer ärmer. Er verdrehte die Wahrheit so lange, bis sie

von der Füge nicht mehr zu unterscheiden war. Im In-
land gewöhnte man sich daran und gab sich keine Mühe
mehr, Wahres vom Falschen zu trennen, denn der Nach-
komme von Ubu schrieb ohnehin allen vor, was zu tun
und zu lassen war. Im Ausland hingegen sprach man
davon, dass er die Demokratie langsam abschaffe. Ubu
war ein feiger, primitiver und machthungriger König ge-
wesen. Er hatte Staatsbeamte und Adelige ebenso töten
(enthirnen) lassen, wie es nun der Präsident von HB's
Fand auch machte, dieser allerdings vorerst nur symbo-
lisch.

Trotz der immer grösseren Krise seines Fandes veröf-
fentlichte HB weiter jedes Jahr ein Buch, sei es einen
Roman, sei es einen Erzählband. In seinen Geschichten
waren die Menschen glücklich und spürten nichts von
der Unterdrückung, die im Fand herrschte. Keine seiner
Romanfiguren kam ins Gefängnis, keine wurde gefoltert
und Diskriminierungen, denen die Minderheiten in sei-

nem Fand ausgesetzt wurden, waren für ihn kein The-
ma. Für HB spielte die Zugehörigkeit seiner Romanfi-
guren zu einer Volksgruppe keine Rolle und niemand
aus der Mehrheitsgesellschaft nahm es ihm übel. Das
Gute war, dass er seiner zahlreichen Feserschaft das Ge-
fühl gab, es existierte nur eine Ethnie im ganzen Fand,
abgesehen davon, dass die meisten Feser und Fese-
rinnen froh waren, nicht auch noch in ihrer Romanlek-
türe mit Problemen konfrontiert zu werden. Vereinzelte
Stimmen, die ihm vorwarfen, nur Wohlfühlliteratur zu
fabrizieren, wurden mit dem Hinweis, dass gute Fitera-
tur stets «zweckfrei» sei, zum Schweigen gebracht. HB
konzentrierte sich auf das Kerngeschäft des Erzählens,
auf die, wie er sagte, elementaren Dinge im Feben: Ge-
burt, Heirat und Tod. Das garantierte ihm hohe Auflagen-
zahlen. Während die Menschenrechte in seinem Fand

F'écrivain fictif HB, dont les initiales m'ont été inspirées
par une vieille marque de cigarettes, vivait en des temps
troublés. Un nouveau Président venait d'arriver au pou-
voir, un lointain descendant du Roi Ubu, qui avait le
don de savoir mentir au peuple, de le duper et de le ma-
nipuler. Il limita les droits du Parlement et promulgua
maints décrets contre les minorités, tout en n'hésitant
pas à copieusement insulter les femmes et à ne pas re-
specter les droits des réfugiés. Sa politique rendait les
riches toujours plus riches et les pauvres toujours plus
pauvres. Il tordait la vérité tant et si bien qu'on ne par-
venait plus à la distinguer du mensonge. Dans le pays,
on s'y habitua et on ne prit plus la peine de distinguer le
vrai du faux, car le descendant d'Ubu imposait de toute
façon à ses sujets ce qu'il fallait faire ou ne pas faire. A
l'étranger en revanche, il apparaissait de plus en plus
clairement que cet homme était en train d'abolir la dé-
mocratie. Ubu avait été un souverain fourbe, primitif et
assoiffé de pouvoir. Il n'avait pas hésité à occire (par
décérébration) de nombreux innocents, comme le faisait
le Président du pays de HB, de façon symbolique pour
ce dernier, dans un premier temps en tout cas.

Malgré la crise grandissante dans son pays, HB publiait
imperturbablement un livre chaque année, roman ou re-
cueil de nouvelles. Dans ses histoires, les personnages
étaient heureux et ne subissaient nullement l'oppression
régnant dans le pays. Parmi les protagonistes de ses ro-
mans, personne n'était emprisonné ou torturé, et il était
hors de question que les discriminations subies par les
minorités de son pays soient intégrées à ses récits.
Qu'une figure d'une de ses histoires appartienne à une
catégorie sociale ou à une autre ne jouait aucun rôle
pour HB ; les membres de la catégorie sociale dominante
ne lui en tenaient nullement rigueur. F'aspect positif
principal était qu'il donnait à ses nombreux lecteurs
l'impression qu'il n'y avait qu'une seule ethnie dans tout
le pays, avec en plus l'avantage que la plupart des lectrices
et lecteurs, confrontés à de nombreux problèmes dans la
vie réelle, étaient bien contents de ne pas en retrouver
dans la fiction. Fes rares voix qui lui reprochaient de

produire une littérature tranquillisante étaient neutra-
lisées avec l'argument que la bonne littérature devait
être dépourvue de but utilitaire. HB se concentrait sur
les éléments essentiels de toute narration et de toute vie :

naissance, mariage et mort. Cela lui garantissait de gros
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attackiert wurden, während die Klimaerwärmung und
der Smog selbst seinen Lesern die Luft nahmen, hielt er
seine Romane von politischen Dingen frei und entfernte
bei seinem Personal so viel gesellschaftlichen Kontext
wie möglich.

Soweit die frei erfundene Parabel vom glücklichen
Schriftsteller HB, der nichts anderes wollte, als seine
Leser glücklich zu machen. Die Annahme, dass die
Künste und die Literatur «zweckfrei» sind und sich
nicht in politische Diskussionen einmischen sollten, ist
weit verbreitet. Strikt ist die Trennung zwischen poli-
tischer Aussage und der Offenheit eines Kunstwerkes.
Die Zweckfreiheit von Kunst und Literatur ist ein Echo
auf ihren Autonomiestatus, wonach die Künste sich we-
der in den Dienst der Religion noch der herrschenden
Macht zu stellen haben. Die aufklärerische und danach
die klassische Literatur haben sich mit diesem Autono-
miestatus von der Einflussnahme Herrschender emanzi-
piert. Seither gilt die Literatur als Sprache für das

Sprachlose, als Erzählung vom beschädigten Leben, und
sie hat ihre eigene Domaine; Grenzen setzt sie sich sei-

her, und als Wahrheit gilt ihr nur jenes Paradox, das von
keiner übergeordneten Instanz, sondern allein von der
Erfahrung und der Empathie des Lesers bezeugt wird.
Die grossen Aesthetiken von Hegel über Schiller bis zu
Nietzsche und Adorno beschreiben dieses Reich der
Kunst, das indessen auf ganz individuelle Weise gesell-
schaftswirksam sein kann. Schillers Theaterstück IT/Z/jc/w

7e//, das die Rechtmässigkeit des Tyrannenmordes ver-
handelt, ebenso wie Hölderlins grosse Gedichte, die die
französische Revolution feiern, sind in einem eminenten
Sinne politisch.

Nichts aber hält die Literatur davon ab, harmlos, kon-
form und angepasst zu sein. Das Feuilleton feiert heute
das Seichte wie das Anspruchsvolle. Der gegenwärtige
Literaturbetrieb favorisiert, gerade in Zeiten finanzieller
Engpässe, eher die Beliebigkeit als das Schwierige, Wohl-
fühlkunst und Wohlfühlromane. Hauptsache, es wird
gelesen und die Museen sind voll.

Kunst und Literatur, die nur noch dem Markt folgen,
verlieren schnell ihre Relevanz. Da hat sich seit meiner
Jugendzeit etwas verschoben. Die Bücher von Hildes-
heimer, von Frisch und der Bachmann waren Leitmedi-
en, an denen wir unser Leben und Denken ausrichteten.
Im Buchladen liegen solche Bücher, sofern sie nicht

tirages. Alors que les droits humains étaient attaqués
dans son pays, alors que le réchauffement climatique et
le smog avaient des conséquences perceptibles même

par ses lecteurs, il évitait d'inclure une dimension poli-
tique à ses romans et présentait les actions hors de tout
contexte social.

Quittons la parabole de l'heureux écrivain HB, qui sou-
haitait avant tout le bonheur de ses lecteurs. La supposi-
tion que les arts et la littérature sont dépourvus de but
utilitaire et qu'ils ne doivent pas se mêler de politique est
largement répandue. Cette conception est, pour l'art et
la littérature, un écho à leur statut d'autonomie, selon
lequel les arts ne doivent être ni au service de la religion
ni à celui d'un pouvoir en place. La littérature des Lu-
mières et ensuite la littérature classique se sont grâce à

ce statut d'autonomie émancipées de l'influence des

puissants. Depuis cette époque, la littérature est consi-
dérée comme une voix pour les sans-voix, une manière
de raconter des vies mises à mal, et elle s'est créée un
domaine propre ; les frontières, elle les définit elle-même
et sa vérité est celle, paradoxale, qui se dégage non pas
d'une instance supérieure mais de l'expérience et de

l'empathie du lecteur. Cet empire des arts se reflète dans
les esthétiques des grandes figures que sont Hegel,
Schiller, Nietzsche et Adorno ; un art qui, d'une manière
très individuelle, peut avoir un effet au niveau social. La
pièce de théâtre Cn/Z/anmc 7e// de Schiller, qui traite
de la légitime défense face à un tyran, de même que les

grands poèmes de Hölderlin, qui glorifient la Révolu-
tion française, ont une dimension éminemment poli-
tique.

Et, bien des années plus tard, la littérature reste anodine,
conforme et bien adaptée. Les rubriques culturelles pré-
sentent autant le superficiel que l'exigeant. Le monde
actuel de la littérature favorise, surtout dans des temps
de difficultés financières, plutôt le quelconque que le dif-
ficile, l'art du bien-être et des romans pour se sentir bien.
Le principal est que les livres soient lus et que les chiffres
de fréquentation des musées soient satisfaisants.

Si l'art et la littérature ne font que suivre le marché, ils
perdent rapidement leur pertinence. Depuis mon enfance,
quelque chose a changé à ce sujet. Les livres de Hildes-
heimer, Frisch et Bachmann étaient des guides qui ser-
vaient de références pour nos vies et notre pensée. Au-
jourd'hui, de tels livres sont placés au fond de la librairie,
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Klassiker geworden sind, zuhinterst, versteckt hinter
den Bergen von Bestsellern. Über die Bestseller braucht
man nicht zu reden.

In Zeiten, in denen die Demokratien von rechtem Popu-
lismus angegriffen werden, muss, wie schon vor 90 Jah-
ren, über die Zweckfreiheit der Künste neu nachgedacht
werden. Angesichts der Zustände im Reiche Ubu muss
eine Haltung wie die unseres Modellschriftstellers HB
als beschämend erscheinen. Vor lauter digitalen Eska-
pismusmöglichkeiten gerät in den Hintergrund, was den
esoterischen Lyriker mit dem engagierten Bühnenautor,
was die Videokünstlerin mit dem Romancier verbindet:
Zeitgenossenschaft. Hölderlin und Schiller verstanden
sich als Zeitgenossen, der eine in seinen Dramen, der
andere in seinen Gedichten und im //ypm'o«. Büchner,
der Autor des sozialen Dramas JToyzeA: und des //ev-
.sxvc/uv! Lcrnc/Zw/f«, sah sich als kritischen Zeitgenossen.
Zeitgenossenschaft prägte sein Denken ebenso wie sein
Schreiben. Reicht aber die uneigentliche Sprechweise
der Literaur, um die Gegenwart kenntlicher zu ma-
chen?

Als sich der Durchbruch des rechten Populismus und
die Wiederkehr eines neuen Rassismus vor Jahren ab-
zeichnete, gründeten Guy Krneta, Ruth Schweikert, Jo-
hanna Lier, Adi Blum, Samir, ich und andere die Platt-
form Amis/ Po/m/v. Wir begannen Texte, Essays,
Betrachtungen und Geschichten zu sammeln, selber zu
schreiben oder in Auftrag zu geben, die einen Eingriff
ins Gegenwartsverständnis zum Ziel hatten. Die poli-
tische Situation in der Schweiz konnte sich in Abstim-
mungen oder Referenden äussern, zu denen wir Texte,
aber auch Gesprächsrunden ins Leben riefen. Wir stell-
ten damit dem Künstler- oder Schriftstellertypus, wie
ihn HB darstellt, also diesem gegenwartsblinden, abge-
schotteten, politikfernen Autor einen anderen Typus
entgegen.

Für Herta Müller, die rumäniendeutsche Nobelpreisträ-
gerin mit ihren bitteren Erfahrungen in der Diktatur, ist
jede Pflanze, jeder Grashalm politisch. Gewiss, je weni-
ger Freiräume eine Gesellschaft hat, je repressiver sie

ist, desto politischer erscheinen auch kleinste Neben-
sächlichkeiten. ETmgekehrt daraus den Schluss zu zie-
hen, dass nur Schreibende aus Diktaturen politisch zu
sein hätten, negiert jede Zeitgenossenschaft.

derrière des montagnes de bestsellers, dont il n'est pas
utile de parler ici.

En des temps où les démocraties sont attaquées par le
populisme de droite, nous devons, comme il y a 90 ans,
reconsidérer la question du but utilitaire ou non des
arts. Etant donnée la situation dans un monde ubuesque,
une position telle que celle de notre écrivain fictif HB
apparaît comme honteuse. Face à l'aveuglement des

possibilités d'évasion offertes par le numérique, on ou-
blie ce qui relie le poète ésotérique à l'auteur engagé,
ce qui relie l'artiste vidéo au romancier : la contempo-
ranéité. Hölderlin et Schiller se considéraient comme
des contemporains, l'un dans ses drames, l'autre dans
ses poèmes et dans /fypen'on. Büchner, l'auteur du
drame social ll Vn'zc/t- et du Messager r/es campagnes /îev-

.vo/.vev, se voyait comme un contemporain critique. La
réalité marquait sa pensée et son écriture. Mais la voix
de la littérature peut-elle permettre d'expliciter le pré-
sent

Lorsque, il y a bien des années, la percée du populisme
de droite et l'arrivée d'un nouveau racisme se des-
sinèrent, la plateforme Art et politique fut créée par Guy
Krneta, Ruth Schweikert, Johanna Lier, Adi Blum, Sa-

mir, moi-même et d'autres. Nous avons commencé à re-
cueillir des textes, des essais, des prises de position et
des histoires, à en écrire nous-mêmes et à en comman-
der, avec comme objectif d'influencer la compréhension
du monde actuel. La situation politique s'exprimait lors
de scrutins populaires à propos desquels nous avons
écrit des textes et organisé des discussions. Ainsi, nous
voulions placer des artistes du type « HB », ne prenant
pas en considération le présent, isolés, restant éloignés
de la politique, dans un cadre un peu différent.

Pour Herta Müller, lauréate germano-roumaine du Prix
Nobel, qui a fait d'amères expériences avec la dictature,
toute plante, tout brin d'herbe est politique. Moins une
société offre d'espaces de liberté, en étant répressive, et
plus le moindre détail apparaît comme politique. Mais
conclure que seuls les écrivains vivant dans des dicta-
tures doivent être politiques reviendrait à nier toute l'im-
portance de la contemporanéité.

En tant qu'écrivain, je suis concerné par ce qui est dé-
cidé dans les hautes sphères et qui est mis en œuvre dans
les basses. Je suis touché lorsque la société devient plus



Als Schriftsteller bin ich betroffen von dem, was in der

grossen Welt beschlossen und in der kleinen umgesetzt
wird. Es geht mich etwas an, wenn die Gesellschaft
roher, brutaler und gewaltbereiter wird, wenn die No-
Going-Areas für Minderheiten zunehmen.

Die Relevanz der Künste, der Wille, mehr zu sein als nur
Geldanlage oder Zeitvertreib, darf aber nicht verordnet
werden. Kunst und Literatur, die sich selber auf poli-
tische Aussagen reduzieren, büssen das Kunsthafte ein.
Das ist der Zwiespalt, in dem sich zeitgenössisches Kul-
turschaffen befindet.

Relevanz zeigt sich im Vermögen, der Gegenwart die
richtigen Fragen zu stellen. Fragen zur Schweiz, Fragen
zur Demokratie, Fragen zur multiethnischen Gesellschaft.
Fragen dazu, wie eine Gesellschaft funktioniert und was
dem Einzelnen an Freiheit gewährt wird. Kunst, die
30% der ins Land eingewanderten Menschen ausklam-
mert, bleibt blind für die Fragen und Umbrüche unserer
Gegenwart. Eingeklemmt zwischen der Zange des Rechts-
Populismus, der gern Harmloses hat, und einem immer
rasanteren Kommerz, der dem Widerborstigen zu Leibe
rückt, muss das Kulturschaffen nicht politischer, aber
gesellschaftlicher werden. Dabei darf Literatur nicht er-
klären und vorschreiben wollen; sie muss abbilden, er-
zählen, entwerfen. Darin besteht ihre stärkste Wirkung.
Denn der Gesellschaft sind die Utopien abhanden ge-
kommen. Sie müssen durch Narrationen, seien es schrift-
liehe oder bildliche, ersetzt werden. Der Satz, dass eine
Gesellschaft ohne Kunst eine verlorene Gesellschaft sei,

gilt besonders in Krisenzeiten wie den heutigen. «Man-
gelnde Vorstellungskraft», schreibt Carolin Emcke, «ist
ein [...] mächtiger Widersacher von Gerechtigkeit und
Emanzipation [...].»' Um die Zukunft der Demokratie
zu retten, brauchen wir nicht nur eine Redefreiheit, son-
dem auch eine Vorstellungsfreiheit. Rechtspopulistische,
faschistische Regime wie in Polen, Ungarn oder auch
Trumps Amerika setzen auf eine langsame Ausdünnung
der Vorstellungskraft ihrer Bürgerinnen und Bürger.
Das Monopol auf Wahrheit oder Lüge darf nicht den
Manipulatoren überlassen werden. Alternative Narrati-
onen werden von den Fake-News-Machern gefürchtet.
Und Empathie, die jeder Leser bei sich entwickelt, ist
ein Gegengift gegen die Raster des Hasses.

So entwirft die Gegenwartsliteratur zur Zeit antiuto-
pische Zukunftsbilder, dystopische Visionen, wie beispiels-

rude et plus brutale et si les aires de rejet des minorités
s'accroissent.

La pertinence des arts, la volonté d'être plus que simple-
ment un placement ou un passe-temps, ne doivent
cependant pas être imposées. Un art et une littérature
qui se réduiraient à des messages politiques brideraient
l'expression artistique. Tel est le dilemme de l'art con-
temporain.

La pertinence apparaît dans la capacité à poser les bonnes
questions dans le présent. Des questions sur la Suisse,
sur la démocratie, sur la société multiethnique. Des ques-
fions sur le fonctionnement d'une société et sur les marges
de liberté garanties pour les individus. Un art qui igno-
rerait les 30 % d'êtres humains issus de l'immigration
resterait forcément aveugle aux questions et mutations
de notre temps. Pris en tenaille entre le populisme de
droite et un commerce qui tend à écarter les éléments
récalcitrants, la création culturelle ne doit pas devenir
plus politique, mais elle doit tenir davantage compte du
social. Dans ce contexte, la littérature ne doit pas vouloir
expliquer et prescrire ; elle doit illustrer, raconter,
échafauder. C'est là que réside sa plus grande force. La
société a perdu ses utopies. Elles doivent être remplacées
par des narrations, sous forme de textes ou d'images. La
phrase disant qu'une société sans art est une société per-
due est particulièrement vraie dans des temps de crise
comme actuellement. « Le manque d'imagination »,
écrit Carolin Emcke, « est un [...] adversaire puissant de
la justice et de l'émancipation [...]. »' Pour sauver l'ave-
nir de la démocratie, nous n'avons pas seulement besoin
d'une liberté d'expression, mais également d'une liberté
d'imagination. Les régimes populistes de droite, fasci-
sants comme en Pologne, en Hongrie ou aux USA sous
Trump, misent sur un assèchement progressif de la ca-
pacité d'imagination de leurs citoyens. Le monopole de
la vérité ou du mensonge ne peut pas être laissé aux ma-
nipulateurs. Les récits sortant des sentiers battus sont
craints des producteurs de « fake-news ». Et l'empathie
que chaque lecteur peut développer est un puissant anti-
dote à la haine.

Ainsi, la littérature contemporaine développe actuelle-
ment des prospectives antiutopiques, des visions dysto-
piques, comme le fait par exemple Michel Houllebecq
dans le roman Sowmm/o«, qui décrit l'alliance d'un parti
de droite et d'un Gouvernement islamiste. Ou les deux



weise der französische Autor Michel Houllebecq im Ro-
man der das Zusammengehen einer
rechten Partei mit einer islamistischen Regierung be-
schreibt. Oder die beiden jungen Autoren Badroudine
Said Abdallah und Mehdi Meklat in ihrer Antiutopie
M/hm/c, in dem sie einen Staat vorfuhren, in dem Marine
Le Pen die Macht übernommen hat. Kunst und Litera-
tur können also Guerillakunst werden, ein Buschfeuer
von Ideen, das in alle Richtungen leuchtet. Ein Autor
allein in seinem Zimmer, sagen die beiden jungen Fran-
zosen in einem Interview, habe seinen Beruf verfehlt.
Und dann kommt der bedenkenswerte Satz: «Il faut être
dans la société.»^

1 Anna-Katharina Messmer und Paula-Irene Villa im Gespräch mit
Carolin Emcke, in: blog feministische Studien, 7. Juli 2016, http://
blog.feministische-studien.de/2016/07/einfach-nur-privatis-
tisch-intimitaeten-ausplaudern-kann-nicht-zielfuehrend-sein/.

2 http://www.arte.tv/guide/fr/06S401-113-A/2S-minutes.

jeunes auteurs Badroudine Said Abdallah et Mehdi Me-
klat dans leur antiutopie M/hm/c, où ils présentent un
Etat dans lequel Marine Le Pen a pris le pouvoir. L'art
et la littérature peuvent donc devenir une forme de

guérilla, un feu de brousse d'idées qui se répand dans
toutes les directions. Un auteur isolé dans sa chambre a
échoué dans sa profession, disent les deux jeunes
Français dans une interview. Et ajoutent une phrase qui
mérite réflexion : « Il faut être dans la société. »-

1 Anna-Katharina Messmer et Paula-Irene Villa en conversation
avec Carolin Emcke, dans le blog : feministische Studien, 7 juillet
2016, http://blog.feministische-studien.de/2016/07/ein-
fach-nur-privatistisch-intimitaeten-ausplaudern-kann-nicht-ziel-
fuehrend-sein/.

2 http://www.arte.tv/guide/fr/068401-113-A/2S-minutes.
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