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La Revue CFF s'occupe de tout ce qu'il y a de remarquable
en Suisse. Aujourd’hui, abandonnant pour un instant le tou-
risme pur, elle dira quelques mots d'un lieu ou souffle l'esprit,
suivant 'expression de Barrés dans certaine page immortelle
de «La Colline inspirée». Le monastere de la Valsainte, fondé
il y a huit cents ans, avant la Confédération suisse, prévoyant
déja l'audace des véhicules modernes, a choisi un endroit
si retiré qu'a l'heure actuelle encore, on ne l'atteint pas sans
peine. Bulle, aujourd’'hui, est en pleine torpeur. Les rues sont
désertes. Seule une campagnarde attend devant la porte d'un
dentiste avec un petit garcon ahuri. L'autocar traverse des
hameaux dont l'auberge s'appelle pompeusement hétel de
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ville. On vous offre & manger des truites «vivantes», ce qui doit
faire un dréle d'effet. On réveille au passage des champs de
narcisses et de boutons d'or. Un parfum de chocolat traine
dans les branches de sapin. Peut-étre n'est-ce qu'une inter-
prétation olfactive de l'idée que, tout prés, se trouve la fa-
Brique Cailler. Il est en tout cas incontestable que les rochers
d'en face sont en nougat, tandis que Brenleyre et Foliéran sont
blancs et pointus comme des pains de sucre. Refoulons ces
impressions alimentaires et, au lieu de tourner a droite pour
aller vers Charmey et Bellegarde gotter les plaisirs de la
villégiature, prenons & gauche le chemin tortueux qui mene
a la thébaide gruyérienne. Dans ce cirque de montagnes
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régne une paix et un silence tels qu'un monastére devait
nécessairement y surgir de terre comme un précipité de
solitude. La Valsainte est un vaste ensemble de batiments,
un vrai village, maisretranché du monde parune muraille,
et dont les cinquante maisonnettes uniformes, aux tuiles
noires, sont si bien rangées en lignes qu'on croirait le
tout concu par un architecte américain. Chaque maison-
nette, appelée cellule, a un rez-de-chaussée comprenant
un atelier de travail manuel donnant sur un petit jardin,
puis un étage ou se trouvent deux piéces, le prome-
noir et le cubiculum servant de chambre & coucher,
d'oratoire, de réfectoire et de salle d’'études. Elle est
aménagée de telle sorte qu'aucun regard n'y pénétre
et que le reclus ne voie nulle part. Dans chaque
cellule vit un chartreux. Elles se touchent les unes
les autres, mais les anachorétes y  sont aussi seuls
que si l'un était au Sahara, le second en Sibérie et
le troisieme au Canada. Le chartreux vit 13, depuis
son entrée jusqu'a sa mort, dans la solitude et le silence.
Il ne rompt le silence qu'une fois par semaine a la
promenade en commun. Et il rompt sa solitude trois fois
par vingt-quatre heures, pour les offices conventuels.
On lui ménage ces soupapes, non pas qu'il le désire,
mais pour concilier son goiit de solitude avec les exi-
gences de l'étre humain, qui est sociable, de sorte que
la vie cartusienne est une heureuse combinaison de
vie érémitique et de vie cénobitique. Le reste du temps,
le chartreux est seul. Méme ses repas, on les lui apporte
dans sa cellule, a travers un guichet. Quand il est appelé
hors de son cubiculum pour recevoir un visiteur par

exemple, il se rend au parloir, fait des réponses précises, se
montre trés poli, mais si, derriére le visage tout pétri de sérénité
et de sagesse, on pouvait déceler quelque désir, ce serait celui
de retourner au plus vite a ses affaires personnelles.

Ce qui distingue le chartreux des autres moines, c'est sa solitude.
Il est un contemplatif pur, par opposition a la vie active des
dominicains par exemple. S'il cultive des choux dans son jardin ou
fabrique une chaise dans son atelier, ce n'est pas pour les manger
ou s'y asseoir, mais seulement parce que le travail manuel assure
son équilibre. Une seule chose importe: l'adoration. Quand
deux moines se rencontrent par hasard dans le cloitre, ils se
font une profonde révérence, sans échanger un mot. A quoi bon?
Les bonjour, bonsoir, bonne nuit, comment allez-vous, n'ont plus
aucun sens ici.

Le chartreux entre généralement jeune au monastére. Il passe sa

Au-dessous: Les fréres convers

] g interrompent le travail

A gauche: Le choeur de 'église
avec les stalles des +

grands profés pour l'angelus

Phot. Glasson, Ad Astra

A droite: Le long du
cloitre: un chartreux
sur le seuil de sa cellule

Au-dessous: Le cubiculum
avec ie prie-Dieu et le lit




vie & contempler les réalités suprémes et, quand il meurt, c'est
seulement le léger voile le séparant de Dieu qui se déchire. Pour
avancer dans la voie spirituelle, le chartreux se soumet a des
austérités, des mortifications, des regles d'ascétisme séveéres. Il ne
déjeune jamais, ne mange jamais de viande. De ses deux repas
quotidiens, l'un est encore supprimé pendant huit mois de l'année.
Le vendredi, le menu se réduit au pain et a l'eau. De plus, le
chartreux ne dort jamais tout son saofil. Toutes les nuits, il est
réveillé & minuit pour passer deux heures et demie a l'église.
Quand vous sortez d'un banquet ou du cercle a une heure du
matin, songez que, la-bas, dans la montagne, les chartreux viennent
de quitter leur couche pour passer une partie de la nuit en priéres,
et qu'il en est ainsi toutes les nuits, depuis huit siécles. Vers
minuit, des lueurs commencent a hanter les couloirs du monastére
plongé dans lesténébres, car il n'y a pas d'éclairage. Ce sont les
moines qui se rendent a l'office, une petite lampe a la main. [
Pendant de longues heures montent vers le Ub reclus vl done e e
ciel les chants et les supplications, et, c'est [§ :
a peine si l'on distingue la forme blanche
des moines debout ou étendus a terre, pros-
ternés. Pourtant, toutes ces austérités n'abré-
gent pas la vie des chartreux. On raconte
qu'un pape ayant voulu adoucir la régle
cartusienne, l'ordre délégua a Rome, pour
échapper a cette mesure, vingt-sept moines
dont le plus jeune avait quatre-vingt-cing
ans! Le pape comprit. |

La solitude, le silence, le jeline, le
cilice, la rupture du sommeil sont les
formes imposées de l'ascése cartusienne. Le

reclus y ajoute, dans le secret de sa
vie intime, ses mortifications person-
nelles, mesurées aux obstacles qu'il
doit vaincre dansla voie ouils'engage
pour réaliser I'union mystique. Par ses
sacrifices, le chartreux tdche de ré-
tablir dans le monde un équilibre
entrelesfautesdeshommes et les répa-
rations nécessaires. C’'est une compta-
bilité spirituelle qu’'on ne peut com-
prendre sans avoir une conception
surnaturelle de la vie. Il y a dans
la civilisation cinq facteurs: le facteur
économique, la science, les arts, les
ceuvres, la religion. Comme il y a des
conseillers nationaux pour discuter le
prix des pommes de terre, des artistes
pour atteindre le Beau, on peut con-
cevoir des hommes voués exclusive-
ment aux fonctions de l'esprit.

Ce n'est pas sans nostalgie que le
visiteur quitte laValsainte pour retrou-
ver en bas le monde et ses miséres,
car il vient de prendre contact avec
une forme de vie supérieure et des
hommes plus grands que nature.

Au-dessus: Un pére et un frére dans la cour
principale du monastére

Au-dessous: Le cimetiére ou les chartreux décé-
dés sont inhumés sans cercueil, 8 méme la terre
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