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Les scieurs de long (Leetschental)
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On fait boucherie, @ Seewis

HIVER DANS LES HAUTS VILLAGES

L'alpicole, lui, vaque au train des jours et aux
rites de I'hiver sans s'émouvoir autrement des
messieurs-dames en sweaters bariolés qui ha-
churent ses pdaturages. « Cette jeunesse! » dit-
il en gros, en suivant de loin leurs ébats, de
sa porte basse, entre deux « gouvernes». |l
a, lui, de la besogne & revendre, le bois, le four-
rage, les bétes, le lait, la maison, la com-
mune et |'église. Ce n'est pas comme chez
ceux ¢« des bas », qui ont le bétail, le fourrage
et la famille bien rassemblés dans de grosses
fermes de pierre. Son fourrage & lui est aux
quatre vents, dispersé & travers la montagne
dans ses « mazots», ces greniers minuscules
montés sur quatre jambages en champignon
sur leur mur de base, qu'on trouve partout,
créGnement fichés sur |'oblique de la pente; ou
bien, quand c'est du foin de roche, moulé en
meules tout la-haut dans les derniéres fanes
oU l'on ne peut faucher qu'a la corde. la
neige offre le moyen de transport, mais en-
core faut-il y monter. Vous les voyez de loin
grimper aux pentes, trois ou quatre hommes,
la neige jusqu'au genou, et coiffés de leur
petit traineau & cornes, puis redescendre &
fond de train par le plus court, 'homme cou-
ché entre les cornes, une énorme pelote de
foin par derriere. Ou bien c'est le bois qu'ils
vont abattre aux limites des arbres entre les
cascades gelées, et ces longs cris des hommes
échelonnés le long du chable oU la bille dé-
vale en tonnerre. Au pied du chable, les lon-
gues scies le débitent, puis I'on charge les
branches sur le traineau @ cornes, les billes
trainant par derrigre pour faire frein, et en
route au train d'enfer par des pistes tortueuses
qui rappellent les runs de St-Moritz. Ou bien
c'est toute la maisonnée qui « remue », le foin
du bas étant mangé, pour « manger le foir »
aux mayens, le mulet devant, portant la femme
et le berceay, et le troupeau peinant dans la
haute neige en file indienne. Sous le soleil
olympien des jours calmes, tout va bien, et

les mayens alignés la-haut sur les balcons
étincelants, clignant de leurs petites fenétres,
donnent I'image méme du bonheur. Mais vien-
nent les semaines de bourrasques ou de foshn,
ou I'on dirait toute la montagne maudite; alors
la petite lampe & beurre reste longtemps al-
lumée derriére les petites fenétres clouées,
comme une prieére chétive contre la cata-
strophe et la peur. C'est alors que la Iégende
remonte des profondeurs du temps et de la
nuit, que les @dmes sans repos s'en viennent
en gémissant des tombeaux du glacier par le
Bisse des trépassés de Baldschieder, que le
sort tombe sur les bétes, et qu'on rouvre en
secret le cahier des vieilles pratiques pour
conjurer les maux, qu'on coupe les oignons
& la St-Silvestre pour lire les « chances » de
I'année nouvelle, que les filles lancent de pe-
tits brilots en coquille de noix sur une assiette
d'eau pour connaitre le nom du gars qui les

Transport de foin

déliera de I'état de fille. Perdu dans son arche
de bois au milieu des neiges inhumaines, I'al-
picole connait I'envers pathétique de ['hiver
en montagne, dont nous ne connaissons, nous
ses hotes, que la face jeux et plaisirs. Il n'y a
pas longtemps qu'd Bagne, dans certains re-
coins isolés, la neige et le gel empéchant tout,
I'on devait laisser ses pauvres morts sur le
toit du chalet en attendant la saison du dégel.
La mort et la peur rédent, la vieille peur hu-
maine qui, au tournant de I'an, se prend in-
volontairement & douter du retour du soleil, et
qui inventa, pour s'étourdir et rompre les mau-
vais sortileges, ces rites du Samichlaus, ces
galopades de masques dans les ruelles, Rolli-
butzi de Wallenstadt, Wildi Mannli, Chlduse
de Kaltbrunn, ces terrifiants Tschagetten du
Loetschental ou ces Hudelweiber de Flums, au-
pres desquels les masques calédoniens sem-
blent de pdles plaisanteries. P5iBY
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