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Saillon, sur la rive gauche du Rhône, enlre Martigny et Sion, lève sa silhouetie féodale au-dessus de l'immense verger valaisan

La vallée du Rhône, passé le coude de Martigny, brûle au
soleil; odeur de poudre, de silex,- terrains pierreux, rochers
à pic, et, sur le plus rocailleux et le plus escarpé de tous,
Saillon dominant la plaine. Ville fortifiée et ville d'asile,
sentinelle avancée des possessions des Comtes de Savoie, après
la reddition de 1268 du Bas-Valais au Collège de Sion, elle
fut de toutes les guerres entre Valaisans et Savoyards. Elle

en a gardé une allure âpre et glorieuse; les tours qui la

surmontent semblent atteintes par les boulets et non par les

injures du temps,- les rues abruptes, les passages sombres

entre les maisons, les caves d'ombre fraîche sentent encore
l'embuscade et les trois portes intactes protègent encore les

organes essentiels d'une ville assiégée: l'église, la citadelle
et les pintes.
Espagnoles, génoises, provençales, les hautes maisons
présentent à la plaine leur côté lisse, couleur de pain, leurs volets

bleus où le ciel se contemple; et à la rue leurs balustrades
où claquent les lessives, leurs façades peintes en trompe-
l'ceil, leurs rideaux de broderie et leurs seuils un peu usés

où rêvent les vieillards. Accrochés à flanc de roc, sous la

protection immédiate de la Tour Bayart, l'église St-Laurent

et le presbytère bénissent la ville. Maître-autel en bois tourné,
immense gâteau de fête bleu, rouge et or, où la Vierge
désigne d'une main pleine de grâces son cœur adorable,
où de petits anges rubiconds s'envolent des faîtes des
colonnes et où St-Laurent est, pour l'éternité, encombré de son
gril, sous le regard nocturne de deux projecteurs dissimulés
dans une fausse colonne de faux marbre. Le vrai marbre de
Saillon existe, il est blanc, veiné d'un vert un peu glauque,
un des seuls marbres qui ne soit ni en sucre ni en nougat.
Mais, explique qui pourra le mystère, le faux-marbre de
Saillon est pointillé noir sur fond blanc et des générations
de peintres infatigables en ont encadré toutes les fenêtres,
toutes les portes de toutes les maisons, et persillé l'intérieur
de l'église du haut en bas. Rien de plus frais que le
presbytère aux longs couloirs dallés d'ardoise. Le curé de Saillon
est jeune, vif d'esprit et parle avec l'accent de Montpellier.
Il n'est pas ennemi d'un verre de Fendant,- il aime sa paroisse
fougueusement, et j'ai idée qu'il distribue à doses égales la

Remparts de Saillon vus du côté midi
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menace et le pardon.
«Mais quoi, c'est comme
cela qu'il faut les

prendre, explique-t-il.
Ce que je leur dis avant
tout, c'est: pas de
politique. Mais allez les

retenir! J'ai eu vu des

batailles à coup de

pierres dans les rues de

Saillon, sans compter
quelques coups de fusil

par-ci par-là. Alors, je

leur fais jouer des

pièces de théâtre, des

pièces difficiles, parce
que ça nécessite beaucoup

de répétitions; et

cette année, nous avons
eu un joli succès à

Saxon et dans les

localités voisines. Ça

encourage. » Tout
l'optimisme du Valais est là.

Terre dure, terre noble,
où l'esprit, autant que
le bras, construit la

richesse nationale. Cette
belle plaine si bien
cultivée qui s'étend à nos

pieds est gagnée, mètre

par mètre, sur les

marais,- on défriche le bas

de la montagne pour
planter de nouvelles

vignes; on irrigue, on

perce des canaux; tout
respire l'activité, la

force, le bonheur de

vivre.
Un sentier rapide, fleuri
d'œillets sauvages,
grimpe jusqu'aux tours,
découvrant à chaque
tournant de nouvelles
beautés. La ligne
lointaine du Rhône serpente
entre les hauts
peupliers; Sion aux belles
collines se dresse sous
la couronne des neiges;
la route des villages
s'accroche à la

montagne; les toits
d'ardoises brillent d'un
sombre éclat; les

fontaines étincellenf; bien
au-dessus de la plaine,
la route de Saillon dessine

sa courbe hardie,
et tout contre nous, le

grand rocher d'Ardévaz
fige en plein ciel sa

masse écrasante,
peesse ^ Bariotinsky.

Le soleil lape fori sur les carapaces d'ardoise L'église même garde un air de défense
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