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Le Tessin est pour ceux qui l'ont connu un perpétuel Léthé. Ceux qui

y sont venus noyer leurs amertumes dans ses lacs profonds. Ceux qui

y ont goûté le parfum du calicantus ou du magnolia, alors que dans

Iss nuits si pures l'air de cristal pareil à une cornue distille I arôme
des fleurs. Ceux qui y ont vécu au temps des roses de mai, quand
les lucioles multiplient le nombre des étoiles et jouent au feu d artifice

.sur l'eau moirée. Ceux-là savent combien la nervosité des villes au

rythme endiablé se dissout dans cette admirable contrée où I on a le

temps de vivre parmi la lumière et les chansons.

Tessin, paysage imprévu, rives colorées où le rire étincelant des

montagnes neigeuses se mire dans un bleu miroir, mimosas traînant

comme des chevelures blondes leurs longs rameaux au-dessus des

villas blanches, demeures rouges, vertes et bleues, retouchées par le

soleil et la pluie. Terre dont on ne se lasse jamais, car si par hasard

on détourne les yeux des teintes impalpables que le couchant des-
Pietà de Peccia (Val Lavizzara) — Kapellenbild in Peccia im Val Lavizzara

Wilder Vierwaldstöttersee? Ja, wenn die
silberfahlen Wolkenstreifen in schrägen, lockern
Rauten hoch am Himmel gegen Norden fahren
— wenn die Grossmutter mit dem Handrücken
über die Stirn fährt und besorgt an den Berg
hinaufsieht — wenn die Dorfleute in den Alpentälern

die letzte Glut im Herd ausmachen und
die Murmeltiere in den Bau kollern. Wenn die
Kühe auf der Alpweide den Wettertannen zu-
trollen, die Köpfe gegen den Stamm neigen,
wie Gemeinderäte, wenn der Herr Präsident
die Sitzung eröffnet. Wenn der Fischer mit
seinem Buben den Einbaum hoch aufs Ufer
zieht und die Kette dreimal durch Ring und
Haken schlägt, und wenn ein leises Zittern
durch den Bergwald geht, die Anemonen ihre
Fensterladen schliessen — dann — ja dann
ist allerdings der See auch mit dabei,
über die scharfen, eisigen Alpenkämme schiebt
sich die brünstig-warme Luftwalze von der

Adria, dem Mittelmeer, von Afrika heran,
überkollert, überstürzt sich, der stürmenden Reuss

nach, schubst links und rechts die Granitwände, reisst da und dort
ein schwächliches Bäumchen, ein lockeres Hüttendach mit. Im

Talboden angelangt, schiebt sich dieser hitzige Südländer unter die kühle
Luftschicht, keilt, zwängt sich hinein zwischen Berg und See, immer
mehr brandige Luftströme drängen nach, eine Flut, das wilde Heer
mit Geheule, Pfiff und Krach wühlt sich dieser Freibeuter in den
Bergkessel und krallt sich tief in die Flut.

Da wird der See zornig! Da schickt er seine Läufer und Sturmreiter
mit weissen Federbüschen aus. Da stemmt er sich zur Abwehr an den
Felsenufern empor und sprüht die Gischt den Winden entgegen. Da

werden die Berggeister wach, rütteln an der Eisdecke, und stieben
die Firne zu Tal. Nun fallen alle Register der grossen Sturmorgel ein,
und von allen Seiten her brandet der feurige Atem des Föhns, schürt
und reizt mit Gelächter und Gejohle die Wut der Elemente.
Im Urnersee, da ist das erste grosse Haupttreffen. Den ersten Krallböen

folgt immer eine stärkere Nachhut. Hinauf, hinab tollen die

Wolkenschwaden. Fast wird es Nacht, und gleich darauf zuckt durch

ein Wolkenfenster ein Sonnenstrahl. An der Gitschenwand vorbei

geht die Mazurka, gegen die Frohnalp und dann zum Felsenkeil der

Rigi-Rotfluh. Eine kleine Windlrolonne fegt rechts um den Berg,
erschreckt das kleine Lowerzer-Seelein, die Hauptmacht links herum,

Bei Brunnen - Tempête à Brunnen

am « Kindlimord », am « Schwibbogen » vorbei, da ist Raum zu einem

kniffigen Schwung und Schlungg, gegen den Bürgenberg und den
Kreuztrichter. Da steigt die Wasserhose einen Büchsenschuss hoch in

die Luft, und die Pappel am Ufersaum biegt sich wie eine Weidengerte.

Alte Schiffskapitäne der stark gebauten Dampfer dieser Binnenflotte

sagen, das Schlimmste bei einem Föhnsturm sei immer, dass man nie

wisse, von welcher Seite der Angriff komme. Er sei ein hinterlistiger
Taktiker, dieser Wind, man dürfe sich da keinem Flankenangriff
aussetzen, und es sei darum gut, dass in Brunnen und Gersau Föhnhäfen

gebaut wurden. Ja, die urschweizerische Befreiungstradition wirkt
sich selbst da noch aus.
Nach so einem richtiggehenden Föhntag ist etwa da und dort ein
Ufermäuerchen « ertrunken », oder eine alte Schiffshütte hat sich «

ergeben » müssen, überall, im Lande gibt es auch etwa alternde
Birnbäume, die lieber vom Föhn entwurzelt sterben, als sich dem
chirurgischen Eingriff der Waldsäge auszusetzen, und sie haben ganz recht.

Aber, wie gesagt, im Grunde genommen ist es ein recht lieber und

friedfertiger See, und über seinem Zorne steigt immer bald und freundlich

die Sonne wieder empor. Leopold Hess.
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sine sur l'horizon trop intense, chaque auvent, chaque angle de maison

a son histoire et donne matière à rêver. Elle n'est pas seulement

le pays du soleil, mais un sol au passé parfois glorieux, parfois atroce.
De ces murs desséchés que les lauriers roses abritent d'une ombre

pieuse, de ces cortiies déchus aux fresques curieuses, de ces loggias
branlantes aujourd'hui, sont descendus, éperviers pour dévorer leur

Crucifix du 17me siècle à San Peccia — Kruzifixus aus dem 17. Jahrhundert in Peccia
(Val Lavizzara)

proie, les Seigneurs d'Italie, les Visconti et les Sforza. Et, dans les

petits cimetières accrochés au flanc des montagnes, sur les dalles

que descelle lentement la fleur de la Passion ornant de guirlandes

baroques le squelette peint à même la pierre, des armoiries aussi

anciennes que celles des. Rois de France marquent la place d'un

descendant de Saint-Louis.

Chaque rivière aboutissant dans le lac avec un fracas d'alluvions a

creusé une vallée, et que ce soient le Val Blénio, le Val Maggia ou
le Val Verzasca, lorsqu'on remonte dans le chemin raviné, le passé

peint sur les maisons abandonnées vous parle longuement. Fresque

du village de Maggia, que l'on croirait réalisée par un primitif
flamand, Chapelle de la Vierge, que l'on retrouve à la place de chaque
lieu habité, et sur laquelle les azurs et les ors d'Orelli auréolent

encore de gloire la Mère et l'Enfant divins, murs de Peccia où se

devinent sous les teintes passées des sujets de 1650, Piétà perdue au

milieu des châtaigniers sur le fond d'un rocher. Calvaire qui
ressemble à ceux des montagnes catalanes, au pied duquel la main

desséchée et tremblante d'une vieille femme a déposé un bouquet de

fleurs des champs. Vestiges d'autrefois que le soleil panse de sa

lumière douce, chaque hameau tessinois est pour l'artiste, le touriste

et l'archéologue un nouvel émerveillement. Hélène Cingria.
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Jedes kleine Tessinerdörfchen hält für uns die wundersamsten

Überraschungen bereit. Mag es noch so verloren in einem Seitentale

liegen oder hoch oben am Berghang kleben, wo kaum ein eben noch

fahrbares Strässchen hinaufführt, immer erinnert irgendeine Kirche,

eine Kapelle oder ein schönes Wohnhaus daran, dass hier der Sinn

für klassische Form und Schönheit dem Volke gleichsam angeboren
ist. Darum ist den primitiven Malereien, die uns in Gotteshäusern und

an den oft rissigen und schon zerfallenden Hausfassaden begegnen,
nicht nur eine rührende Naivität, sondern auch ein Zug jener Grösse

eigen, die wir bei den Meistern klassischer Kunst so sehr bewundern.
Jede Wanderung von den Seeufern hinauf ins Maggiatal, ins Ver-

zascatal, ins Bleniotal, ins Tessintal selbst und in die kleineren Seitentäler

wird uns eine Fülle schönster Erlebnisse schenken.
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