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; Wilder Vierwaldstattersee? Ja, wenn die sil-
berfahlen Wolkenstreifen in schragen, lockern
Rauten hoch am Himmel gegen Norden fahren
— wenn die Grossmutter mit dem Handricken
Ober die Stirn fahrt und besorgt an den Berg
hinaufsieht — wenn die Dorfleute in den Alpen-
talern die letzte Glut im Herd ausmachen und
die Murmeltiere in den Bau kollern. Wenn die
Kihe auf der Alpweide den Wettertannen zu-
trollen, die Kopfe gegen den Stamm neigen,
wie Gemeinderdte, wenn der Herr Prdasident
die Sitzung eroffnet. Wenn der Fischer mit
seinem Buben den Einbaum hoch aufs Ufer
zieht und die Kette dreimal durch Ring und
Haken schlagt, und wenn ein leises Zittern
durch den Bergwald geht, die Anemonen ihre
Fensterladen schliessen — dann — ja dann
ist allerdings der See auch mit dabei.

Uber die scharfen, eisigen Alpenkémme schiebt
sich die brinstig-warme Luftwalze von der
Adria, dem Mittelmeer, von Afrika heran, iber-
kollert, Uberstirzt sich, der stirmenden Reuss
nach, schubst links und rechts die Granitwdnde, reisst da und dort
ein schwdchliches B&umchen, ein lockeres Hittendach mit. Im Tal-
boden angelangt, schiebt sich dieser hitzige Stdlénder unter die kihle
Luftschicht, keilt, zwéngt sich hinein zwischen Berg und See, immer
mehr brandige Luftstréme drdngen nach, eine Flut, das wilde Heer
mit Geheule, Pfiff und Krach wihlt sich dieser Freibeuter in den Berg-
kessel und krallt sich tief in die Flut.

Da wird der See zornig! Da schickt er seine L&ufer und Sturmreiter
mit weissen Federbischen aus. Da stemmt er sich zur Abwehr an den
Felsenufern empor und spruht die Gischt den Winden entgegen. Da
werden die Berggeister wach, ritteln an der Eisdecke, und stieben
die Firne zu Tal. Nun fallen alle Register der grossen Sturmorgel ein,
und von allen Seiten her brandet der feurige Atem des Fdhns, schirt
und reizt mit Gelachter und Gejohle die Wut der Elemente.

Im Urnersee, da ist das erste grosse Haupttreffen. Den ersten Krall-
boen folgt immer eine stérkere Nachhut. Hinauf, hinab tollen die
Wolkenschwaden. Fast wird es Nacht, und gleich darauf zuckt durch
ein Wolkenfenster ein Sonnenstrahl. An der Gitschenwand vorbei
geht die Mazurka, gegen die Frohnalp und dann zum Felsenkeil der
Rigi-Rotfluh. Eine kleine Windkolonne fegt rechts um den Berg, er-
schreckt das kleine Lowerzer-Seelein, die Hauptmacht links herum,
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le Tessin est pour ceux qui I'ont connu un perpétuel Léthé. Ceux qui
y sont venus noyer leurs amertumes dans ses lacs profonds. Ceux qui
y ont go0té le parfum du calicantus ou du magnolia, alors que dans
les nuits si pures I'air de cristal pareil & une cornue distille I'aréme
des fleurs. Ceux qui y ont vécu au temps des roses de mai, quand
les lucioles multiplient le nombre des étoiles ef jouent au feu d'artifice
sur I'eau moirée. Ceux-la savent combien la nervosité des villes au
rythme endiablé se dissout dans cette admirable contrée ot I'on a le
temps de vivre parmi la lumiére et les chansons.

Tessin, paysage imprévu, rives colorées oU le rire étincelant des
montagnes naigeuses se mire dans un bleu miroir, mimosas trainant
comme des chevelures blondes leurs longs rameaux au-dessus des
villas blanches, demeures rouges, vertes et bleues, retouchées par le
soleil et la pluie. Terre dont on ne se lasse jamais, car si par hasard
on détourne les yeux des teintes impalpables que le couchant des-

Bei Brunnen — Tempéte a Brunnen

am « Kindlimord », am « Schwibbogen » vorbei, da ist Raum zu einem
kniffigen Schwung und Schlungg, gegen den Birgenberg und den
Kreuztrichter. Da steigt die Wasserhose einen Bichsenschuss hoch in
die Luft, und die Pappel am Ufersaum biegt sich wie eine Weiden-
gerte.

Alte Schiffskapitdne der stark gebauten Dampfer dieser Binnenflotte
sagen, das Schlimmste bei einem Fohnsturm sei immer, dass man nie
wisse, von welcher Seite der Angriff komme. Er sei ein hinterlistiger
Taktiker, dieser Wind, man durfe sich da keinem Flankenangriff aus-
setzen, und es sei darum gut, dass in Brunnen und Gersau Féhnhafen
gebaut wurden. Ja, die urschweizerische Befreiungstradition wirkt
sich selbst da noch aus.

Nach so einem richtiggehenden Féhntag ist etwa da und dort ein
Uferméauerchen « ertrunken », oder eine alte Schiffshitte hat sich « er-
geben » missen. Uberall im Lande gibt es auch etwa alternde Birn-
baume, die lieber vom Féhn entwurzelt sterben, als sich dem chirur-
gischen Eingriff der Waldsdge auszusetzen, und sie haben ganz recht.
Aber, wie gesagt, im Grunde genommen ist es ein recht lieber und
friedfertiger See, und Uber seinem Zorne steigt immer bald und freund-
lich die Sonne wieder empor. Leopold Hess.
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Pieta de Peccia (Val Lavizzara) — Kapellenbild in Peccia im Val Lavizzara



i“ ‘\-n: -'....;x._ i

La Vierge et 1'Enfant entourés d’anges et de donateurs (Maggia) — Kirchenfresken in Maggia

sine sur I'horizon trop intense, chaque auvent, chaque angle de mai-
son a son histoire et donne matiére a réver. Elle n'est pas seulement
le pays du soleil, mais un sol au passé parfois glorieux, parfois atroce.
De ces murs desséchés que les lauriers roses abritent d'une ombre
pieuse, de ces cortiles déchus aux fresques curieuses, de ces loggias
branlantes aujourd’hui, sont descendus, éperviers pour dévorer leur
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Crucifix du 17me siécle a San Peccia — Kruzifixus aus dem 17. Jahrhundert in Peccia
(Val Lavizzara)

proie, les Seigneurs d'ltalie, les Visconti et les Sforza. Et, dans les
petits cimetiéres accrochés au flanc des montagnes, sur les dalles
que descelle lentement la fleur de la Passion ornant de guirlandes
baroques le squelette peint & méme la pierre, des armoiries aussi
anciennes que celles des Rois de France marquent la place d'un
descendant de Saint-Louis.

Chaque riviere aboutissant dans le lac avec un fracas d'alluvions a
creusé une vallée, et que ce soient le Val Blénio, le Val Maggia ou
le Val Verzasca, lorsqu'on remonte dans le chemin raviné, le passé
peint sur les maisons abandonnées vous parle longuement. Fresque
du village de Maggia, que l'on croirait réalisée par un primitif fla-
mand, Chapelle de la Vierge, que l'on retrouve & la place de chaque
lieu habité, et sur laquelle les azurs et les ors d'Orelli auréolent
encore de gloire la Mére et I'Enfant divins, murs de Peccia oU se de-
vinent sous les teintes passées des sujets de 1650, Piéta perdue au
milieu des chataigniers sur le fond d'un rocher. Calvaire qui res-
semble & ceux des montagnes catalanes, au pied duquel la main des-
séchée et tremblante d'une vieille femme a déposé un bouquet de
fleurs des champs. Vestiges d'autrefois que le soleil panse de sa
lumiére douce, chaque hameau tessinois est pour l'artiste, le touriste

et l'archéologue un nouvel émerveillement. Hélene Cingria.

Ll

Jedes kleine Tessinerddrfchen halt fir uns die wundersamsten Uber-
raschungen bereit. Mag es noch so verloren in einem Seitentale lie-
gen oder hoch oben am Berghang kleben, wo kaum ein eben noch
fahrbares Strasschen hinauffihrt, immer erinnert irgendeine Kirche,
eine Kapelle oder ein schénes Wohnhaus daran, dass hier der Sinn
for klassische Form und Schénheit dem Volke gleichsam angeboren
ist. Darum ist den primitiven Malereien, die uns in Gotteshdusern und
an den oft rissigen und schon zerfallenden Hausfassaden begegnen,
nicht nur eine rohrende Naivitat, sondern auch ein Zug jener Grdsse
eigen, die wir bei den Meistern klassischer Kunst so sehr bewundern.
Jede Wanderung von den Seeufern hinauf ins Maggiatal, ins Ver-
zascatal, ins Bleniotal, ins Tessintal selbst und in die kleineren Seiten-
téler wird uns eine Fulle schonster Erlebnisse schenken.
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