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u céaml i

Oui, je sais, le torrent, ce n'est que de l'eau courant bruyamment
sur des pierres, et tout le reste est littérature. Il n'y a pas de coeur
la derriere, comme dans un Impromptu de Chopin, qui épanche sa
folie secréte et qui fait chanter sa blessure. Et pourtant, penché sur
sa rumeur, |'écoute, je comprends, je m'effraie... Que voulez-vous,

Musik der Wildbache

des que la montagne vous tient, au fond de vos esprits il faut que
le pafen mal endormi se réveille, et qu'il remette des dieux partout
Il n'y a plus de prose qui tienne, on est pris au cercle enchanté. Avez.
vous remarqué qu'en Gréce, cette grande fabrique de dieux, la mon.
tagne commence au ras de la mer? Dés les premiéres pentes pom-

Phot.: Darbellay

melées d'épineux et de chévres rousses, Pan
est |a avec sa clique de lutins courant
dans la lumiére frétillante, et vous avez son
haleine sur vous. Vaine imagination, sans
doute. Mais est-il moins fou peut-&tre d'ima-
giner que la ou l'on ne voit rien il n'y a rien?
La prose est I'invention des terres basses. Passé
la zone des gibus et des bibliotheques elle ne
se comprend plus. le visible est revétu d'in-
visible, I'hallucination du surnaturel est par-
tout. S'il est un mot qui peint mal I'impression
que vous ressenfez en cheminant seul sur les
croupes dorées des alpages, c'est le mot soli-
tude. Vous cheminez entouré de présences et
frélé de chuchotements. Parfois I'hallucination
monte au point que vous vous demandez s
I'ultime cloison qui sépare vos sens mortels
de I'au-deld ne va pas tomber tout d'un coup
en vous laissant, ma foi, bien embarrassé

devant des révélations aussi graves. Dépoétisez |

la montagne, dépouillez-la de sa littérature,
vous ne vous déferez jamais de cette obscure
sensation que les esprits de la terre volent dans
votre sillage et nouent leurs rondes autour de

vous. Toutes ces légendes de fées, de génies, |

qui courent de chalet en chalet, viennent de
la. Le fond commun, c'est la présence panique

qui hante la montagne. les formes anecdo-

tiques dont on la revét, servants officieux qui
gardent le chalet moyennant le tribut quoti-
dien d'un baquet de créme, servants .irrités
qui jettent la terreur dans le troupeau et le

poussent a l'abime, tout ce peuple féérique |

dont la légende anime les glaciers, les grottes
et les gorges, et auquel les peintres ont prété
une matérialité dérisoire, il n'est pas sorti du
néant. Il habite en puissance dans [|'air vi-
brant de lo montagne, et je sais plus d'un
promeneur, bien remparé pourtant contre
la peur, qui, sans savoir pourquoi, a re-
broussé chemin pour échapper & cette obses-
sion mystérieuse. Et puis I'explique qui pourra:
la forét n'est qu'un végétal traversé d'une pres-
sion d'air, le torrent n'est qu'une eau courant
bruyamment sur les pierres, mais dans leurs
rumeurs pareilles, comme dans les musiques
humaines, nous écoutons infatigablement chan-
ter, sangloter, rire ou vociférer quelque chose,
quelqu'un d'invisible qui nous ressemble. Et
peut-étre que l'instinct qui chaque été nous
entraine vers les montagnes n'est que la nos-
talgie de ces compagnies invisibles.
P.B.
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