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Am Fusse des Rhonegletschers, an der Quelle des Stroms Der Märjelensee, ein kleiner Gletschersee am Rande des grössten Eisstroms der Alpen, des
Aletschglelschers

man Menschen nennt, auf den lemanischen Moränen ihre Jagdrufe

ausstiessen, da war das Übel schon behoben: der schwache
Schlagbaum, der Halbmond zwischen Thonon und Lausanne,

war durchbrochen und das Bett freigegeben für die neue, die
wirkliche, die heutige Rhone. Gewiss stand auch irgendwo im

Schöpfung'splan geschrieben, dass unserm Quellenland, welches
das Meer erhält und nährt, ohne es zu kennen, als überreiche
Entschädigung himmelstürmende Berge verliehen würden und

— unter den völkerversöhnenden und völkertrennenden Wassern
— neben dem germanischen und lateinischen, auch ein
gallischer Strom.
Um ganz ehrlich zu reden, sei gleich bemerkt, dass sich diese

Scheidung nicht ganz so übersichtlich und geschäftsklar
vollzogen hat, nicht für die Rhone und nicht für den Rhein. Wohl
hat uns die Vorsehung den Leman, dieses kleine Mittelmeer,
geschenkt; aber wenn ich an schönen Sommerabenden den
Salève besteige, der an das Vorgebirge erinnert, auf dem

die liebeskranke Galatea verweilte, so bin auch ich

vergrämt über die Felsensperre, die dem Fluss einen andern Weg
gewiesen und nun verhindert hat, dass der Hafen von Paquis
ein kleines Marseille und unser Genf der Anlegeplatz von
Barkassen, von Schaluppen und Seglern mit Oel, Orangen und

Kampfer geworden ist. Dass es anders kam, ist ein

schwerwiegender Fehler und unverzeihlicher Irrtum der kosmischen

Mächte, den es so bald als möglich gutzumachen gilt.
Die Rhone hat, mit andern Worten, ihre Versprechungen nicht

voll und ganz gehalten, und wenn ihr Weg für uns auch der

Weg der Sehnsucht bleibt, so ist er leider nicht der Weg der
Schiffe. Und so ist unser Strom wohl ein Träger des Geistes

geworden, aber kein Rücken für Güter, woraus als späte
Nachwirkung jenes urzeitlichen Irrtums folgt, dass die Magnetnadel
des Herzens beim schweizerischen Rhodanier sehr oft nach
Marseille zeigt, diejenige des Interesses aber fast ebenso oft nach

Norden. Die Geschichte ersinnt seltsame Sprünge und
Arabesken. Vor nicht zu langer Zeit starb in einer alten Burg bei

Orbe ein Ingenieur, der sich in den Kopf gesetzt hatte, das

voreiszeitliche Bett der Rhone wieder herzustellen und die alte

Verbindung durch einen Kanal zwischen Lausanne und Basel

wieder aufzunehmen. Und so werden die rhodanischen Schweizer

immer zwischen zwei Betten zu liegen kommen.

Elie Gagnebin, der verdiente Geologe der Universität Lausanne, hat C. F.

Ramuz, dem Schöpfer unseres i Rhoneliedes », eine schmerzliche
Enttäuschung bereitet, indem er feststellte, dass sich in der Voreiszeit die Rhone

in den Rhein ergossen haben muss. Die Rhone in den Rhein, wer hätte das

geglaubt Tartarins Béret auf dem Schwan von Lohengrin Es war zum
Glück nur eine Jugendsünde, welche die Gletschermühlen in Jahrmillionen

schuldigst abgebüsst haben,- denn als die ersten tierfellbedeckten Wesen, die
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Narzissen, wie sie am Genfersee im Schloss Châîelard bei Montreux am Genfersee. Gegenüber die Savoyerbera:^
Frühling in Millionen blühn

Um einen weitern Irrtum zu beheben: die Flüsse fallen nicht hinab, sie steigen.
Nur das Wasser fällt; doch alles, was befruchtet, geht ununterbrochen den

Weg zur Quelle: die Dinge, die Formen, die Gedanken. Die Flüsse sind die

grossen Befruchter, denen wir es danken, dass geschlossene Länder die

vielfältigen Winde der Ebenen und Meere atmen dürfen. Und so kommt es,
dass alles, was in der Nähe der grossen Wasserstrassen wächst und treibt, sich

in seinem Wesen gleicht, ob es nun schweizerischen oder französischen

Ursprungs sei. Betrachten wir einmal Cézannes Kartenspieler bis in die Bildung
der Gesichter, der Schnurrbärfe, der Blicke, der Hüte hinein — ihr Gebaren,
ihre ganze Haltung; wir würden uns nicht wundern, wenn wir vernähmen, dass

sie einer Walliser Weinstube zwischen Siders und Martigny entstammen. Es

gibt einen rhodanischen Typus, eine Zugehörigkeit zur ausgedehnten Familie
der Rhone, deren Reich sich von Marseille bis Brig und Gletsch erstreckt und

das sich überall in reiner Schönheit offenbart, wo der Mensch alltägliche
Zwiesprache mit der Erde hält, sich ihrem stillen Walten verbindet, den grossen
Gesetzen des Flusses sich fügt. Stolz und schlicht, klar und wortkarg ist ihr Leben,
sind ihre Häuser errichtet: im Rechteck, im Geviert, ohne Läden, ohne Schirmdach,

mit runden Ziegeln und drei- und vierreihigen Backsteinen, die man

t Gonueserinnen » nennt. Oder aber es ist ein Dach aus grossblättrigen und

schlecht geschnittenen Schieferplatten Rhodanisch ist auch die besondere

Art, den frugalen Mahlzeiten mit viel Brot und ebensoviel Wein ehrfurchtsvoll

zuzusprechen; eine besondere Art des Sprechens, bei der die Hände und der

ganze Körper nicht unwichtiger sind als die Zunge, eine besondere Art des

Sich-Kleidens — immer das Strassenkleid und nie jene blauen Mechaniker- und

Arbeitskittel, welche die Männer sonstwo tragen; diese Sorgfalt im

Nachlässigen,- diese Freude an schwarzen Kleidern. All dies ist rhodanischer Adel,
dor sich zu sich selbst zurückneigt, selbst dort, wo er in fensterlosen Zimmern

wohnt; vollendete Anmut der Frauen, hochgeschlossene Kleider, gebändigter
Tanz. Gelassener und gespielter Ernst, aus dem sonniges Lachen und
schäumender Aufruhr in jähem Wechsel hervorbrechen können. Ferner: diese Freude

am Forum, an der Dorf- und Brunnenpolitik, am Disput und an der Vendetta.
Von der Quelle bis zur Mündung der Rhone — in der Schweiz wie in der
Provence — entsprechen die Menschen Zug um Zug der Natur, antworten die
Tambourmajoren von Arles den Trommelschlägern der bürgerlichen Fronen in

den Reben von Siders. Die Kuhkämpfe, von Leytron ähneln den Kuhritten der
Crau. Lavendel, Safran und Ginster, die dort unten auf silbrigen Felsstufen

wachsen, sind auch Alpenblumen, und der Wald von Finges ist nichts anderes
als ein in die Felseinsamkeit verstossener Fichtenhain der Landschaft Var. Aber,
wenn wir die Dinge wiederum von oben nach unten lesen und die Rhoneländer
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mit dem Lauf der Seine und der Loire vergleichen,

so überrascht auch hier der fallende
Einfluss der Berge: die rauhen und mächtigen
Winde, die allem Macht und Grösse geben:
sie sind der Geist der Berge, den der Fluss in

seinen Wellen meerwärts trägt.

Kinder in Leysin, dem berühmten Höhenkurort der französischen
Schweiz, wo die Heliotherapie mit grossem Erfolg zur Anwendung
gebracht wird

Segelschiffe auf dem Genfersee
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