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Turo Pedreiii, Samaden :

Die Eisbrecher — Les briseurs
de glace — / rompitori di
ghiaccio

Dichter und Maler sehen den Winter

Der Winter kommt in der Literatur im allgemeinen sehr stiefmütterlich
weg, Frühling, Sommer und Herhst wurden von den Dichtern und
Schriftstellern weit mehr besungen als die kalte Jahreszeit mit
Eisblumen an den Fenstern, grauen, nebligen Tagen, an welchen die helle
Nacht über dem Lande zu stehen scheint. Bloss Weihnachten, als Fest
der Kinder, wurde heinah von jedem christlichen Schriftsteller irgend-
einmal literarisch gefeiert. Romane — nicht bloss von Schweizern —
heginnen meist mit dem Frühling und enden wieder im Frühling, einen
Winter aber scheint es oft gar nicht zu gehen, da redet der Dichter
vielleicht einmal von Herbststürmen, die durchs Land fegen und die weniger
gefreute Jahreszeit mit sich bringen; aber der eigentliche Winter mit
seinen Gegensätzen, den schön geheizten Stuben, in welchen man sich so

geborgen fühlt, und den eisigen Winden, den lustigen Schneestürmen und
vor allem den mannigfachen Sportarten, die zu ihm gehören. Wie schön
ist ein eingeschneiter Acker mit einem grünlich kalten Himmel darüber
oder die Spur der Abendsonne auf einem weissen Waldweg Welch
eigene Schönheit kündet uns das Tauwetter, wenn es in der Luft dampft
und brodelt Wie herrlich ist aber vor allen Dingen der Schnee, wenn
er sanft herniedertänzelt oder in schweren Flocken rasch zur Erde
taumelt und es am Himmel aussieht, als oh Frau Holle ihre Daunenbetten

schüttle und man sich mit Hebel frägt: « Iseh ächt do obe Bauele
feil » Trotzdem die Dichter mit dem Winter sparsam umgehen und er
in ihren Werken selten zu finden ist, haben wir doch einige der schönsten

Winterschilderungen in unserer heimischen Literatur aufgestöbert,
um hier unsern Lesern in dieser Form das Loh des Winters zu singen.
Die dichterischen Zeugnisse haben wir mit einigen reizvollen
Winterdarstellungen schweizerischer Maler illustriert.
An dieser Stelle sei hingewiesen auf das schöne Buch von Walter Kern,
« Graubünden in der Malerei » (Verlag Oprecht, Zürich/New York),
worin auch einige Winterbilder reproduziert sind, u. a. «Die Eisbrecher»
von Pedretti. Fritz Matliys.

Viktor Surbek, Bern : Holzfäller im Berner Oberland — Bûcherons
de iOberland bernois — Abbattitori di alberi dell' Oberland
bernese

L'hiver vu par nos peintres et nos écrivains

L'inverno visto dai nostri pittori et scrittori



Edouard Girardet
(1819-1880):
Die Schneeballschlacht —
Bataille de boules de neige —

Battag lia di neve

Unten, en bas, in basso :
A.H. Pellegrini, Basel: Winter
in Davos — Hiver à Davos —
Inverno a Davos

Auf den Dächern des ansehnlichen Dorfes lag etwas Schnee. Sie sahen
aus wie überzuckert. Bisan war der Winter ein harmloser Geselle
gewesen, und er schien es bleiben zu wollen. So recht hatte er sich nie ins
Land gewagt. Er schien sich in den Alpen, die nun über und über seine
weissen Farben trugen, verschanzt zu haben. Immer wieder, wenn er ins
Hügelland vorstossen wollte, liess der Föhn sein Horn ertönen und jagte
den kalten Nord auf den Berg zurück. Nicht einmal an den fast
überschlanken Turm der Dorfkirche hatte er seine weissen Wimpel zu hängen
vermocht. Der Schwalben schon gewiss, die ihn bald wieder umkreisen
würden, liess der Kirchturm seinen roten Helm in der Abendsonne, die

jetzt aus ihrem Wolkenlager nach ihm sah, über das Dorf hinweg in die
Welt hinausleuchten.
Aber die Kinder hatten gar keine Freude an diesem Schwächling von
einem Winter, der sie nun um Schlittenfahrt, Schlittschuhlauf,
Schneeballenschlachten, Höhlen-, Burgen-, Hoch- und Tiefhau aller Art in
Schnee, ja sogar um die seltene Wonne des Skigleitens auf den zu nahen

Höhen so elend betrog. So blieb ja vom Winter, auf den man sich so

gefreut hatte, nichts als die langweiligen Schulaufgaben.
Doch ein Vergnügen war der Jugend aus der letzten Schneestäuberei
doch geworden: man hatte sich eine lange Eisschleife austreten können,
die sich nun von der Bäckerei zum Halbmond am Dorfhrunnen vorbei
bis vors Haus zum hilligen Laden sänftiglich und gleissend hinabzog.
Diese Schleife war den Dorfkindern jetzt gar kostbar. Sie erschien ihnen
als etwas fast Unersetzliches; denn einem dürftigen Genossenbäuerlein
ist eine guttuende Ziege, was dem Sentenbauer drei Dutzend Milchkühe,
die alltag einen Milchsee machen. Die Schüler und Schülerinnen, die
über die wunderfeine Eisschleife mit Heijupedihee in allen Tonarten
hinabglitten, nannten diese Fahrgelegenheit einfach sauglatt, das höchste
Loh, das sie für ein Ding hatten.

Meinrad Lienert
Aus « Glöcklein auf Kain», Verlag Huber & Co., Frauenfeld.

Eislauf
Die Mulde zwischen den Hügeln füllte zur Hälfte ein kleiner, fisch-
förmiger See. Mitten in den Schneefeldern und zum Teil in der niedrigen
Fichtenwaldung lag er grauschwarz und hart da, wirklich wie ein toter
Riesenfisch.
« Er ist gefroren, seht! » schrie Theodor voll unbändiger Freude. Im Nu
hatten wir die Schlittschuhe angezogen.
« Halt! » befahl Jakob, « wir müssen doch wissen, oh uns das Eis trägt! »

« Zehn Zentimeter müssen es sein », betonte Joseph.
« Sechs und die andern für die Hasen! » hänselte Jakob.
« Das sind Dummheiten », erklärte Theodor, blies in die Backen und

flog hinaus.
« So versauf, du Narr! » sagte Jakob und bohrte noch ein Weilchen
weiter. Plötzlich gab er es auf und meinte: «Ach was, wir wollen's nicht
besser haben als er! » Sprach's, schwenkte die Arme wie eine Schwalbe,
wenn sie vom ebenen Boden auffliegen will, bog seine schlanke Figur
halb vor und glitt nun mit leisem, feinem eisernem Geräusch in die
funkelnde Eisscheibe hinaus. Doch nahm er eine andere Richtung als

Theodor.
« Wir wollen hier fertig bohren », sagte Joseph, der dem gefrorenen See

immer noch nicht recht traute. Binnen kurzem sickerte Wasser durch das

vertiefte Loch hinauf. Das Eis ging tiefer als mein Mittelfinger.
« Also doch ganz sicher », sagte ich getrost, setzte mit den Schienen ein
und zog frischweg in die Mitte hinaus. Die Ufer wurden kleiner hinter
mir. Im Schlittschuhlauf war ich unbestritten der erste von den vieren,
sei es wegen der leichten und zähen Gestalt, sei es, weil ich diese Kunst
von früh auf mit Leidenschaft geübt hatte. Immer rascher zog ich aus,
immer heftiger nahm ich den Anlauf. Mir schien, ich fliege wie eine
Seemöve. Ein unbeschreibliches Behagen erfüllte mich. Das Gefühl, dass

wir nur durch unsere Kraft und Geschicklichkeit so vogelgleich dahin-
schwebten, wirkte in uns eine unsägliche Freude aus, die sich nicht
anders als in kurzen, grellen Schreien Luft machen konnte.

In dieser — ich kann nicht anders sagen — Berauschtheit meines
zwölfjährigen Flerzens raste ich den ganzen See hinauf, bis dorthin, wo er
seine Fischflosse seitwärts kehrt.

Aus « Ein gefährlicher Eislauf », von Heinrich Federer
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Reinhold Kündig, Horgen: Grauer Wintertag —
Journée d'hiver— Inverno inoltrato

Unten, en bas, in basso: Ernst Bolens, Binningen :

Winterlandschaft — Paysage d'hiver— Paesaggio
invernale

Hans Berger, Aire - la-Ville, Genève:
Schneeschmelze — Fonte des neiges — Scioglimento
délia neve
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En Skis
Voici la neige, la neige propre, la neige épaisse: la route qui descend
s'effondre dans les « gonfles » périlleuses. A droite, le terrain s'incline,
immaculé, pour remonter vers les collines qui couronnent de puissantes
forêts bleu noir. Puis, toutes proches, cassures nettes dans la brume de
flocons qui les enveloppent, les Alpes.
Et une fièvre d'aller nous prend : le traîneau carillonnant, au caisson
flammé, s'est arrêté près d'une petite chapelle allemande où l'on voit
brûler un cierge derrière la grille de bois; il souffle un vent lourd de

tempêtes qui vient de la montagne en remuant la neige; et, noirs sur le
sol blanc, et courbés, à genoux, nous chaussons avec soin nos skis rapides.
Et nous fuyons légers, parfois peu sûrs, vers une pente d'où nous allons
nous élancer à travers les sapins, comme les chevreuils que les forêts
évoquent; de l'autre côté, nous redescendrons, car nous savons une vallée
abritée par les hautes bosses de la Préalpe: une vallée avec son
ruisseau, son village, un château patricien dans les arbres, une croix rouge
au bord de la route.
Ali! jeunesse que la nature aime! plaisir de glisser sur les pentes, anxieux
de la chute, incertains des obstacles cachés; un tronc, une pierre
prompts comme ces oiseaux fabuleux des anciennes chroniques savantes,
écrites en lettres gothiques

Gonzague de Reynold « Cités et Pays suisses »

(Editions Librairie Payot & Cic, Lausanne/Genève)

Sieve come l'iwo
Neve come riso
giunge fino al viso.

Ieri, mentre i granellini del primo nevischio venivano giu folti e diritti
per l'aria, sentii dire e ripetere questo detto degli avi. Stasera, infatti,
c'è sulla vecchia terra un metro di neve nuova. II vento che s'è levato
impetuoso sui monti, ha già pulito e illimpidito, in tutto il cielo, la via
e il regno delle stelle.
A un'ora o due di notte, esco di casa scendo nello stradone e vado
innanzi un poco, fin dove comincia la cantpagna. Quello che più sop-
prende e incanta, non è nemmeno l'infinito candore del piano e del

monte, ma il silenzio, veramente estatico, di tutte le cose. In tanto
spazio di terra e di cielo, non un grido, non una parola, non un solo

respiro o sussurro. Le bestie che, d'estate, riempiono l'alpe di squilli e

tintinni ora giacciono, oziose, nelle cupe stalle. Ma dove si sarà rifugiato
il camoscio, lassù, se è gelata ogni roccia e ogni fronda? Dove la

lepre, in mezzo ai boschi Dove il passero e il piccolissimo scricciolo
Persino il fiume questa voce grande ed eterna come quella di un dio,

per vero miracolo tace. La notte, priva cosi di vita, di moto e di voce,
non sembra più terrena, non più umana, ma irreale, fantastica

Giuseppe Zoppi « Presento il mio Ticino »

(Casa éditrice : A. Mondadori, Milano)
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