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gepflegten, guten Abendessen in der Hotelhalle saß, oder in

der Bar, wo die Jungen bei einem, nebenbei gesagt,
ausgezeichneten Tanzorchester sich bis spät herrlich amüsierten, so
daß es ihn manches Mal selber mit in den fröhlichen Trubel
hineinzog. Gerade die übermütige, springlebendige und — er
gestand es sich gerne — ausnehmend hübsche junge Frau seines
besten Kunden holte ihn mehr als einmal aus seinem bequemen
Klubsessel heraus aufs Parkett. Und wenn sie kam, legte er auch
die geliebte Zigarre gerne für kurze Zeit weg.
Morgens schlief er herrlich aus. Kein Telephon und keine Post
hinderte ihn daran. Immerhin — es war eine Beruhigung, zu
wissen, daß das Telephon da war. Aber einmal kein Geschäft,
keine Kontingente, keine Formulare, Sitzungen, Besprechungen
und Konferenzen — das war schön. Früher war er immer im
Sommer weggefahren, wo das Geschäft sowieso still war. Jetzt
aber, mitten im Hochbetrieb einmal aus allem heraus — es
schien sich doppelt zu lohnen. Sollten sich seine Prokuristen
einmal mit dem Zeug herumschlagen!
Und wenn dann die Sonne so verführerisch lockte nach dem
geruhsamen Frühstück, dann hielt es ihn auch nicht in der Hotelhalle

bei Zeitung oder Buch. Da zog er aus und unternahm
wunderbare, ausgedehnte Spaziergänge durch die märchenhaft

Feuereifer die Schußbahn blank, als hinge seine Existenz davon
ab. Heiße Backen bekam er vor Eifer und Begeisterung, und
wie ihm nach einem solchen Nachmittag das Nachtessen
schmeckte, das läßt sich leicht erraten. Zu Hause rauchte er
immer zuviel und hatte dann keinen rechten Appetit. Hier hatte
er Sonne, kristallklare, reine, gesunde Luft und Bewegung dafür.
Und die vielen jungen Menschen rings um ihn — es wirkte
direkt ansteckend! Wer hätte gedacht, daß Jugend eine
ansteckende Krankheit wäre, im Schnee und im Sonnenschein!
Und wem verdankte er das alles? Er, der überzeugte,
alteingefleischte Freund des Sommers in den Bergen, genoß nun
den Winter in den verschneiten Schweizer Bergen wie ein Jüngling!

Vergnügt lachend gestand er es sich ein: Das verdankte
er niemand anderem als seiner eigenen Tochter. Dieses
lebhafte, sportliche, junge Blondköpfchen von 22 Jahren hatte ihn
herumgekriegt. Und wem erliegen Väter — besonders in diesem
Alter! — leichter als ihren eigenen Töchtern? Besonders wenn
sie so aussehen und in dem Alter sind, wo man nicht weiß,
wie lange man sie noch daheim um sich haben wird. Das war
sein wirkliches Geheimnis c.

« Fabelhaft, Herr Müller, wie Sie das machen. Ich weiß, daß es

gestern sehr spät geworden ist. Und nun sitzen Sie bereits
wieder auf Ihrem Bureau und sind frisch und munter bei der
Arbeit. Sie halten das ja aus wie ein ganz junger Mann! Und
dabei sehen Sie bei Ihrem Alter geradezu fabelhaft gut aus. »

Herr Müller lächelt. Er lächelt durchaus nicht etwa geschmeichelt,

sondern höchst zufrieden. Jawohl — zufrieden! Denn er
hat sein Geheimnis.
Er ist im Winter in den Ferien gewesen. Aber das allein ist nicht
sein Geheimnis. Das verraten wir nicht. Oder vielleicht erst
später.
Jedenfalls war er im schweizerischen Bergwinter. Jawohl — in
seinem Alter, und trotzdem er kein Sportsmann ist. Skilaufen,
Skispringen, Bobsleigh fahren oder Schütteln — ja sogar das
Schlittschuhlaufen sagt ihm nichts. Das ist für die jungen Leute.
Und als er noch jung war, da hatte er weder Zeit noch
Gelegenheit, Wintersport zu treiben. Er mußte arbeiten, um dahin
zu kommen, wo er heute stand.
Trotzdem ist ihm der Ferienaufenthalt im Schnee und in der
Sonne unglaublich gut bekommen. Er fühlt sich neugeboren. Es

war aber auch zu schön! Mit Ausnahme von jenen zwei Tagen,
wo es so geschneit hat, war der Himmel eigentlich jeden
einzigen Tag von einem geradezu unwahrscheinlichen, blitzigen
Blau. Die Sonne brannte herunter, wie er es im Winter niemals
für möglich gehalten hätte. In seinem Bureau war — der Zeit
entsprechend — recht mäßig geheizt gewesen, und in seiner
Privatwohnung führte sich das Thermometer auch nicht viel
besser auf. Dafür war es in dem lebendigen, reizenden
Wintersporthotel immer angenehm warm, was er — gerade eben in
seinem Alter — sehr zu schätzen wußte. Man war schließlich
nicht mehr der Jüngste, und das ewige Frösteln und ln-die-
Hände-Hauchen nahm einem zum mindesten zuviel Zeit weg,
wenn man sich zivilisiert ausdrücken und nicht einfach von
«saukalt» reden wollte, wie man das etwa dachte.
Er begann sich wieder jung zu fühlen, wenn er nach dem

verschneiten Tannenwälder, manchmal ganz allein. Herrgott,
war das schön! Daß es so etwas gab in der eigenen Heimat,
und daß er das — jawohl: jahrzehntelang! — einfach nicht
gewußt hatte! Da schnupften und husteten sich die Menschen

durch den Nebel und die Feuchtigkeit im Unterland hindurch,
und hier oben war glatt das Paradies, wenige Stunden
Eisenbahnfahrt von zu Hause weg. Es war ja kaum zu glauben. Dieser
Schweizer Winter war ja der reine Gesundbrunnen! Seine
Laune stieg von Tag zu Tag.
Und die drei netten Herren in seinem Alter, mit denen er abends
etwa einen gemütlichen, ganz gewöhnlichen Jaß klopfte, wie
einst im Militärdienst, die verführten ihn dann schließlich doch
noch zum Curling! Da schob er die Bettflaschen über die
spiegelnde Eisfläche, wie ein gewiegter Kegelkönig; er wischte mit
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