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LIS CYPRÈS
Quelle aimable surprise pour le promeneur qui longe le bleu Ceresio

que de voir paraître, dans cette plénitude de lumière et de soleil du

midi, au milieu de la gaîté exubérante du paysage, la silhouette
sombre d'un cyprès qui s'élève vers le ciel, comme une dissonance
dans une joyeuse mélodie, ou encore comme une énigme grave qui
détourne l'esprit de la fête étincelante de la nature.
Et cependant le cyprès sévère ne symbolise pas la condamnation
impitoyable de toutes les douces sensations terrestres. Il se contente
de guider notre pensée vagabonde de la terre riante à la voûte
éthérée du ciel.
Pour se rendre compte de la beauté de ce simple tableau — le cyprès
noir et le ciel bleu du midi — il faut l'avoir contemplé de ses propres
yeux, il faut avoir médité son aspect symbolique, il faut en avoir
découvert le sens profond. La vie humaine ne ressemble-f-elle pas à cet
arbre chargé de sombre mystère, et ne trouve-t-elle pas comme lui

son aboutissement, sa révélation et sa paix dans le ciel?
Les cyprès sont fort répandus au Tessin. On peut les voir se dresser
dans les parcs, auxquels ils confèrent une poésie toute italienne, de
nuit surtout, lorsque la lune les entoure d'une clarté féerique. Isolés

sur la rive silencieuse, ils se mirent dans les eaux bleues du lac comme
des enfants d'un monde enchanté. Mais ils préfèrent à tout autre
compagnie celle des morts. Leur tâche providentielle n'est-elle point
d'étendre leur ombre sur notre plus grande énigme, celle du trépas?
Tels des amis fidèles et muets, ils veillent auprès des dalles de marbre
blanc du camposanto. Ils s'élèvent du cimetière pour nous parler de
la majesté de la mort et des problèmes insondables qu'elle pose. Mais,
tandis que l'ombre de cet arbre funéraire nous invite à songer aux
ténèbres mystérieuses du tombeau, sa pointe, index levé vers le ciel
infini, oriente notre esprit vers la sérénité.

HÂ ©0,Y0Bs0
Chaque année, lorsqu'éclôt la première fleur de ma glycine, je me

prépare à une grande fête, car bientôt toute ma petite maison est
environnée comme d'une mer de parfum et de splendeur printanière.
La prose du train-train quotidien s'écarte devant cette joyeuse ascension

de poésie le long des vieux murs. Les grappes de fleurs arrivent
jusqu'à ma fenêtre et guignent dans les chambres silencieuses comme
des enfants du pays des fées. Le soir, je m'endors enveloppée par le

parfum des glycines, et le matin, elles cueillent mes premiers regards.
Et voici qu'au bout de quelques jours la voix timide des premières
fleurs bleues s'augmente d'un chœur innombrable: elles sont au grand
complet lorsque brille le soleil de Pâques. Toutes les nuances de cou-
eur sont représentées, du mauve pâle des pétales ouvertes au bleu-



lilas des boutons. Malgré l'abondance prodigieuse des fleurs, elles
ne forment pas une masse uniforme, mais un flot chatoyant. Rien de
plus tendre et de plus touchant que ces guirlandes bleues. Seul le

tempérament et la vigueur exubérante du printemps méridional
peuvent produire une telle merveille.
Mais à peine le parfum doucement enivrant des glycines s'est-il
répandu que tout un monde d'insectes accourt au milieu du bourdonnement

de milliers d'à iles ; et la fête commence. Les petites bêtes se

précipitent avec avidité dans cet éblouissant pays de cocagne. Avec
leurs petites pattes, elles s'accrochent aux tendres pétales, et plongent
leur trompe au cœur même des glycines pour en retirer la substance
la plus rare et la plus précieuse, le miel. La fleur se laisse faire, comme
une bonne âme qui trouve tout naturel de donner ce qu'elle a de plus
précieux, et se sacrifie pour un monde grossier et ingrat. Elle donne,
elle donne, jusqu'à l'épuisement complet de son trésor.

HiS CAMÉIÔAS
L'année passée, mon petit arbrisseau de camélias, qui ne mesurait
alors qu'à peine un demi-mètre, produisit ses premières fleurs. Il n'y
en eut que deux. J'ai bien vu à sa mine que cette année, il s'apprêtait
à faire mieux.
Dès l'automne, il se prépara à la grande floraison, et fit paraître
entre ses grosses feuilles (toujours vertes et d'une consistance rappelant

celle du cuir) pas moins de treize bourgeons verts et durs. Je

craignis que la neige et le froid de l'hiver n'en fissent périr au moins
la moitié. Grande était mon erreur. Malgré la tempête qui balaya
mon mur, habituellement bien abrité, et malgré la neige qui pesait
lourdement sur le pauvre bougre d'arbrisseau, pas un bourgeon ne fut
détruit, et le printemps les trouva intacts. Bientôt les pétales d'un
rouge somptueux commencèrent à s'échapper de leur enveloppe. On
ne vit d'abord qu'une pointe extrême, semblable à une bouche d'enfant.

Quelques jours plus tard, les fleurs écartèrent les couches
multiples qui les protégeaient: rien d'étonnant à ce qu'avec un emballage
pareil mes camélias aient bravé l'hiver!
Une fois que la plante est en fleurs, on voit côte à côte des bourgeons
à peine éclos, des camélias entrouverts, et d'autres entièrement
épanouis; elle est alors le plus bel ornement des jardins méridionaux.
Ses feuilles brillantes et très foncées cachent à demi ses fleurs et lui
donnent cet air de mystère et de distinction que nous aimons. Elle
s'accorde à merveille avec le cèdre princier et le cyprès royal. Il ne
s'en dégage pas un parfum au sens propre du mot, mais une odeur
curieuse et des plus agréables. Elle s'entoure d'une magie exotique
et ses fleurs rouges émergeant du sombre feuillage jettent une note
éclatante dans la tristesse de la semaine sainte, A. Breitschmid.
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