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NOËL DANS UN VILLAGE DU JURA NEUCHATELOIS

Fermant l'horizon au nord et au sud, deux

longues croupes de montagnes, étirées et basses,

parallèles et sombrement recouvertes de sapins.
Une plaine les sépare, large d'un bon kilomètre,
mi-pâturages mi-tourbières. Le petit lac des Tail-
lères est solidement gelé, et, cet après-midi, dans

le soleil pâle de l'hiver, la jeunesse a patiné. La
neige noie les sentiers et les pas de la veille, et
les corneilles se réfugient sur les arbres ciselés

par le givre. De la couche blanche et fraîche

émergent les bornes penchées, témoins d'anciens

accords; les murs de pierres sèches qui circonscrivent

pour de trop courts étés les domaines des

troupeaux; les «clédards», portails rustiques à

l'usage du bétail, et les claies de bois dressées

contre les menées.

Ici et là, au carrefour d'un chemin ou à l'orée
d'un bois, quelques fermes dispersées sont tapies,

larges et basses, avec leur toit à deux pans, leur
façade peinte à la chaux et leur cheminée à

bascule, dans le style burgonde. « Pays dur et
austère», dira le touriste hâtif. N'est-il pas plutôt
d'une incomparable gravité? Noël sera célébré

ici dans un décor d'une solennité émouvante.

Parfois, quand l'arrivée des courants polaires est

suivie d'un calme plat, l'air froid s'entasse au
fond de la vallée, plus glacé alors que les crêtes,

et le thermomètre chute à 20 ou 25 degrés sous

zéro. Le phénomène est signalé dans tout le pays.
Chacun, en frissonnant, envoie une pensée
d'admiration aux vaillants habitants de la « Sibérie
neuchâteloise». Et les bouleaux nains, les pins
de montagne, se sentent plus proches de leurs

parents de Finlande...
Le climat de ce lieu élu par Borée, La Brévine,
explique probablement le groupement étroit des

maisons, serrées les unes près des autres comme

pour se tenir chaud, à la différence d'autres
villages où la colonisation s'est faite en ordre dis-

persé. Centre agricole, dès l'origine, mais aussi

artisanal: forgerons, serruriers, armuriers, tail¬

landiers (tailleurs de faux), ciseleurs, graveurs,
orfèvres, fondeurs de cloches, exerçaient autrefois

dans le Jura, durant les longues soirées des

interminables hivers, leurs talents en petite
métallurgie et en petite mécanique. C'est de la
serrurerie et de l'armurerie qu'est sortie la grosse
horlogerie neuchâteloise; c'est de l'orfèvrerie
qu'est issue l'industrie de la montre, où la pa-
tiende, la minutie, l'ingéniosité des «Monta-

gnons» devaient faire merveille. Au siècle
dernier encore, les horlogers travaillaient dans leur
demeure, seuls ou en atelier. La mécanisation
a changé tout cela. Quelques «termineurs à

domicile», rarissimes aujourd'hui, sont une curiosité

promise à une inévitable disparition.
Heureusement, l'industrie horlogère est restée
relativement décentralisée. La Brévine compte par
exemple un atelier des «Fabriques d'assortiments

réunies», et une petite fabrique d'outillage

d'horlogerie. A part cela, l'agriculture est

reine comme aux anciens âges. La Fromagerie
confectionne un «Jura», très apparenté au

gruyère, d'une exquise finesse de goût.
Ce soir, le brouillard s'est dissipé et les étoiles ont
leur clarté froide de décembre. A l'auberge, dans

la salle au plafond bas et aux boiseries brunes,
les hommes s'attardent, captifs de la bonne
chaleur. Us ont parlé de l'hiver qui se fait ou ne se

fait pas, des coupes de bois, de l'eau qui baisse

dans les citernes. A cette saison, on a le temps
de goûter la saveur de la halte devant un petit
verre de gentiane, ou un demi de vin d'Arbois,
ou encore... une «verte» (absinthe) de derrière
les fagots, puisque le gendarme est justement en
tournée ailleurs... — Et puis, il y a quelque chose

de spécial dans l'air. Demain, 24 décembre, ce

sera Noël. Dans les cuisines règne un sympathique

remue-ménage. Les mères de famille
préparent la « taillaule » traditionnelle, selon les

recettes transmises de génération en génération:
ce n'est ni tout à fait du gâteau, ni tout à fait

du pain blanc; mais la pâte, où se marient le

sucre et l'œuf, bien levée, tient de l'un et de

l'autre; cela fera de tendres et délectables
tartines de beurre. A la boulangerie, on met au
four les «hommes de pâte », sortes de marmousets
à la tête et aux membres sommaires, bruns et
dorés, qui enchantent les enfants au petit déjeuner

ou aux « quatre heures ». Et le confiseur

prépare ses «biscômes», galettes en pâte d'amande
ou de noisette, ornées de motifs en sucre glacé.

Autrefois la fête, appelée tsalinda ou tchélèdc en

patois, était le grand jour de Varode, ou dame
de Noël, vêtue de blanc, qui récompensait les

enfants sages et distribuait des verges aux
méchants. Elle a été détrônée dans cet office par
le «Bonhomme Noël», chargé d'une hotte de

jouets, et par l'arbre de Noël, sapin garni de bougies

qui illumine les demeures, les églises, les

salles de société.

Demain soir, Noël rassemblera au temple toute
la population. Le pasteur célébrera son culte avec

une ferveur toute particulière. Le chœur de

paroisse, et les écoliers, exécuteront les chants de

Noël répétés pendant des semaines. Les meilleurs

élèves réciteront des poésies de circonstance.

Et la cérémonie se terminera par une
joyeuse distribution de friandises. Puis les

familles regagneront leurs demeures, et là, dans

l'intimité retrouvée, le sapin étincelant réchauffera

plus intensément encore les yeux et les

cœurs.
En maint endroit des Montagnes neuchâteloises,

depuis quelques années, des jeunes gens — scouts

ou jeunesses paroissiales — célèbrent un Noël
sylvestre. Ils garnissent sobrement un sapin parmi
d'autres, et, dans le grand silence de la forêt,
en communion avec la nature, ils se sentent plus
près de Dieu. Qui sait si nous n'assistons pas là à

la naissance d'une nouvelle coutume, en ce temps
qui en a tant fait disparaître? C.-P. Bodinier

Unser Umschlagbild, gemalt von der Bündnerin

Anny Vonzun, hält eine « Schlitteda », wie sie

im Oberengadin heißt, oder « Schlittrada », wie
sie der Unterengadiner nennt, im Bilde fest:
eine traditionelle Schlittenfahrt in Graubünden.
Am-4.Januar findet, in Celerina eine «Schlitteda»

statt, und Pontresina hält am 6., 15. und 20.
Januar den alten Brauch lebendig.

SCHLITTEDA - SCHLITTRADA
Notre page de couverture, signée Anny Vonzun,
peintre des Grisons, présente une partie de traî¬

neau traditionnelle dans les Grisons : la « Schlitteda

» de la Haûte-Engadine ou la « Schlittrada »

de la Basse-Engadine.
Une «Schlitteda» aura lieu le 4 janvier à Celerina

et Pontresina fera revivre cette ancienne
tradition les 6, 13 et 20 janvier.

Nicht überall blieb der alte Brauch der Schlittenfahrten

so lebendig wie in Graubünden. Mancher
kunstvolle Pferdeschlitten wurde Museumsstück.
Unser Bild: Pferdeschlitten aus Genf, 18.
Jahrhundert, heute im Schweizerischen

Landesmuseum, Zürich. Photo SLM

Depuis des siècles, les courses de traîneaux attelés

font partie intégrante de l'hiver dans les Grisons.
Certains de ces véhicules artistiquement décorés
sont devenus des pièces de musée. Notre image:
Traîneau genevois du XVIIIe siècle, actuellement
au Musée national à Zurich.

Pochi sono ancora i paesi nei quali l'antica usanza >

delle corse in slitta s'è mantenuta cosi viva, come
nei Grigioni. — Più d'una slitta lavorata artistica-
mente è andata ad arricchire il patrimonio dei
musei. Eccone una a cavalli, costruita a Ginevra
nei XVIII0 secolo.
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