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NEVE E CAMPANE

Tra i piaceri dell’inverno metteremo — senza per niente
sprezzare il cantuccio accanto al fuoco o il tepore smemorato
del piumino — quello di camminar di notte sulla neve gelata,
bene intabarrati e ben calzati: sentire lo stridio della neve
pulita sotto i piedi, vedere ’'immagine del mondo fatta ma-
gica dalla luna, le montagne come enormi cristalli sfaldati,
qui neri li infarinati di neve, la geometria solida delle case
esasperata da quel lume sempre un po’ stregato. Durante
la novena natalizia poi ¢’¢ — oltre quell’aria di trepida attesa
che si respira, quell’intenerimento che ci riprende ogni volta,
sempre nuovo — c’¢ il cantiacchiare cristallino delle campane
che suonano a festa nella prima notte, affrettando la venuta
del Natale. E un canticchare che trapunge il silenzio di
vetro dell’aria e punge il cuore, una querula voce che sa
d’infanzia e di felicitd perduta; nel freddo della notte vaga
quel loro trito chiacchiericcio rapito, quel brusio armonico
che ondeggia come una rete fosforescente nella notte chiara
di luna, polverio di suoni d’argento che sembra la voce re-
mota delle stelle e fa pensare alle lucciole di giugno, ai sogni
struggenti dell’infanzia; ma forse non & che un parlottare di
angeli pettegoli, a mezz’aria.

Cost si sentono le campane della novena fuori in campagna,
con I’accompagno della neve che stride sotto le scarpe; si
rispondono da borgo a villaggio, da Minusio a Magadino
(Paria limpida e gelata & ottima conduttrice di suoni), ri-
empiono la notte con quel loro canto gaudioso; a volte & un

DER DRACHEN

Wenn im Herbst die Drachen stergen,
friih die Wiese nieselnass,

ist der Himmel knapp an Geigen,
lauter brummt der Winterbass.

In durchsichtig blauen Hohen
letzten lichten Sonnentags
klimmt und sinkt er in den Béen
abendlichen Wetterschlags.

Wiinsche fliegen, fliegen Trdume
auf des Drachenvogels Spur.
Apfelblust. Die kahlen Bidume.
In der Hand die leere Schnur.

Dann — Oktober und November —
stapft der schwere klirre Schritt
Zuckerwattebarts Dezember,

und die Kréhen schwirren mit.

Jetzt beginnt man neu zu zdhlen
— Zihlen ist kein Kinderspiel —,
Freunde, Wege, Wirme wihlen
oder legt ein Schiff auf Kiel.

Ist es nicht die alte Bletbe ?
Triibe — oder helle Welt ?

Achte jeder, wie er’s tretbe!
Nur der miide Vogel fallt.

ALBERT EHRISMANN
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minuto macinare di note in liberta, altre volte cercano di
rifare qualche arietta popolare, qualche canzone: volgarita
che in quella chiave assumono un’impacciata e deliziosa in-
genuitd, una innocenza. Balbettano «Addio, mia bella,
addio», o «Bandiera rossa», ma si direbbe che evocano da
misteriose lontananze meste cose gentili, chissa che gioie or-
mai svanite per sempre.
In cittd, nelle strette viuzze nere, le campane della novena
si fanno anche piu suggestive, pare che danzino sui tetti
bianchi, magicamente mutano I’aspetto consueto delle strade
deserte. Ma appena fuori da quelle, tra le vetrine sfacciate
che versano luci accecanti sul lastrico lustro ed espongono
ogni ben di Dio, niente piu sembra segreto, svanisce, per
eccesso di affermazione, la fragile poesia del Natale.

Piero Bianconi

EN SKIS

Petite rétrospective par Gonzague de Reynold

Quittée, la ville aux pavés boueux ou le traineau racle a la
dérive; passée, la riviere qui, a trois cents pieds, sous un
pont suspendu, s’en va lentement, défaillante, verte de
froid; contournée, la grand-route déja plus ferme, a l’autre
revers des collines, tout un pays s’offre a nos regards joyeux,
un pays insoupconné, qui semblerait a mille lieues.

Voici la neige, la neige propre, la neige €paisse: la route
qui descend s’effondre dans les «gonfles» périlleuses. A
droite, le terrain s’incline, immaculé, pour remonter vers
les collines que couronnent de puissantes foréts bleu-noir.
Puis, toutes proches, cassures nettes dans la brume de flo-
cons qui les enveloppent, les Alpes.

Et une fidvre d’aller nous prend: le traineau carillonnant,
au caisson flammé, s’est arrété prés d’une petite chapelle
allemande ot I’on voit braler un cierge derriere la grille de
bois; il souffle un vent lourd de tempétes qui vient de la
montagne en remuant la neige; et noirs sur le sol blanc, et
courbés, & genoux, nous chaussons avec soin nos skis rapides.
Et nous fuyons légers, parfois peu sirs, vers une pente d’ot
nous allons nous élancer a travers les sapins, comme les che-
vreuils que les foréts évoquent; de I’autre coté, nous redes-
cendrons, car nous savons une vallée abritée par les hautes
bosses de la Préalpe: une vallée avec son ruisseau, son vil-
lage, un chéteau patricien dans les arbres, une croix rouge
au bord de la route.

Ah! jeunesse que la nature aime! plaisir de glisser sur les
pentes, anxieux de la chute, incertains des obstacles cachés:
un tronc, une pierre! prompts comme ces oiseaux fabuleux
des anciennes chroniques savantes, écrites en lettres go-
thiques!

Si, de la hauteur, on ne voyait pas les Alpes; et si 'on ne
pouvait suivre, dans les plis du terrain, les riviéres s’écoulant
vers le nord; si le pays n’était pas si apre, si sauvage, scan-
dinave et germain; s’il ne faisait pas songer aux Nibelungen,
4 ’Edda, nous aimerions sans doute nous comparer au rapide
Mercure, talonnitres ailées, descendant le flanc roux de
’Olympe, et porteur de messages.

Mais un clocher domine des toits mauves; sous nos pieds,
un village grandit et se rapproche, s’élevant a l’encontre:
les murailles crépies montrent leurs poutres apparentes, les
chaudes granges ouvrent leurs portes doubles.
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Et nous voici maintenant — tandis qu’il dégele a la fois et
neige — attablés silencieux, fatigués, dans la salle d’auberge
aux chaises et aux tables jaunes: des paysans fument leur

pipe et parlent leur rude patois; ils nous contemplent et ne
savent pas ce que veulent dire nos skis éclaboussés de neige,
qui, démesurés, s’égouttent contre la muraille.

Extrait de «Cités et Pays suisses»

LA VIE CULTURELLE EN SUISSE EN DECEMBRE

I’ART SACRE AU MUSEE NATIONAL

11 était de coutume autrefois dans maintes familles zurichoises
@’envoyer les enfants au musée la veille de Noél, pour pouvoir
préparer le réveillon en toute tranquillité. Comme notre Musée
national des antiquités renouvelle constamment ’arrangement de
ses salles, il est particuliérement attrayant en ce moment de vi-
siter la salle consacrée a ’«Art religieux gothique» des XIVe et
XVe siécles. On y admire, dans un ordre et un éclairage nouveaux,
des statues de saints sculptées dans la pierre et le bois, des pein-
tures murales et des tableaux d’autels, de lumineux petits vitraux,
de précieuses collections d’objets liturgiques et divers trésors pro-
venant d’anciennes sacristies. Signalons en particulier un graduel
de Suisse orientale, grand manuserit sur parchemin orné de mi-
niatures, qu’on a pu ramener de I’étranger. Non moins attractif
est le tombeau de la princesse Elisabeth de Hongrie qui vécut
ses derniéres années dans un couvent prés de Winterthour; elle
était la belle-fille de la reine Agnés de Hongrie qui, elle, vécut
au Couvent de Konigsfelden.

TRESORS NUMISMATIQUES A FRIBOURG

Les admirateurs de la vieille ville de Fribourg, qui visitent le Mu-
sée d’art et d’histoire, découvrent dans la vingtaine de salles ré-
parties sur les trois étages de ’Hotel Ratzé, résidence patricienne
du XVIe siécle, une eaptivante collection d’ceuvres d’art et d’an-
tiquités. Mais ils peuvent aussi maintenant s’attarder dans le Ca-
binet des médailles complétement rénové, a I’étage supérieur.
C’est 13 que les collections numismatiques du canton ont été
scientifiquement classées a2 nouveau. On y admire d’anciennes
monnaies frappées a Fribourg, dont le relief et ’exécution artis-
tique sont d’une grande beauté. A ces monnaies historiques de
PEtat s’ajoutent les non moins remarquables monnaies du canton
de Fribourg, de la premiére moitié du XIXe siécle, antérieures
aux monnaies fédérales qui ne furent frappées qu’a partir de 1850.
D’autres collections proviennent de fouilles des époques romaine
et médiévale — notamment de Portalban, Sévaz, Aumont, Uebers-
torf — et contiennent aussi d’anciennes monnaies étrangéres et
suisses, tant cantonales que fédérales. De trés belles médailles
de toutes les époques complétent ces collections historiques re-
marquables. Les maitres monnayeurs auteurs de ces piéces rares
étaient presque tous des artistes doués et ont consacré le meilleur
de leur talent a la frappe de médailles religieuses et profanes; les
collections de Fribourg en présentent un trés grand nombre. Les
visiteurs du musée ne devraient donc pas manquer de visiter ces
salles spéciales, qui furent inaugurées récemment.

ORCHESTRES ETRANGERS
EN TOURNEE EN SUISSE

«I musici di Roma» entreprennent une grande tournée dans les
villes de Suisse, olt on leur réserve toujours le meilleur accueil.
Ces artistes, que caractérise leur haute culture musicale, se feront
entendre le 7 décembre & Kreuzlingen, le 8 & Genéve, et les jours
suivants successivement & Coire, Neuchétel et La Chaux-de-
Fonds. On les entendra ensuite & Vevey le 12, 3 Winterthour le
13 et ils termineront leur tournée «en zigzag» le 14 & Bile. Les
«Stuttgarter Philharmoniker», en compagnie du violoniste
Hansheinz Schneeberger, leur succéderont le 4 janvier 4 Lucerne,
puis les jours suivants & Bale, Soleure et Zurich. Puis ce seront

les célébres «Philharmoniker» de Bamberg qui, sous la direction
@’Eugen Jochum, joueront la Huitiéme symphonie en do mineur,
@Anton Bruckner, du 6 au 9 janvier, successivement & Genéve,
Lausanne, Berne et Zurich. De nombreux récitals et concerts,
pendant la période de ’Avent et de Noél, donneront plus d’éclat
au temps des fétes; signalons en particulier un concert de 1’Or-
chestre de chambre « Waiblinger» de Stuttgart & Rorschach, le
14 déeembre.

DIVERSITE DES EXPOSITIONS D’ART

La place d’honneur dans les salles d’exposition des villes suisses
revient en décembre a des groupes d’artistes suisses. On présente
a Saint-Gall jusqu’au 4 janvier les artistes de Suisse orientale et
a4 Winterthour, au Musée des beaux-arts, le groupe d’artistes de
cette ville. A Zurich, deux manifestations trés différentes ont lieu
simultanément. Au « Kunsthaus», la section zurichoise de la So-
ciété suisse des peintres, sculpteurs et architectes, présente un
important ensemble, tandis que les «artistes zurichois» organi-
sent au «Helmhaus» leur traditionnelle exposition de Noél.
Comme il est d’usage, la Municipalité de Zurich encouragera les
deux groupes par ses acquisitions et contribuera ainsi au succés
des deux manifestations. Faute de place dans les locaux d’expo-
sition, elle a fait procéder & une sélection parmi les nombreux
envois; afin de maintenir une certaine homogénéité, le jury a
choisi cette fois des ceuvres abstraites, surréalistes et du genre
«fantastique». Ce sera I’an prochain le tour de Part figuratif.
Le Musée Allerheiligen a Schaffhouse présente pour Noél une ex-
position @’artistes schaffhousois et le « Kunsthaus» d’Aarau une
exposition d’artistes argoviens. A Berne s’ouvre au Musée des
beaux-arts une exposition de dessins et de gravures de Péminent
peintre et graveur Serge Brignoni, qui réside a Berne, tandis que
le groupe des peintres et sculpteurs bernois expose collectivement
a la «Kunsthalle» et a la «Schulwarte». Signalons enfin, au
Nouveau Musée du Parc municipal de Saint-Gall, ’Exposition de
portraits miniatures et de petits portraits de Saint-Gall et de la
région, qui comprend des ceuvres de la période de 1750 a 1850,
ainsi que différentes expositions particuliéres au Cabinet des es-
tampes du Musée des beaux-arts de Bile et au Musée d’art et
d’histoire de Genéve.

DIVERSITE AUSSI A I’AFFICHE DES THEATRES

Non seulement les grandes scénes officielles de nos villes offrent
des premiéres au public, mais divers thédtres se signalent par
@intéressantes initiatives. Une troupe joue, 3 Lausanne, du 9 au
13 décembre «La Paix», d’Aristophane, comédie antique qui est
toujours actuelle. Des représentations théatrales ont lieu aussi a
Montreux les 9 et 16 décembre. Comme chaque année, de nom-
breuses villes accueillent des troupes francaises en tournée.
Yverdon annonce pour le 11 décembre une soirée de ballet es-
pagnol. A Olten, ville carrefour, les troupes des théitres de Berne,
Bile et Lucerne donneront tour & tour des représentations.
L’«Opéra argovien» sera ’hdte de plusieurs localités el les spec-
tacles musicaux sont rares. Des tournées auront lieu aussi au
«Kurtheater» de Baden, pour le divertissement des hotes de la
saison d’hiver. Quant au «Goetheanum» & Dornach, on y jouera
en décembre plusieurs nouveautés, notamment trois pitces dites
«Oberuferer», ainsi que divers drames et mystéres dans la tradi-
tion spirituelle anthroposophique.
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