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NEVE E CAMPANE

Tra i piaceri dell'inverno metteremo — senza per niente

sprezzare il cantuccio accanto al fuoco o il tepore smemorato
del piumino - quello di camminar di notte sulla neve gelata,
bene intabarrati e ben calzati: sentire lo stridio della neve

pulita sotto i piedi, vedere 1'immagine del mondo fatta ma-
gica dalla luna, le montagne come enormi cristalli sfaldati,
qui neri li infarinati di neve, la geometria solida delle case

esasperata da quel lume sempre un po' stregato. Durante
la novena natalizia poi c'è - oltre quell'aria di trépida attesa
clie si respira, quelPintenerimento che ci riprende ogni volta,

sempre nuovo - c'è il cantiacchiare cristallino delle campane
che suonano a festa nella prima notte, affrettando la venuta
del Natale. È un canticchare che trapunge il silenzio di

vetro dell'aria e punge il cuore, una querula voce che sa

d'infanzia e di felicità perduta; nel freddo della notte vaga
quel loro trito chiacchiericcio rapito, quel brusio armonico
che ondeggia come una rete fosforescente nella notte chiara
di luna, polverio di suoni d'argento che sembra la voce re-
mota delle stelle e fa pensare aile lucciole di giugno, ai sogni

struggenti dell'infanzia; ma forse non è che un parlottare di

angeli pettegoli, a mezz'aria.
Cosi si sentono le campane della novena fuori in campagna,
con l'accompagno della neve che stride sotto le scarpe; si

rispondono da borgo a villaggio, da Minusio a Magadino
(l'aria limpida e gelata è ottima conduttrice di suoni), ri-
empiono la notte con quel loro canto gaudioso; a volte è un

DER DRACHEN

Wenn im Herbst die Drachen steigen,

früh die Wiese nieselnass,
ist der Himmel knapp an Geigen,
lauter brummt der Winterbass.

In durchsichtig blauen Höhen
letzten lichten Sonnentags
klimmt und sinkt er in den Böen

abendlichen Wetterschlags.

Wünschefliegen,fliegen Träume
aufdes Drachenvogels Spur.
Apfelblust. Die kahlen Bäume.

In der Hand die leere Schnur.

Dann - Oktober und November -
stapft der schwere klirre Schritt
Zuckerwattebarts Dezember,
und die Krähen schwirren mit.

Jetzt beginnt man neu zu zählen

- Zählen ist kein Kinderspiel -,
Freunde, Wege, Wärme wählen
oder legt ein Schiff auf Kiel.

Ist es nicht die alte Bleibe
Trübe — oder helle Welt
Achte jeder, wie er's treibe!
Nur der müde Vogelfällt.

ALBERT EHRISMANN

minuto macinare di note in libertà, altre volte cercano di >

rifare qualche arietta popolare, qualche canzone: volgarità
che in quella chiave assumono un'impacciata e deliziosa in- i

genuità, una innocenza. Balbettano «Addio, mia bella,

addio», o «Bandiera rossa», ma si direbbe che evocano da j

misteriose lontananze meste cose gentili, chissà che gioie or-
mai svanite per sempre.
In città, nelle strette viuzze nere, le campane della novena
si fanno anche più suggestive, pare che danzino sui tetti
bianchi, magicamente mutano l'aspetto consueto delle strade

deserte. Ma appena fuori da quelle, tra le vetrine sfacciate

che versano luci accecanti sul lastrico lustro ed espongono
ogni ben di Dio, niente più sembra segreto, svanisce, per
eccesso di affermazione, la fragile poesia del Natale.

Piero Bianconi

EN SKIS
Petite rétrospective par Gonzague de Reynold

Quittée, la ville aux pavés boueux où le traîneau racle à la

dérive; passée, la rivière qui, à trois cents pieds, sous un
pont suspendu, s'en va lentement, défaillante, verte de

froid; contournée, la grand-route déjà plus ferme, à l'autre
revers des collines, tout un pays s'offre à nos regards joyeux,
un pays insoupçonné, qui semblerait à mille lieues.

Voici la neige, la neige propre, la neige épaisse: la route
qui descend s'effondre dans les «gonfles» périlleuses. A

droite, le terrain s'incline, immaculé, pour remonter vers
les collines que couronnent de puissantes forêts bleu-noir.
Puis, toutes proches, cassures nettes dans la brume de

flocons qui les enveloppent, les Alpes.
Et une fièvre d'aller nous prend: le traîneau carillonnant,
au caisson flammé, s'est arrêté près d'une petite chapelle
allemande où l'on voit brûler un cierge derrière la grille de

bois; il souffle un vent lourd de tempêtes qui vient de la

montagne en remuant la neige; et noirs sur le sol blanc, et

courbés, à genoux, nous chaussons avec soin nos skis rapides.
Et nous fuyons légers, parfois peu sûrs, vers une pente d'où

nous allons nous élancer à travers les sapins, comme les

chevreuils que les forêts évoquent; de l'autre côté, nous
redescendrons, car nous savons une vallée abritée par les hautes
bosses de la Préalpe: une vallée avec son ruisseau, son

village, un château patricien dans les arbres, une croix rouge
au bord de la route.
Ah! jeunesse que la nature aime! plaisir de glisser sur les

pentes, anxieux de la chute, incertains des obstacles cachés:

un tronc, une pierre! prompts comme ces oiseaux fabuleux
des anciennes chroniques savantes, écrites en lettres
gothiques

Si, de la hauteur, on ne voyait pas les Alpes; et si l'on ne

pouvait suivre, dans les plis du terrain, les rivières s'écoulant

vers le nord; si le pays n'était pas si âpre, si sauvage,
Scandinave et germain; s'il ne faisait pas songer aux Nibelungen,
à l'Edda, nous aimerions sans doute nous comparer au rapide
Mercure, talonnières ailées, descendant le flanc roux de

l'Olympe, et porteur de messages.
Mais un clocher domine des toits mauves; sous nos pieds,

un village grandit et se rapproche, s'élevant à l'encontre:
les murailles crépies montrent leurs poutres apparentes, les

chaudes granges ouvrent leurs portes doubles.



j Et nous voici maintenant - tandis qu'il dégèle à la fois et
'

neige - attablés silencieux, fatigués, dans la salle d'auberge
aux chaises et aux tables jaunes: des paysans fument leur
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LÀ TIE CULTURELLE EN SUISSE
j
I L'ART SACRÉ AU MUSÉE NATIONAL
i

Il était de coutume autreîois dans maintes familles zurichoises
I d'envoyer les enfants au musée la veille de Noël, pour pouvoir

préparer le réveillon en toute tranquillité. Comme notre Musée
national des antiquités renouvelle constamment l'arrangement de

ses salles, il est particulièrement attrayant en ce moment de

visiter la salle consacrée à l'«Art religieux gothique» des XIVe et
XVe siècles. On y admire, dans un ordre et un éclairage nouveaux,
des statues de saints sculptées dans la pierre et le bois, des peintures

murales et des tableaux d'autels, de lumineux petits vitraux,
de précieuses collections d'objets liturgiques et divers trésors
provenant d'anciennes sacristies. Signalons en particulier un graduel
de Suisse orientale, grand manuscrit sur parchemin orné de

miniatures, qu'on a pu ramener de l'étranger. Non moins attractif
est le tombeau de la princesse Elisabeth de Hongrie qui vécut
ses dernières années dans un couvent près de Winterthour; elle

était la belle-fille de la reine Agnès de Hongrie qui, elle, vécut
au Couvent de Kônigsfelden.

TRÉSORS NUMISMATIQUES À FRIBOURG
Les admirateurs de la vieille viüe de Fribourg, qui visitent le Musée

d'art et d'histoire, découvrent dans la vingtaine de salles

réparties sur les trois étages de l'Hôtel Ratzé, résidence patricienne
du XVIe siècle, une captivante coüection d'oeuvres d'art et
d'antiquités. Mais ils peuvent aussi maintenant s'attarder dans le
Cabinet des médailles complètement rénové, à l'étage supérieur.
C'est là que les collections numismatiques du canton ont été

scientifiquement classées à nouveau. On y admire d'anciennes
monnaies frappées à Fribourg, dont le relief et l'exécution artistique

sont d'une grande beauté. A ces monnaies historiques de

l'Etat s'ajoutent les non moins remarquables monnaies du canton
de Fribourg, de la première moitié du XIXe siècle, antérieures
aux monnaies fédérales qui ne furent frappées qu'à partir de 1850.
D'autres collections proviennent de fouilles des époques romaine
et médiévale - notamment de Portalban, Sévaz, Aumont, Uebers-
torf - et contiennent aussi d'anciennes monnaies étrangères et
suisses, tant cantonales que fédérales. De très belles médailles
de toutes les époques complètent ces collections historiques
remarquables. Les maîtres monnayeurs auteurs de ces pièces rares
étaient presque tous des artistes doués et ont consacré le meilleur
de leur talent à la frappe de médaifies religieuses et profanes; les

collections de Fribourg en présentent un très grand nombre. Les
visiteurs du musée ne devraient donc pas manquer de visiter ces

salles spéciales, qui furent inaugurées récemment.

ORCHESTRES ÉTRANGERS
EN TOURNÉE EN SUISSE
«I musici di Roma» entreprennent une grande tournée dans les

villes de Suisse, où on leur réserve toujours le meilleur accueil.
Ces artistes, que caractérise leur haute culture musicale, se feront
entendre le 7 décembre à Kreuzlingen, le 8 à Genève, et les jours
suivants successivement à Coire, Neuchâtel et La Chaux-de-
Fonds. On les entendra ensuite à Vevey le 12, à Winterthour le
13 et ils termineront leur tournée «en zigzag» le 14 à Bâle. Les

«Stuttgarter Philharmoniker», en compagnie du violoniste
Hansheinz Sehneeberger, leur succéderont le 4 janvier à Lucerne,
puis les jours suivants à Bâle, Soleure et Zurich. Puis ce seront

pipe et parlent leur rude patois; ils nous contemplent et ne
savent pas ce que veulent dire nos skis éclaboussés de neige,
qui, démesurés, s'égouttent contre la muraille.

Extrait de « Cités et Pays suisses»

EN DÉCEMBRE
les célèbres «Philharmoniker» de Bamberg qui, sous la direction
d'Eugen Joclium, joueront la Huitième symphonie en do mineur,
d'Anton Bruckner, du 6 au 9 janvier, successivement à Genève,
Lausanne, Berne et Zurich. De nombreux récitals et concerts,
pendant la période de l'Avent et de Noël, donneront plus d'éclat
au temps des fêtes; signalons en particulier un concert de

l'Orchestre de chambre «Waiblinger» de Stuttgart à Rorschach, le
14 décembre.

DIVERSITÉ DES EXPOSITIONS D'ART
La place d'honneur dans les salles d'exposition des villes suisses

revient en décembre à des groupes d'artistes suisses. On présente
à Saint-Gall jusqu'au 4 janvier les artistes de Suisse orientale et
à Winterthour, au Musée des beaux-arts, le groupe d'artistes de

cette ville. A Zurich, deux manifestations très différentes ont Reu
simultanément. Au «Kunsthaus», la section zurichoise de la
Société suisse des peintres, sculpteurs et architectes, présente un
important ensemble, tandis que les «artistes zurichois» organisent

au «Helmhaus» leur traditionnelle exposition de Noël.
Comme il est d'usage, la MunicipaUté de Zurich encouragera les
deux groupes par ses acquisitions et contribuera ainsi au succès
des deux manifestations. Faute de place dans les locaux d'exposition,

elle a fait procéder à une sélection parmi les nombreux
envois; afin de maintenir une certaine homogénéité, le jury a
choisi cette .fois des œuvres abstraites, surréafistes et du genre
«fantastique». Ce sera l'an prochain le tour de l'art figuratif.
Le Musée Allerheiligen à Schaffhouse présente pour Noël une
exposition d'artistes schaffhousois et le «Kunsthaus» d'Aarau une
exposition d'artistes argoviens. A Berne s'ouvre au Musée des

beaux-arts une exposition de dessins et de gravures de l'éminent
peintre et graveur Serge Brignoni, qui réside à Berne, tandis que
le groupe des peintres et sculpteurs bernois expose collectivement
à la «KunsthaRe» et à la «Schulwarte». Signalons enfin, au
Nouveau Musée du Parc municipal de Saint-Gall, l'Exposition de

portraits miniatures et de petits portraits de Saint-Gall et de la
région, qui comprend des œuvres de la période de 1750 à 1850,
ainsi que différentes expositions particuRères au Cabinet des

estampes du Musée des beaux-arts de Bâle et au Musée d'art et
d'histoire de Genève.

DIVERSITÉ AUSSI 1 L'AFFICHE DES THÉÂTRES
Non seulement les grandes scènes officieRes de nos villes offrent
des premières au pubRc, mais divers théâtres se signalent par
d'intéressantes initiatives. Une troupe joue, à Lausanne, du 9 au
13 décembre «La Paix», d'Aristophane, comédie antique qui est

toujours actuelle. Des représentations théâtrales ont lieu aussi à
Montreux les 9 et 16 décembre. Comme chaque année, de
nombreuses viRes accueRlent des troupes françaises en tournée.
Yverdon annonce pour le 11 décembre une soirée de baRet
espagnol. A Olten, vRle carrefour, les troupes des théâtres de Berne,
Bâle et Lucerne donneront tour à tour des représentations.
L'« Opéra argovien» sera l'hôte de plusieurs localités où les
spectacles musicaux sont rares. Des tournées auront Reu aussi au
«Kurtheater» de Baden, pour le divertissement des hôtes de la
saison d'hiver. Quant au «Goetheanum» à Dörnach, on y jouera
en décembre plusieurs nouveautés, notamment trois pièces dites 19
«Oberuferer», ainsi que divers drames et mystères dans la tradition

spiritueRe anthroposophique.
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