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Quand les bourreaux se présentent comme
des victimes

Jacques Sémelin

Summary

This paper attempts to analyze the different discourses of victimization
generated by perpetrators to justify their involvement in mass killings
of non-combatants. First, the author proposes a general framework to
understand this phenomenon ofmassacre in relation with the appearance
ofsuch discourses. Then, his article explores three phases of their
development before, during and after mass killing operations. In particular,
Jacques Sémelin underlines the difficulties for the researcher to know what
reallyperpetrators think while massacring. Finally, he emphasizes the

importance of taking distance with binary notions, i.e. victims/perpetrators
categorizations, if we want to pretend tackling a better comprehension of
extreme violence processes.

En venant à cette conférence, j'ai pensé à cet adage de Socrate que nous
connaissons tous: «nul n'est méchant volontairement». A la lumière de

ce que nous savons des conduites humaines aujourd'hui, ce jugement ne
semble-t-il pas indécent, presque scandaleux? Pourrait-il vraiment être
inscrit dans ce musée du CICR au risque de paraître décalé, voire
inapproprié? Mais de qui Socrate parle-t-il donc? Pour ceux qui travaillent
sur le mal, et donc sur la méchanceté, ce jugement paraît presque
incompréhensible. Et Socrate oublie-t-il que les Grecs avaient bien leurs
barbares parce que non grecs, non citoyens et qu'ils pouvaient donc être
traités comme des ennemis? La barbarie s'exerçait bien alors contre les

barbares, c'est-à-dire littéralement contre ceux qui ne parlaient pas grec.
De même, Athènes n'a pas hésité à massacrer lez habitants de Mélos, en
416 avant JC, perçus comme un danger à la sécurité de l'Empire, une
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tragédie rapportée par Thucydide que le chroniqueur des guerres du
Péloponnèse semble désapprouver.

A moins qu'il faille comprendre la citation de Socrate ainsi: celui qui
fait le mal n'a pas conscience de faire le mal. Il ne fait que se défendre
contre le mal qui le menace, contre tous ceux qu'il voit comme des
barbares. «Le barbare, a écrit Claude Lévy-Strauss, c'est d'abord l'homme
qui croit à la barbarie.»1 Aussi, le bourreau ne serait-il pas volontairement

méchant: il ne ferait que se défendre. En fait, c'est bien lui la
victime! Comment comprendre ce stupéfiant renversement des rôles?

J'aimerais ici apporter quelques éléments de réponses à la lumière
de mes travaux sur le «passage à l'acte», plus précisément sur les processus

de basculement dans la perpétration du massacre, défini comme une
forme d'action le plus souvent collective de destruction de non-combattants2.

Tout d'abord, pour appréhender les discours de victimisation
produits par les bourreaux, il s'agit de les relier à une compréhension générale

des phénomènes de violences extrêmes. Puis, j'explorerai ces
discours de victimisation avant, pendant et après le passage à l'acte. Enfin,
j'essaierai de montrer l'importance de se dégager des catégories «bourreaux

- victimes» pour penser plus profondément, de manière plus
pertinente ce qui se joue dans ces processus de violences extrêmes.

A. les approches analytiques du «massacre»

Tentons d'abord de poser les cadres méthodologiques d'une analyse du
massacre. En sciences sociales, nous avons trop peu réfléchi à cette question

de base. Face à un tel événement, nous rencontrons des difficultés
dans l'analyse de ce phénomène monstrueux. Bien souvent la presse,
mais aussi les ONG en donnent des récits très émotionnels, présentés
comme incompréhensibles, ces actes de violence contre des «innocents»
sont généralement mis sur le compte de la folie des hommes. Face à cet
objet hideux, le chercheur se trouve un peu comme cet alpiniste devant
une cime périlleuse. Il se demande: par quelle voie en faire l'ascension?
J'identifierai ainsi 3 chemins possibles, trois «voies» méthodologiques
pour étudier le massacre:

1 C. Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, 1952,1987, p. 22.
2 Cette communication est inspirée de la publication récente de mon ouvrage Purifier et

détruire: usages politiques des massacres et génocides, Paris, 2005. Traduction anglaise:
Purify and Destroy. The Political Uses ofMassacres and Genocides, New York, Columbia

Universtiy Press, 2007.
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l.Tout d'abord, il s'agit d'analyser le massacre comme un acte rationnel.
Les motivations de la tuerie procèdent le plus souvent du calcul que ce
soit en vue de la conquête du pouvoir, ou afin de le conserver. En
d'autres cas, des raisons économiques peuvent également être mises en
avant que ce soit pour le contrôle de la drogue en Colombie ou pour
le trafic des diamants en Sierra Leone. Ici, il n'y a pas de place pour le
discours victimaire du bourreau. Au contraire, il affirme sa vraie nature.
Les acteurs entendent ainsi imposer leur loi, leur autorité sur les
populations civiles pour obtenir leur allégeance inconditionnelle. Le recours
à la terreur est le moyen extrême à leur disposition pour bien se faire
entendre, pour bien se faire comprendre.

2. Analyser le massacre comme un acte «irrationnel» ou du moins
comme relevant d'une dynamique psychopathologique. Malgré les
réticences de certains, ce type d'approches ne peut être évacué. Dans
leur analyse du phénomène nazi, des auteurs comme Norman Cohn ou
Saul Friedlander n'ont-ils pas fait eux-mêmes de références à la
psychopathologie, notamment aux discours paranoïaques d'un Hitler3?

Il n'y a pas là non plus de place pour une approche victimaire du
bourreau, sauf à considérer qu'Hitler ou Staline ont été des «petits
enfants très malheureux». Mais tous les enfants malheureux ne sont pas
devenus des criminels de masse. Certes, des pervers et psychopathes
peuvent être impliqués dans l'exécution des tueries mais ceux-ci constituent

une minorité, comme l'a bien souligné le psychanalyste Bruno
Bettelheim4. En réalité, on le sait à travers de nombreuses études, les
exécutants des massacres sont terriblement normaux, ordinaires, comme
l'évoque le grand livre de l'historien Christopher Browning sur l'étude
de ces policiers allemands ayant tué à la chaîne des milliers de Juifs
polonais entre 1942 et 19435. Il est donc nécessaire de dépasser ce débat
«rationalité/irrationalité», «normal/pathologique» pour emprunter une
troisième voie d'exploration des meurtres de masse.

3. Celle-ci revient à se pencher sur la question des représentations
collectives que ce soit du point de vue de l'anthropologie ou de l'Histoire.
Le massacre est alors appréhendé comme le produit d'un processus
mental. En amont du massacre, on peut en effet identifier ce que

3 Voir N. Cohn, Les fanatiques de l'apocalypse, Paris, 1962, et S. Friedlander, L'Allemagne
nazie et les juifs, Les années de persécutions (1933-1939), Paris, 1997.

4 B. Bettelheim, Le cœur conscient, Paris, trad., 1972.
5 Ch. R.Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police

allemande et la Solution finale en Pologne, Paris, trad., 1994.
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j'appellerai des «cadres de sens» pour reprendre une expression quasi-
goffmanienne, élaborés à la croisé de l'imaginaire et du réel. Parmi ces
cadres de sens, l'un des plus puissants, l'un de ceux qui résonnent le plus
dans les mentalités collectives, surtout en temps de crise, c'est celui d'une
mémoire victimaire qui vient se greffer sur les malheurs du peuple, passés

et présents. Cette «greffe victimaire» revient à proposer une lecture
de ces malheurs à travers ce discours dont de nombreux cas d'espèce
peuvent être identifiés: «Nous sommes des victimes de l'Histoire. Si nous
souffrons aujourd'hui, c'est à cause de ces gens là! Par conséquent: si on
commençait par s'en débarrasser, cela irait beaucoup mieux...» On
assiste alors au développement d'un processus imaginaire, imbriqué à la
réalité d'une crise, qui voit la construction d'un «Nous» opposé à un
«Eux» dont proviendraient tous les maux.

B. Les discours de victimisation associés au massacre

1. L'avant
Les prémices de cette violence résident donc dans la construction d'une
mémoire victimaire à partir des souffrances du passé. Prenons par exemple

le cas de la Serbie à travers les écrits de l'écrivain nationaliste
Dobrica Cosic6. Il soutient que: «Les serbes ont été vainqueurs dans les

guerres et perdants dans les paix» signifiant ainsi que les Serbes font
d'énormes sacrifices dans la guerre sans pour autant obtenir de véritables

récompenses dans la paix. Autrement dit, pour Dobrica Cosic, il faut
que les Serbes retrouvent leur place dans l'Histoire, ils doivent recouvrer

la Serbie. Observons que cette rhétorique victimaire peut effectivement

se fonder sur une réalité de la souffrance partagée. Un tel discours
n'est donc pas nécessairement pure affabulation. C'est pourquoi de tels

propos peuvent résonner dans les mentalités collectives. De fait, des
Serbes ont été massacrés pendant la Seconde Guerre mondiale laissant
des souvenirs douloureux dans les familles. C'est donc bien la manière
dont ces souffrances vont être instrumentalisées dans une situation de
crise qui en fera un discours victimaire, propagé par des entrepreneurs
identitaires du genre de l'écrivain Dobrica Cosic.

J'identifierai ici quatre thèmes fondamentaux véhiculés par un tel
discours:

a. Nous sommes des victimes de l'Histoire
b. Il en résulte du ressentiment, de la rancœur

6 On lira de lui en français notamment Le temps du mal, trad., Lausanne, 1990.
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c. Nous devons recouvrer notre honneur et notre gloire
d. Nous en avons les moyens: «il suffit de croire en nous, en notre force

collective, notre socle commun, c'est-à-dire notre nation, notre ethnie,

notre religion».

Ainsi, l'affirmation de ce «Nous» constitue le chemin du redressement
moral. Il y a urgence: tout se passe comme si la situation faisait émerger
un dramatique dilemme de sécurité («c'est Eux ou Nous»). C'est
précisément ce que j'ai essayé de développer dans mon livre à partir de 3 cas:

l'Allemagne nazie, la Bosnie et le Rwanda. L'entreprise de destruction
du «eux» s'apparente à une opération de survie du «nous», une «guerre
d'autodéfense», comme on le dira de la situation du Rwanda au début
des années 1990. En somme, c'est une entreprise de prévention de la
violence contre soi! Celui qui va devenir l'assassin se présente comme la
victime, déjà innocent de son crime. Mais le processus qui conduit au
massacre reste cependant incertain. C'est un chemin long et heureusement

indéterminé. Méfions-nous ici de tout déterminisme historique
puisque nous avons l'avantage de connaître la fin de l'histoire. Je

partage ici la même approche que le sociologue Michael Mann lorsqu'il écrit
que le massacre est - «exécuté de manière délibérée mais la route vers
une telle détermination est en général fort sinueuse»7.

2. Sur le champ de «bataille»...

Cette rhétorique victimaire se retrouve sur le champ de bataille, in situ
si j'ose dire. Certes, pour l'observateur extérieur, les cibles visées
semblent sans défense mais ces individus «innocents» sont perçus par
l'autre camp comme des ennemis. La sensation désagréable de tuer des

gens sans défense peut être alors surmontée par une rhétorique de

guerre.
A cet égard, les commentateurs du livre de Browning n'ont peut-être

pas suffisamment porté attention au discours que le commandant Trapp,
chef de ce bataillon, tient à ses hommes, quelques heures avant son
entrée en action: «Qu'on se souvienne qu'en bombardant l'Allemagne,
l'ennemi était en train de tuer des femmes et des enfants allemands.»8
Autrement dit, ce qu'«ils» ont fait à nos propres enfants, nous pouvons,
nous devons le faire à notre tour. Peu importe que Trapp évoque alors
les bombardements anglo-américains. Il établit un lien entre cet «ennemi
extérieur» qui frappe des innocents allemands et l'ennemi «juif» que son

7 M. Mann, The dark side of democracy: explaining ethnic cleansing, Cambridge, 2005,
p. 8.

8 Cité par Ch. Browning, Des hommes ordinaires, op. cit, p. 102.
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bataillon de policiers doit détruire. On est bien ici dans cette incroyable
imbrication entre le réel d'une agression physique et l'imaginaire d'une
supposée menace provenant de civils désarmés. L'entrée en tuerie semble

presque toujours impliquer ce tour de passe-passe stupéfiant qui
conduit à assimiler la destruction de civils à un acte de guerre parfaitement

nécessaire. Dès lors, le massacre relève de la légitime défense. On
retrouve une nouvelle fois le dilemme de sécurité propre à une logique
de guerre: c'est «eux» ou «nous».

Remarquons que cette rhétorique est multitemporelle. Elle s'appuie
sur une lecture du passé: «Il faut leur faire payer ce qu'ils nous ont fait»,
qu'on invoque des actes de violence vrais ou faux. Mais elle se tourne
aussi vers le futur: «De toute façon, si nous ne les éliminons pas maintenant,

ils nous réservent le même sort plus tard.» L'être humain peut ainsi
faire preuve d'une intelligence diabolique pour rationaliser sa conduite
destructrice.

Ajoutons encore que cette logique de vengeance peut effectivement
se développer sur des actes réels de cruauté dans le cours même du
conflit. Par exemple, dans une guerre civile ou une guerre coloniale,
lorsqu'un soldat vient à perdre son compagnon, il n'aura probablement de

cesse de le venger. La Guerre d'Algérie en donne de multiples exemples.

Alors, ce soldat peut-il en venir à commettre lui-même des atrocités.

Ceci ne lui posera plus vraiment de problème dans la mesure où il
songera en permanence à celles dont son camarade a été la victime.

Ce lexique victimaire qui emprunte à la logique de guerre n'est
toutefois que l'un des répertoires à la disposition des bourreaux.
D'autres thèmes peuvent également apparaître dans leurs discours: ceux
de la chasse, de l'hygiène et de la pureté, de la divinisation de soi, etc.
Tous les arguments semblent utiles pour se supporter en train de tuer
son semblable. Les motifs idéologiques du massacre ne sont que l'un des
éléments en amont du processus. Ils préforment l'acte de massacrer.
Mais, au moment du passage à l'acte, les exécutants se forgent d'autres
raisons de tuer. Ils ont besoin de donner du sens à leurs actes. Si les
hommes ont besoin de donner du sens à leur existence, il en est de même

pour semer la mort.

3. Les rhétoriques de «Vaprès»

C'est là un sujet plus controversé: le bourreau ne doit-il pas aussi être
considéré comme une victime? Ne faut-il pas aborder la question de la
souffrance du bourreau lui-même? On pense par exemple à la figure
emblématique des enfants soldats dans les conflits contemporains, à la
fois bourreaux et victimes. Cette souffrance est évidemment d'une
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nature très différente de celle de la victime. Et l'exécutant, lui, ne va pas

y perdre la vie. Il est pourtant probable que la nature transgressive des

actes perpétrés par le bourreau induit chez lui une forme de traumatisme
profond et durable. Pour qui a violé des femmes ou des hommes, fait
exploser des ventres ou des crânes, découpé des cadavres, rien ne sera
plus jamais comme avant. Devenir tueur de masse, que l'on soit chef ou
exécutant, c'est subir aussi un processus de dégradation psychique
intense, assimilable à une forme de déshumanisation. Les exécutants sont
aussi des victimes d'un système de coercition qu'ils acceptent pourtant
de servir.

Par exemple, certains exécutants, au moment du passage à l'acte ou
après, expriment parfois des signes manifestes d'une intolérance à

massacrer des individus sans défense, comme ces membres des

Einsatzgruppen, pris de vomissements ou de crises de larmes incontrôlables,
gagnés par un état dépressif devenant incompatible avec l'exercice de
leur fonction. Nombre de tueurs ne réagissent pourtant pas ainsi et
parviennent après coup à garder leur raison. Ce faisant, le plus souvent,
ils gardent le silence. Ils ne veulent pas parler de ce qu'ils ont pu
commettre, cherchant à enfouir au plus profond d'eux-mêmes ce qu'ils ont
accepté de faire un jour, de bon gré ou contre leur gré. Leur silence
s'accompagne de rationalisations les plus diverses, dès lors que vous
cherchez à les interroger pour en savoir plus sur leur passé: «C'était la

guerre», «nos ennemis nous ont fait la même chose», «ils n'ont eu que
ce qu'ils méritent», etc. Mais n'attendez pas qu'ils vous parlent d'eux,
personnellement: ce sera le mutisme absolu.

C. Les paradoxes de la relation bourreaux/victimes

D'un point de vue moral, il peut sembler choquant que les bourreaux se

présentent comme des victimes. D'un point de vue juridique également,
les cours internationales de justice existent aussi pour affirmer: «Nous
déclarons que vous avez bien été victimes de ce violeur qui doit être
condamné. Non, vous n'avez pas provoqué le criminel. Il doit être puni
pour ce qu'il a fait.» Toutefois, en tant qu'historiens, sociologues,
anthropologues, psychologues, force est de reconnaître que la frontière entre
bourreaux et victimes est fluide, d'un double point de vue.

D'un point de vue synchronique, d'abord parce que les victimes
d'hier peuvent devenir les bourreaux de demain. Par exemple, peut-on
véritablement faire une analyse du génocide au Rwanda sans prendre
en compte le cas du Burundi voisin? A bien des égards, ces deux pays
semblent avoir développé des relations en miroir. A la naissance de la
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république du Rwanda, entre 1959 et 1961, les Hutus qui se présentent
comme les victimes de la royauté Tutsi se transforment en agresseurs des
Tutsis. Puis, en 1972, les Tutsis du Burundi deviennent les bourreaux des

Hutus: on estime qu'entre 100000 à 200000 Hutus ont alors été massacrés.

Plus tard, les enfants des Tutsis rwandais réfugiés en Ouganda
deviennent les combattants armés du FPR. (Front Patriotique Rwandais),

etc.9

Autre exemple: celui de la guerre en Bosnie dont le symbole tragique
demeure le massacre de Srebrenica. Aujourd'hui, les représentations
mémorielles du massacre des Musulmans de Srebrenica, principalement
des hommes, sont trop décontextualisées. Or, il est nécessaire d'en
rappeler les circonstances au moins depuis les débuts de la guerre en
1992. En effet, cette année-là, les milices serbes ont aussitôt pris cette
petite ville de l'est de la Bosnie. Puis, ils en sont chassés par des combattants

musulmans, avec à leur tête Naser Oric. La ville étant assiégée par
les Serbes, Naser Oric et ses hommes font alors des «sorties» afin de se

procurer de la nourriture, commettant alors des atrocités dans les villages

serbes environnants. Ces actions vont évidemment alimenter le désir
de revanche des Bosno-Serbes, commandés par le général Mladic. A cet
égard, le titre de l'ouvrage écrit par Sudetic sur ce conflit est particulièrement

éclairant: Blood and vengeance10. Cette réciprocité dans la
violence entre Serbes et Musulmans doit être en fait évaluée encore plus
largement non pas seulement dans le cours de ces 3 années de guerre
mais sur une période d'au moins 100 ans sinon plus. Mais bien entendu,
cela ne signifie pas que les violences de part et d'autre soient équivalentes.

Les violences commises par les hommes de Naser Oric entre 1992 et
1993 ne sont pas de même ampleur que celles commises par Mladic en
1995. C'est en ce sens que la justice internationale doit faire preuve de
discernement dans la mesure et la qualification des actes commis,
en différenciant par exemple crimes de guerre versus crimes contre
l'humanité, voire crime de génocide.

D'unpoint de vue diachronique, la pensée paradoxale de Primo Levi
est ici particulièrement pénétrante lorsqu'il aborde les frontières de ce

qu'il nomme «la zone grise». Il s'agit sans doute de l'un de ses plus beaux
textes mais aussi le plus dérangeant11. En effet, la manière dont il
analyse les rapports entre gardiens et prisonniers à l'intérieur
d'Auschwitz, est d'une portée bien plus générale. Considérant que bourreaux

9 A. Guichaoua (dir.), Les crises politiques au Burundi et au Rwanda (1993-1994), Paris,
1995.

10 C. Sudetic, Blood and vengeance: one family's story of the war in Bosnia, NewYork, 1998.
11 Primo Levi, «La zone grise» dans Les naufragés et les rescapés, Paris, trad., 1989, pp. 36-69.
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et victimes sont écrasés par un même système qui anéantit leur
commune humanité, Primo Levi nous invite à briser les représentations
figées et manichéennes que nous pouvons en avoir. Une telle perspective

déstabilise profondément toutes les certitudes qui voudraient figer
une fois pour toutes les positions de la «bonne victime» et du «méchant
bourreau». Mais non, les réalités des rapports de violence sont, une fois
de plus, toujours plus complexes et fluctuantes et, nous appellent en
permanence à examiner ces deux questions très dérangeantes: en quoi les

victimes peuvent parfois s'identifier à leurs bourreaux? Et aussi: en quoi
les bourreaux peuvent se rapprocher de leurs victimes?

Dans le film de Rithy Pan, la machine de morts Khmère rouge, un
ancien Khmer rouge affecté à la prison politique de Tuo Slang, n'hésite
pas à se déclarer lui-même... «une victime». On ne peut qu'en être
surpris. Sans doute de tels propos sont symptomatiques d'un pays qui n'a
pas encore fait un travail de mémoire. Peut-être le futur tribunal
international, né d'une coopération entre l'ONU et le gouvernement
cambodgien pourra y contribuer.

Il demeure que cette justification émanant du bourreau n'est pas
sans fondements. Quelque part, il a bien été victime d'un système
totalitaire écrasant et qui l'a écrasé lui-même. Mais le problème est qu'il y a

pourtant bien participé... Là encore, le chercheur ne peut se contenter
de cette position qui reviendrait à niveler les «victimes-bourreaux» et,
pourrait-on dire les «victimes - vraiment victimes»? D'autant plus que
les premiers ont pu, le plus souvent, «sauver leur peau» tandis que les
seconds y ont perdu la vie. Ainsi, le bourreau qui se dit victime annule
sa propre part de responsabilité dans la violence qu'il a exercé. Il affirme
en quelque sorte: «je ne suis pas responsable de ce que j'ai fait». Cette
phrase résonne d'ailleurs bien souvent dans les tribunaux... Mais cette
posture de défense ne revient-elle pas à annuler sa propre part d'humanité

potentiellement présente en lui? Je veux parler ici de la liberté
potentielle qui caractérise la condition humaine. Certes, les circonstances

historiques et politiques pèsent lourdement sur la conduite des

individus, et donc en ce cas des exécutants des massacres, mais elles ne
les déterminent pas complètement.

Si petite soit-elle, le bourreau peut sans doute conserver une marge
de liberté. J'en veux pour preuve le témoignage de ce policier du
bataillon 101 de la police allemande, rapporté par Christopher Browning.
Georg Kageler se décide à faire le pas quand il constate qu'ils sont en
train de tuer des Juifs allemands. Ce tailleur âgé de 37 ans, après avoir
participé à une première tuerie, raconte: «J'ai remarqué, au point de

déchargement, parmi les victimes du prochain lot, une mère et sa fille.
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J'ai commencé à bavarder avec elles, et j'ai appris que c'étaient des

Allemandes de Kassel. J'ai décidé de ne plus participer aux exécutions.
Toute cette affaire me répugnait maintenant à tel point que je suis

revenu vers mon chef de section et que je lui ai dit que j'étais malade et

que je demandais une dispense.»12
En guise de conclusion, la frontière séparant les bourreaux et les

victimes reste floue: elle passe à l'intérieur de nous-mêmes. Aussi
aimerais-je rappeler cette phrase de Soljénitsyne au début de son livre
l'Archipel du Goulag13: «Que le lecteur referme ici ce livre s'il l'en
attend une accusation politique. Ah! Si les choses étaient si simples, s'il
y avait quelque part des hommes à l'âme noire se livrant perfidement à

de noires actions et s'il s'agissait seulement de les distinguer des autres
et de les supprimer. Mais la ligne de partage du mal passe par le cœur de

chaque homme et qui ira détruire un morceau de son propre cœur.»

12 Cité par Ch. R. Browning, Des hommes ordinaires, op. cit, p. 94.
13 A. I. Soljénitsyne, L'Archipel du Goulag: 1918-1956: essai d'investigation littéraire, Paris,

Le Seuil, 1974-1976.
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