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Die Konstanzer Chilbischuhe
Von Ernst Nögeli

Es war an einem nebligen Morgen des Herbst-
monats in der guten alten Vorkriegszeit. Da
schluckte die Bäuerin Barbara Huber in dem hinter-
thurgauischen Dorfe Gupf den Rest ihres Morgen-
kaffees hinunter und antwortete ihrem Mann nach

längerem, peinlichem Schweigen: «Jo no, v/ennt
partu witt goh, so gohscht halt. Aber nöd daß en
Profit sei, mit dene paar Schtümpe Obs i d'Stadt
z'fahre. Der isch es natürlech wege de Chilbi ond
nöd wegem Obs. Aber i will der nöd vor dere
Freud si. Denn chascht mer aber e Paar Sonntjg-
schue chaufe bim Hofliferant Eisele. I hätt scho lang
solle neui ha. Aber öpis rechts. Wenn 's wider sibe

Johr mönd hebe wie di letschte.» «Da chame scho»,
beeilte sich Schang Huber zu sagen und freute sich
fast darüber, daß seine Frau die günstige Gelegen-
heit benutzt hatte, einen schon lang gehegten
Wunsch auf die leichteste Art zu verwirklichen, so

daß er in die Stadt fahren konnte, ohne daß sich die
Frau beim Gaumen allzustark benachteiligt fühlen
durfte. So ließ sich trotz einseitigem Chilbibesuch
doch doppelte Freude im Hause schaffen.

Nach einer halben Stunde saß Huber schon auf
seinem leichten Wagen, den außer ihm noch ein

paar Obstsäcke beschwerten, rief: «Adie!» und
«Hü!» und fuhr talwärts. Seine Frau rief ihm noch
nach: «Also 's achtedrißgi. Chom nöd schport
hamm!» und machte für ihn die Arbeit im Stall
fertig. Als Huber über die Thurbrücke zwischen Istig-
hofen und Bürglen fuhr, sah er nichts vom Fluß, so
dicht lag der Nebel auf ihm, aber der Bauer gab die
Hoffnung nicht auf, daß die Sonne den Chilbitag
noch vergolden würde, wie sich's gehörte. Und
wirklich, als sein Gefährt über die Höhe des See-
rückens rumpelte, da kam ihm ein spürbarer Wind
entgegen, als hätten ihn die Konstanzer eigens los-
gelassen, um den Nebel zu verscheuchen und ein
Chilbiwetter heraufzuführen, dem die nüchternsten
Thurgauer nicht widerstehen könnten. Der Ostwind
wehte den Duft der Messe heran, und auf Straßen
und Wegen strömten muntere Leute im Chilbikittel
stadtwärts. Als Huber nun die weite Bläue des Bo-
densees vor sich sah und links davon das Dächer-
gewirr von Konstanz, aus dem sich der altvertraute
Münsterturm emporreckte, da wurde ihm immer
fröhlicher zumut. Vom Rummelplatz des Döbele
schlug schon die bunte Orgelmusik verschwommen
an sein Ohr und machte die richtige Chilbistimmung
voll. Wenn man so selten vom heimischen Miststock
wegkam, war solch ein Abstecher immer ein Ereig-
nis. Kaum war Huber über den Zoll gefahren, da
rief ihn schon jemand an: «He, Schweizer, was
kost dei Obst?» Nach wenigen Worten war der Han-
del abgeschlossen. Der Preis war über Erwarten gut
und stimmte Huber noch zufriedener. Er stellte sein

Roß in den gewohnten Konstanzer Stall, um auch
noch sein zweites Geschäft zu erledigen. Schon hielt
er die Türklinke des Schuh-Hoflieferanten Eisele in
der Hand, als ihn jemand auf die Schulter klopfte
und auf die Straße zog. «So Schang, secht me di o

wider emol», sagte lachend ein alter Bekannter, der
seinerzeit in der gleichen Schwadron geritten war.
Man einigte sich auf die «Sonne», da sich bei einem

guten Schoppen am gemütlichsten plaudern läßt.
Nachdem sie sich gegenseitig das Wichtigste erzählt
hatten, waren sie schon mit anderen Bekannten in
einen Kreuzjaß verwickelt, der gesetzten Männern
mehr zusagt als das Geschrei der Budenstadt. In-
dessen schlängelte sich der Meersburger aus dem
grünen Römer durch den Hals, daß man ihn kaum
spürte, so sehr man seiner Süße sich öffnete. Eine
Partie reihte sich an die andere und ein Römer rollte
zum andern. Das eine Mal zahlte der, das andere
Mal jener, wie das Glück und Pech des Spieles ge-
bot. Aber der Wein mundete immer gleich wohl,
denn an der Chilbi ließ man einen Franken leichter
aus den Fingern gleiten als beim gewöhnlichen Sonn-
tagsjaß. Schon verdrängte der Abendnebel die
Chilbisonne aus den Gassen der Stadt, als sich Huber
endlich seines Auftrages besann, und sich entfernen
wollte. Aber die Karten wurden nochmals ausge-
geben

Die Sonne hatte sich hinter die blauen Gipfel des
Hegau zurückgezogen, als Schang Huber tastenden
Schrittes aus der «Sonne» trat. Das Fundament sei-
ner Schuhe dünkte ihn auf einmal beängstigend
schmal. Dafür hatte jetzt das Marktgedränge sich
gelockert. Auf dem Wege zu dem anbedungenen
Hoflieferanten traf er auf einen Schuhhändler, der
gerade seine unverkaufte Ware verpackte. Vor dem
blieb er stehen und sagte etwas von Sonntagsschuhen
für seine Alte. Der Krämer empfahl ihm eilig ein
Okkasionspaar, das er ihm nach dem guten Markttag
besonders billig überlassen wollte. Eine Nummer
größer als die verlangte sei es allerdings, aber es sei
besser zu groß als zu klein. Huber stimmte zu, er
hätte auf seinen Sohlen auch keinen rechten Stand
und kaufte. Auf die Quittung ließ er aber einen
Fünfliber mehr schreiben, damit ihn die Frau wegen
der Billigkeit nicht etwa knauserig schelte.

Huber gehörte zu den letzten der vielen Meßbe-
sucher, die wieder nach Hause wanderten. In unzäh-
ligen Thurgauerhäusern war schon die ganze Familie
neugierig und prüfend um die Chilbieinkäufe ver-
sammelt, als er mit seinem Fuhrwerk heimwärts-
holperte. Es wurde dunkel, und aus dem Meersbur-
ger, den Huber sich einverleibt hatte, stieg ein un-
bändiges Schlafbedürfnis, das ihn wie eine Riesen-
schlänge erdrückte. Sein guter Fuchs aber fand den
Weg ohne Zügelzug. Nach fast dreistündiger Fahrt
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wurde der schlummernde Fuhrmann durch ein lautes
Pochen aufgeschreckt. Als er sich umblickte, ge-
wahrte er das dicke Gebälk der Thurbrücke neben
sich, und die Hufe seines Pferdes klopften auf den
Holzboden, daß es dumpf in der Nacht widerhallte.
Das war ja die altvertraute Fuhrwerkmusik in der
gedeckten Brücke. Schon wollte er unter ihrem ruhi-
gen Takt wieder einnicken, als ihm die Sonntags-
schuhe seiner Frau in den Sinn kamen. Hatte er sie

noch oder nicht? Die Hände tasteten den Wagen ab,
aber nur e i n Schuh ließ sich finden. Der andere
mußte vom Wagen gefallen sein. Mit dem einen
Schuh durfte er seiner Frau nicht unter die Augen
treten, das war sicher, den andern suchen, das war
unmöglich. So hatte er sie einfach vergessen, oder die
Nummer war nicht mehr auf Lager gewesen. Als die
Vorderhufe seines Fuchsen wieder mit hellem Klang
auf die Straße traten, klatschte es unter der Brücke,
und die dunklen Wellen der Thür verschlangen den
Sonntagsschuh aus Konstanz, den Huber ihnen kurz
entschlossen zugeworfen hatte. Nach dieser unange-
nehmen Unterbrechung setzte er seinen schweren
Schlaf schnarchend fort und erwachte, unsanft auf-
gerüttelt, auf der heimischen Hofreite in den Armen
seiner Gattin, die ihn vom Wagen zog. «So en Bäre-
schlof chont au nöd us de Luft», stellte sie fest und
zündete ihm mit der Laterne ins Gesicht. Das zweite
Wort aber war: «Wo häscht mer mini Schue?» Un-
ter unendlich langem Gähnen fand er seine zögernde
Antwort: «Sie, sie, sie händ die groß Nummere nöd
uf Lager gha.» Da hatte er aber falsch gewählt und
sich gründlich in der Ausrede vergriffen, da er mit
der Enttäuschung noch eine grobe Beleidigung ver-
band. «Geb's zu, vergesse hasch es, häscht wider
bios a di selber tenggt! Schtimmt's, oder schtimmt s

nöd?» «Me chann o so säge», gab Huber zu und
begann auszuspannen, stellte den Fuchs an seinen
Platz und strebte bettwärts. Er fiel unter dem Keifen
seiner Frau auf die Matratze, daß die Federn stöhn-
ten, wälzte sich zur Wand und überschnarchte alles
Räsonnieren. Am frühen Morgen wurde Huber wie-
der unsanft seinem Schlaf entrissen. Auf sein über-
raschtes: «Wa ischt los?» Antwortete seine Frau in
scharfem Tone: «Erstens isch es Zit in Stall, ond
zweitens möcht i jetz emol bstimmt wüsse, wa isch
mit mine Schue?!» Wie Keulenschläge fielen die
harten Worte über ihn her und warfen ihn aus den
schönsten Chilbiträumen in die bittere Wirklichkeit.
Er besann sich entsetzt auf die leidige Schuhge-

schichte und suchte nach der gestrigen Antwort. In-
dessen zeigte der schwache Schein des Nachtlichts
eine wachsende Wut im Gesicht seiner Frau: «Ruck
us!» drängte sie gebieterisch. «Vergesse han i s' halt,
das chan am doch passiere, weme no Obs gha hätt
zom verchaufe.» Kaum war die Notlüge ausgespro-
chen, so stand schon, wie das böse Gewissen, ein
hoher Frauenschuh vor seinen Augen, den ihm die
Frau statt einer Antwort entgegenhielt. Da wußte
der arme Sünder nicht mehr, hatte er geträumt auf
der Thurbrücke oder waren böse Geister im Spiel,
er glaubte aber gerne ans Angenehmere und sagte
mit einem Lächeln, als ob er sie vorher hätte narren
wollen: «Aha, häsch es scho fonde.» «Ein ischt
do, aber wo häscht der ander, ganz gwüß verlöre?»
Da sprang Huber aus dem Bett. Hatte er den andern
etwa aus Versehen Schon zog sie ihn zum Wa-
gen und durchsuchte die sieben leeren Obstsäcke
nochmals mit ihm, aber das entzweite Paar ließ sich
nicht zusammenfügen. «I glaub scho, weme dewäg
schloft wie en Stock, chôme d'Schue verlüre, bson-
ders weme s' no recht liederlech ufladt. » Um das Un-
gewitter ein wenig zu besänftigen, wandte der Ge-
scholtene ein: «Jo no, sie händ zom Glügg nöd vill
gchoscht. Der Eisele hat gsat, das sei en extere
billigs Occasionspaar. » «Wo häscht d'Quittig de-
für?» war ihre gefährliche Antwort. Und Huber
suchte sich zu retten: «I han kani verlangt, 's hätt
pressiert. Zehe Frangge händ's gchoscht.» Aber wie-
der hatte er sich einen Fallstrick gelegt, denn die
verflixte Frau, die schon in der Morgenfrühe die üb-
liehe Tascheninspektion gemacht hatte, entfaltete
einen Zettel vor seinen entsetzten Augen: Die Quit-
tung für ein Paar Frauenschuhe Nummer 39 zum
Preise von 1 5 Franken. Nun war der gute Mann voll-
ständig erschlagen, und er gab es auf, mit einer
neuen Ausrede das Strafgericht seiner Frau zu mil-
dern.

Das nächste Mal reiste Hubers Frau allein zur
Messe, während ihr Mann zu Hause beim Birnmost
über die Tücken des Meersburgers und der Lügen
nachsann. Er ließ noch viel Wasser die Thür hin-
unterfließen, bis er sein Geheimnis verriet. Erst als
sie nach Jahren einmal selbander über die Thür-
brücke nach Konstanz zur Messe fuhren, getraute
er seiner lachenden Frau zu erzählen, was mit dem
vermißten unglücklichen Chilbischuh in finstrer
Nacht einst passiert war.
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