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VON DER LIEBE ZUM DIESEL

MOTOREN, FAHRZEUGE UND EMOTIONEN
EINES JUNGEN SCHWEIZER TECHNIKERS IN POLEN

MARIO KONIG

In Erinnerung an Ruedi Vetterli (1947-2003)
und die guten Jahre, als wir zu dritt, gemein-
sam mit Hannes Siegrist, intensiv an der Sozial-
geschichte der Angestellten arbeiteten.

Der junge Mann war noch keine 25 Jahre alt, als er im Februar 1937 in
Rorschach am Bodensee das Schiff bestieg, um zu einem ungewohnlichen
Reiseabenteuer aufzubrechen. Polen hiess das Ziel. Der Kopf war schwer von
der alkoholreichen Fastnacht, die hinter ihm lag, vorldufig war «gar keine Zeit
fir Heimweh-Gedanken, als das Schweizerufer immer mehr versank in der
diesigen Winterluft».! Es stellte sich erst ein mit der frithmorgendlichen An-
kunft auf dem Bahnhof von Wilna, damals im nordostlichen Polen gelegen,
heute ein Teil von Litauen. «Jetzt erst wurde mir recht bewusst, was ich alles
hinter mir gelassen hatte — meine Eltern, meine Freunde, einen ruhigen, siche-
ren Job — und was erwartete mich hier? Unverstiandliche Laute von Reisenden
und Bahnbeamten um mich herum, Plakatwinde, die ich nicht lesen konnte, zu
schneien begann es auch noch — ich kam mir immer kleiner vor und beobach-
tete wehmiitig das Schlusslicht meines Zuges [...].» Erleichterung stellte sich
ein, als ein freundlich blickender Alterer Herr, der kaufminnische Direktor an
seinem neuen Arbeitsort, ihn «auf gut Schweizerdeutsch» begriisste. (3) Es
folgte die Einquartierung im Hotel und der erste Spaziergang durch die fremde
Stadt — und dann die plotzliche Begegnung mit der Heimat. «Ich bummelte
durch ein paar enge, diistere Gassen, steuerte die Hauptstrasse, die Mickie-
wicza, an — und plotzlich wurde mir ganz warm vor Freude — aus der Ferne
horte ich einen Saurer-Diesel! Meine Schritte wurden schneller, ich sah bereits
hell beleuchtete Schau-Fenster — und stand dann auf der Hauptstrasse, ganz in
der Nihe einer Bus-Haltestelle, deren Tafel ich nicht lesen konnte, nur die
Uberschrift <Kommunikacja Micjska> war mir bekannt [....].» (4) Schon «brumm-
ten» zwei Saurer-Omnibusse heran, hielten und wechselten Passagiere.
Alfred Rietmann (1912-1987), der uns diese Begebenheit erzahlt, war damals
118 W ein junger technischer Angestellter der Maschinenfabrik Adolph Saurer AG im
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nordostschweizerischen Arbon am Bodensee.> Schon seine vierjahrige Schlos-
serlehre hatte er ab 1928 bei Saurer absolviert, darauf als Monteur in der
Reparaturwerkstatt gearbeitet und 1934/35 das Technikum in Biel besucht, von
wo er das frisch geschaffene Diplom als Automobiltechniker mitbrachte, wel-
ches ihm gute Chancen zum Aufstieg ins mittlere industrielle Kader eréffnete.?
Allerdings konnte er von Gliick sprechen, in jenen wirtschaftlich schwierigen
Jahren sogleich eine kontinuierliche Anstellung zu finden — und das erst noch
bei der angesehenen Firma Saurer. Dieser hielt er denn auch wihrend seines
47-jahrigen Berufslebens stets die Treue, was nicht ungewohnlich war fiir
Angestellte seiner Generation, welche unter den Bedingungen der Weltwirt-
schaftskrise in die Arbeitswelt einstiegen.* Nach seiner Riickkehr aus Polen
avancierte er 1944 zum Werkstattchef der Automobilmontage, einige Jahre vor
seiner Pensionierung — 1972 — zum Betriebsleiter.

Die Firma Saurer baute seit dem 19. Jahrhundert Stickereimaschinen, seit 1920
aber — infolge des Zusammenbruchs der Stickereibranche — vor allem Last-
wagen, Omnibusse und Dieselmotoren.’ Angesichts der Krise nahm Saurer ab
1930 auf der Suche nach necuen Absatzmirkten Kontakte in Polen auf, wo ein
Warschauer Lizenzpartner gefunden wurde und grossere Exportgeschifte in
Gang kamen. Was geschiftlich vielversprechend begann, erwies sich jedoch
bald als kompliziertes Unterfangen. Ab 1933 fand sich die Firma unverhofft im
Besitz der stadtischen Verkehrsbetriebe von Wilna, die iiber 33 Saurer-Omni-
busse verfiigten. Mit den polnischen Geschiftsleuten, welche den Betrieb von
Warschau her aufgezogen hatten, war es zum Zerwiirfnis gekommen. Um das
Schlimmste — den Kollaps des Betriebs, erhebliche finanzielle Verluste und
eine gravierende Rufschiddigung — zu verhindern, blieb nichts anderes iibrig,
als die Leitung in Eigenregie zu iibernchmen. Seither hielten sich diverse
Schweizer in Wilna auf, teils in der Unternechmensleitung, teils in technischen
Chargen, die in besonderem Mass betreuungsbediirftig waren. Das wirtschaft-
lich-industriell sehr ungleich entwickelte Land wies einen im Vergleich mit
der Schweiz und Westeuropa sehr niedrigen Motorisierungsgrad auf, die an-
gemessene Bedienung von modernen technischen Apparaturen war vielfach
noch unvertraut. Dilettantischer Umgang mit Motoren und Fahrzeugen, ins-
besondere aber die Vernachlissigung des Unterhalts, waren an der Tagesord-
nung. Die Vorstellungen von Piinktlichkeit und Arbeitsdisziplin waren nicht
dieselben wie in der Schweiz. Damit hatten die Schweizer in Polen klarzukom-
men, wollten sie nicht in Konflikte mit den Einheimischen geraten. Sie fanden
sich also in einer hochst fremden Umgebung wieder — sprachlich-kulturell,
aber auch wirtschaftlich, angesichts von Bedingungen, die in spéteren Jahr-
zehnten als solche eines Entwicklungslands bezeichnet worden wiren. Von
diesem ungewohnlichen geschiftlichen Unternehmen berichten die Erinne- m 119
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rungen Alfred Rietmanns, der sich drei Jahre — von 1937 bis 1940 — in Polen
aufhielt. Jahrzehnte spiter niedergeschrieben, stiitzte der Verfasser sich ver-
mutlich auf eigene, nicht mehr vorhandene Unterlagen, was den detaillierten
Charakter seiner Aufzeichnungen erkliren konnte.® Deren Prizision legt die
Vermutung nahe, dass er bereits in Wilna tagebuchidhnliche Notizen angefer-
tigt haben konnte oder aber sich auf Briefe stiitzte, die er gemiss eigener
Angabe regelmissig an die ihm sehr eng verbundenen Eltern in Arbon schrieb.
Personen und Ereignisse, technische Pannen und abenteuerliche Praktiken zu
deren Behebung treten in bisweilen fast tdglicher Abfolge dicht und plastisch
hervor. llustriert ist der maschinengeschriebene, 160-seitige Bericht, den der
Verfasser kurz vor seinem Tod dem Historischen Museum Schloss Arbon
schenkte, mit rund 90, mehrheitlich selbst angefertigten und eingeklebten
Fotografien sowie einigen technischen Beilagen. Grossere Ausschnitte er-
schienen in einer 22 Teile umfassenden Serie der Thurgauer Zeitung ab dem
9. Januar 1986. In der Publikation fehlen einige der mir besonders aussage-
kriftig erscheinenden, personlich gefarbten Passagen —, es mag sein, dass sie
der redaktionellen Kiirzung zum Opfer fielen oder dass der Verfasser selbst
sie als fiir diesen Rahmen unpassend erachtete.
Alfred Rietmann selbst berichtet zur Motivation seiner Niederschrift, es sei ihm
«angesichts der leidigen Tatsache», dass zu Beginn der 1980er-Jahre der Be-
schluss erfolgt war, den Fahrzeugbau in Arbon einzustellen, ein Anliegen ge-
wesen, an die «Robustheit und Zuverlissigkeit der Saurer-Diesel» zu erinnern,
«auch im harten Einsatz und trotz primitiven Unterhalts-Arbeiten».” Implizit
prasentiert er damit auch eine Erinnerung an den eigenen «harten Einsatz»,
dessen nachtrigliche Entwertung durch den Verlust der industriellen Basis in
der Schweiz er mit seiner Schrift abwehrt. Rietmann erzihlt jedoch nicht nur
von schwierigen organisatorischen und technischen Bedingungen, unter denen
die Omnibusgesellschaft von Wilna betrieben wurde, sondern auch von den Ge-
fithlen der Fremdheit und dem damit verbundenen Heimweh, die ihm vor allem
anfianglich sehr zusetzten. In ungewohnlicher Differenziertheit thematisiert er
die emotionalen Bindungen an die von zu Hause vertrauten technischen Erzeug-
nisse, welche ihm in dieser schwierigen Situation Entlastung versprachen. Tech-
nischer Sachverstand verbindet sich mit einer bis zu erotischen Beziigen ge-
steigerten Leidenschaft fiir Motoren und Fahrzeuge. Es sind die wechselhaften
Gefiihlslagen des jungen Manns, die hier vor allem interessieren.
Die Gefiihle des Technikers werden uns allerdings nur zuginglich in der
mehrfachen Brechung der nachtriglichen Erinnerung an Jahrzehnte zuriick-
liegende Ereignisse, der Umsetzung in sprachliche Form und der schriftlichen
Fixierung, welche auch fiir fremde Augen bestimmt ist. In den erinnerten
120 @ Emotionen als «eigentlicher <Motorenmensch>» (2) spricht der Autor jedoch
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In der Werkstatt, Wilna 1937. Links der Mitte, mit Brille, Alfred Rietmann (1912 bis
1987), dessen Erinnerungen die Aufnahme entstammt.

nicht nur von Vergangenem oder von einmaligen Ereignissen, sondern er
spricht zentrale Elemente der eigenen beruflichen Identitit und Wahrnehmung
an. Die iiber ein langes Berufsleben hinweg gefestigte Kontinuitit diirfte hier
sehr hoch sein. Das mehr Zufillige und Anekdotenhafte mag am ehesten in den
Einzelheiten erinnerter polnischer Episoden gegeben sein, wo die riickbli-
ckende Verklidrung oder die humoristische Ubersteigerung zur Erzielung eines
erzdhlerischen Effekts in Rechnung zu stellen sind.

Greifen wir zuriick auf die eingangs erwihnte, ein starkes Heimatgefiihl aus-
losende erste Begegnung mit den Saurer-Omnibussen in Wilna. Rietmann fihrt
in seiner Beschreibung fort: «Der verchromte Kiihlermantel — das schrig
montierte Saurer-Signet — die GF-Simplex-Réder, das so vertraute Leerlauf-
Dieseln, nun war ich zu Hause, das war fiir mich die schonste Musik! Stutzig
machte mich nur die Abfahrt der 2 Busse,— beide verschwanden in einer
dichten blauen Auspuff-Wolke! Wihrend meines Bummels durch die Haupt-
strasse hirnte ich immer wieder: «Sind das schlechte Diisen oder wacklige
Ventile oder gar ausgelaufene Kolben?» (5)

Akustische Reize leiten die gefiihlsbetonte Begegnung ein — echte «Saure-
rianer» vermogen auch heute allein aufgrund des Motorengerduschs den Ge- W 121
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genstand ihrer Zuneigung zu erkennen — optische und &dsthetische Qualitidten
vertiefen sie. Die erinnerten Emotionen verbinden sich mit dem sachlich-funk-
tionalen Denken des Technikers, der sogleich mogliche Ursachen des fest-
gestellten technischen Problems — iibermissige Rauchentwicklung — in Erwia-
gung zieht.
Das abgebildete Foto (S. 121), welches im April 1937 entstanden sein diirfte,
weist Anklidnge an die Textstelle auf:® Um den demontierten Kiihler mit dem
Saurer-Signet und dass massive Rad aus der Georg-Fischer-Giesserei von
Schaffhausen sammeln sich die Minner der Werkstatt. Zugleich reproduziert
die Aufnahme ein altes und beliebtes Sujet der Industriefotografie: das Werk-
stiick inmitten des Gruppenbilds, ein Gegenstand des Stolzes und der Identi-
fikation fiir die beteiligten Minner. Der Identifikationswert war besonders
hoch bei einem Fahrzeug, das im Unterschied zu irgendwo eingebauten Werk-
stiicken oder in Hallen stehenden Maschinen in der Offentlichkeit prisent war.
Firmensignet und fiir die Marke charakteristische Kiihlerform waren in ihrer
asthetischen Gestaltung — damals weit starker als angesichts der heutigen, die
Erinnerungsfahigkeit iiberfordernden Beliebigkeit — einpriagsame Blickfanger,
Werbung auf Réadern. Rietmann fotografierte denn auch die Wagen gerne von
vorne, haufig auch in Fahrt, was den Eindruck von Dynamik, Geschwindigkeit
und wuchtiger Erscheinung unterstreicht. Im abgebildeten Beispiel ist er iibri-
gens nicht selbst der Fotograf, sondern personlich sichtbar, links der Mitte, mit
Brille und hellem Ubergewand. Neben ihm steht (mit weissem Hemdkragen als
Biiromensch ausgezeichnet) womoglich der polnische Direktor, Janusz Jan-
kowski, oder aber — mit noch grosserer Wahrscheinlichkeit — Buchhalter Wolf-
mann, der dank seiner exzellenten Deutschkenntnisse hilfreiche Dienste als
Ubersetzer leistete.”
Die Gefiihle der Fremdheit, die dem Techniker zusetzten, waren vielfiltig
bedingt. Da war zum einen die unverstdndliche Sprache. Sodann die unver-
traute Nahrung — wie gliicklich war der « Teigwaren-Tiger aus Arbon», (21) als
die Eltern einer Ersatzteillieferung aus der Schweiz nicht nur die gewohnten
Zigarettenmarken (Camel und Parisienne), sondern auch einige Pakete mit
Nudeln beifiigten, denn die gab es nicht einmal in der von Rietmann gern
besuchten «Restauracja Italja». Hart waren die landeseigenen Trinksitten, der
erste Wodka ein Schock, «<im Mund spiirte ich ein Gemisch von Dieselol und
Chriiter — ich schwor mir: Einmal und nicht mehr!» (3 f.) Das brauchte
Gewohnung — und eine adrztliche Empfehlung, als Rietmann namlich infolge
der fettreichen polnischen Kost nach einigen Monaten unter Magenbeschwer-
den zu leiden begann: Nach dem Essen jeweils einen «Grossen», riet der Arzt,
und bei eintretender Gewohnung dann auch zwei. Bei festlichen Anlissen, vor
122 @ denen Rietmann zuerst zuriickscheute, die er aber bald zu geniessen lernte,



KONIG: LIEBE ZUM DIESEL

wurde ohnehin gern auf «Ex» getrunken. Bis sich aber solche Vertrautheit mit
den lokalen Verhiltnissen einstellte, verkroch sich der junge Mann in der
Werkstatt und suchte die Gesellschaft seiner Motoren, die er einen nach dem
andern einer sorgfiltigen Revision unterzog. «Um den Tagesbetrieb in der
Werkstitte nicht zu storen und, um ehrlich zu sein, mein Heimweh zu unter-
driicken, fiihrte ich alle notwendigen Messungen ab 20.00 durch. Ich hatte
Ruhe bis ca. 23.00 — dann kehrten die ersten Linienbusse zuriick und damit die
mehr oder weniger haufigen Reparaturen.» (19) Die geradezu erotische Anzie-
hung, welche der Techniker angesichts seiner Diesel empfindet — ihm wird
«warm vor Freude», seine «Schritte wurden schneller» — erinnert an die Ein-
samkeit des ledigen Mannes —, eine fiir den biografischen Lebensabschnitt
junger Techniker sehr iibliche Situation, die sich in der Fremde mangels
moglicher Kontakte zu Frauen verschirfte. Die Ungebundenheit war eine
Voraussetzung gewesen fiir die Erteilung des Auftrags. Ende 1936 zu seinem
Chef zitiert, lautete dessen erste, Rietmann verbliiffende Frage, «ob ich frei sei
oder irgendwo eine Braut habe». (1) Das vorgesehene Engagement war nim-
lich «auf Jahre» gedacht. Es sollte nicht wieder so kommen wie mit dem
Vorginger: «Der jetzige Garagen-Chef habe den Polen-Koller, vertrage das
Essen nicht und mochte zu seiner Familie zuriick nach Arbon [...].» (1)
Alfred Rietmann wusste die Chancen seiner anfianglich schwierigen Situation
auf dem fernen Aussenposten mit der Zeit sehr wohl zu nutzen. Die <Liebe zum
Diesel> erwies sich fiir ihn als Briicke zur Integration in der fremden Umwelt.
Dieser Schritt war nun allerdings nicht mehr allein durch seine technischen
Fertigkeiten bedingt, sondern auch durch sein soziales Geschick, seine Lern-
willigkeit und seinen Sinn fiir Humor. Zuvorderst stand die Erlernung der
fremden Sprache. Die «hiibsche Tochter» von Buchhalter Wolfmann, «die, wie
ich horte, Dolmetscherin studierte», anerbot sich als liebenswiirdige Lehrerin.
Fortan nutzte er «tatsidchlich jede freie Minute und biiffelte Worter, Vokabeln
und Grammatik und fiihrte im Hotelzimmer Selbstgespriche». (18) Rietmanns
Entschlossenheit beeindruckte, verschaffte ihm Kontakte und gute Beziehun-
gen auf verschiedenen Ebenen, nicht zuletzt aber Respekt im Betrieb. Von
grossem Wert war der praktische Hintergrund seiner eigenen Ausbildung — die
Betriebslehre als Schlosser —, denn er konnte die anfallenden Reparaturen auch
selbst ausfiihren und liess sich nichts vormachen. Nachdem dies geschafft war
— «ich war der Chef» (19) — liessen sich auch unerwartete Vorkommnisse
bewiltigen, so etwa die Streiche von Fahrern und Garagenarbeitern, die den
jungen Ausliander gern auf die Probe stellten oder bei Gelegenheit auch irgend-
welchen Schabernack trieben, wie er berichtet. Beliebt waren Rennfahrten mit
den schweren Bussen, die mit unerklarbaren «kleineren oder grosseren Blech-
schiden» endeten. Eine unauffillige Kontrolltour brachte Gewissheit. «Nach W 123



DOKUMENT / DOCUMENT TRAVERSE 2003/2

ca. 1 Stunde wurde ich fiindig: Ich beobachtete zwei Fahrer, die Slalom
fuhren — Pferdedroschken links und rechts iiberholten — abwechslungsweise
sich selbst iiberholten — manchmal haarscharf an Hausecken und eisernen
Gartenzaunen vorbei. An der Endhaltestelle wurden noch 2 Runden gedreht —
einer links rum — der andre rechts rum — Steine und Erde spritzte nur so von
den Pneus weg — und wohlgemerkt, dies alles mit Passagieren! Als ich aus
dem Taxi stieg, gab’s bei der Mannschaft betretene Gesichter — auf die Fah-
rer wartete eine Woche <Wagenwaschen und Innenreinigung> in der Nacht-
schicht.» (32) Folgen wir Rietmann, so ging er mit den schwierigen Situatio-
nen in einer Weise um, welche das wechselseitige Vertrauen und die Einsatz-
bereitschaft stirkte. Der Schweizer erinnert sich an die gute Laune seiner
Leute, die auch unter harten Ausnahmebedingungen erhalten blieb: «Nie horte
ich murren oder fluchen [...] — im Gegenteil — es wurde viel gelacht und viel
gesungen und — was mich immer wieder freute — tiichtig gearbeitet». (61)
Parallel kniipfte Rietmann Beziechungen in der lokalen Honoratiorenschicht
von Beamten und Unternehmern. Die ungezwungene Gastfreundschaft und
Grossziigigkeit der Polen beeindruckten ihn — und veranlassen ihn riickbli-
ckend zu Vergleichen, die nicht immer zum Vorteil der schweizerischen Hei-
mat ausfallen. So etwa, wenn die «gertenschlanke» Gattin Irina von Direktor
Jankowski bei einem Fest mit ihm tanzte und plauderte und ihm schliesslich
den Gebrauch der Vornamen vorschlug —, «auch eine Situation, die keinen
Vergleich mit Arbon aushielt». (75) Noch in Arbon war Rietmann halb scher-
zend vor den «schonen Polinnen» gewarnt worden. (24) Mit der Zeit ergaben
sich Bekanntschaften, so mit der sympathischen Tatjana — «in der Arboner
Monteur-Sprache <ein guter Schuss>»: (74) ein Ausdruck, der hier ganz fehl
am Platz war und den Milieuwechsel anzeigt, folgte Rietmann doch aufmerk-
sam und artig dem lokalen Benimm-Code der besseren Gesellschaft, die ihn
freundlich aufnahm: «Ich gab mir einen inneren Ruck und kiisste Tatjana
einmal zaghaft auf die Schulter — ich muss betonen, das war keine Eingebung
von mir — das hatte ich wihrend des Abends anderen Herren abgeguckt,
schliesslich hat man nie ausgelernt.» (74 f.) Die entstehende «gute Freund-
schaft» (81) erweiterte sich auf die ganze Familie und insbesondere den Vater,
Geschichtslehrer an einer der hoheren Schulen von Wilna, durch den Rietmann
erstmals auf die von Nazi-Deutschland ausgehende Gefahr aufmerksam ge-
macht wurde. «Ich muss gestehen», fiigt er bei, «zu jener Zeit [Anfang 1938]
sagte mir Politik so gut wie gar nichts — auch frither daheim nicht — mein
Lebensinhalt waren Motoren und Lastwagen.» (81 £.)
Die Polen betrachteten den jungen Schweizer als «Betriebsingenieur» (73) und
bedachten ihn mit neugierigem Interesse und allerlei Aufmerksamkeiten —,
124 @ daheim war er nur ein untergeordneter Angestellter gewesen, welcher in der
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Arboner Korrespondenz auch jetzt noch als «Monteur» angeschrieben wurde,
seiner letzten Funktion vor der Abreise. Der Auslandsaufenthalt und die Stel-
lung als einziger theoretisch wie praktisch versierter Fachmann in einem Klein-
betrieb brachte ihm nicht nur eine ausserordentliche Erweiterung seiner Auf-
gaben und Kompetenzen, die im schweizerischen Grossbetrieb ldngst einer
mehr oder weniger rigorosen Arbeitsteilung unterworfen worden waren. Paral-
lel dazu vollzog er einen tempordren gesellschaftlichen Aufstieg, gewann
Kontakte und einen geselligen Umgang — «Rechtsanwilte, Doktoren, Offizie-
re» —, der ihm daheim in dieser Form verschlossen geblieben wire. «Herrgott»,
ging ihm durch den Kopf, als er in der Loge des Stadttheaters sass, «jetzt
miissten mich meine Arboner Freunde sehen!» (73)

Nicht allen gelang die Umsetzung technischer Kompetenz in beruflichen Er-
folg und soziale Integration in solchem Mass. Lange Auslandsaufenthalte,
Heimweh und Arger iiber die Briuche der Einheimischen gehorten hiufig zum
beruflichen Weg schweizerischer Monteure, Techniker und Ingenieure. Riet-
manns Vorginger vor Ort waren verschiedentlich an der eigenen Unduldsam-
keit gegeniiber dem ihnen unbegreiflichen Verhalten der Polen gescheitert.
Am hirtesten traf es jenen ungliicklichen Monteur, der die lokalen Arbeiter
derart gegen sich aufbrachte, dass sie ihn schliesslich in einen mit Ol ver-
schmierten Sack steckten und aus der Garage schleiften, worauf er dringlich
um Versetzung bat, «da er in Wilna seines Lebens nicht mehr sicher sei».!
Gelassener nahm ein dlterer und erfahrener Ingenieur die Angelegenheit, der
im August 1932 zur Klarung der Lage ausgesandt worden war. Er erinnerte
daran, dass auch in den industriell entwickelten Gebieten von Mittel- und
Westeuropa der Umgang mit Motoren und Fahrzeugen mithsam hatte erlernt
werden miissen. «Es ist nach meinem Dafiirhalten unrichtig, wenn behauptet
wird, die Polen seien iiberhaupt nichts und haben kein Interesse an der gan-
zen Sache. Ziehen wir Vergleiche mit den Verhiltnissen in der Schweiz,
welche Miihe man sich von der Hauptfabrik und den Reparaturwerkstitten aus
gibt, um die Kunden zu bedienen, um die Chauffeure aufzuklédren und trotz-
dem haben wir doch Beispiele genug, dass auch hier die Chauffeure mit den
Wagen umgehen, als wire das Automobil iiberhaupt keine Maschine.»'' Mehr
als eine «Maschine» war dieses auch fiir Alfred Rietmann. Liessen sich bei
ihm die starken und positiven Emotionen der Anhinglichkeit an <seine> Mo-
toren und Fahrzeuge mit der Zeit in ein positives Verhiltnis zu den Unter-
gebenen und der polnischen Umwelt erweitern, so reagierten andere eher
mit Affekten der Abgrenzung angesichts des «unverstindigen> Umgangs der
Einheimischen mit der technischen Apparatur. Ausbildung und betriebliche
Praxis in der Schweiz hatten auf solche neuartige Erfahrungen kaum vor-
bereitet. Erfolg oder Misserfolg hingen unter diesen Bedingungen weit gehend ™ 125
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vom individuellen Naturell ab — insbesondere von der Lernwilligkeit und
Offenheit auf dem unvertrauten Terrain.
In welcher komplexen Weise Fahrzeuge und Motoren zu Projektionsflachen
vielfaltiger Emotionen und Bediirfnisse geworden waren, zeigte sich, als am
1. September 1939 mit dem deutschen Uberfall auf Polen, den Rietmann in
Wilna erlebte, der absehbare Krieg tatsdchlich kam. Sein schweizerischer
Vorgesetzter war nicht zur Stelle, Arbon telefonisch unerreichbar — sollte er
das Land so schnell wie moglich verlassen? Der Entscheid fiel rasch gegen
diese Variante, wire ihm doch «diese Flucht wie ein Verrat an meinen Die-
seln» erschienen. (115) Vom lokalen Garnisonskommandanten aufgefordert,
sich zur militarischen Verfiigung zu halten, stimmte er sogleich zu, «konnte ich
doch damit bei meinen Saurer-Dieseln bleiben!» (115) Als sich die Flucht mit
der polnischen Niederlage schliesslich doch aufdriangte, hatten sich die Ver-
hiltmisse verschoben: Bedriangte ihn urspriinglich das Heimweh nach der Schweiz,
verbrachte er nun die erste Nacht fern von den geliebten Fahrzeugen «— ich
hatte ganz einfach regelrecht Heimweh nach meinen Dieseln». (150) Anfang
1940 kehrte er noch einmal nach Wilna zuriick, im vergeblichen Versuch, die
Interessen der Firma Saurer in dem inzwischen von Litauen annektierten und
bereits sowjetischem Einfluss unterworfenen Wilna zu wahren. «Ich hitte die
Vehikel streicheln konnen», erinnert sich Rietmann, als er die ersten ausserhalb
der Stadt verloren in der Landschaft stehen gebliecbenen Omnibusse wieder
fand, «schneeverweht, an den Regenrinnen am Dach Eiszapfen». (153) Im
kurzen Kriegsdienst des September 1939 waren die Wagen nach dem Heraus-
reissen der Sitzbdnke riicksichtslos im Transport schwerer Giiter verschlissen
worden. «Unser Transportgut, Fasser von 80-150 Liter Inhalt, wurde ab Ram-
pe iiber Bretter direkt in die Busse gerollt und im Laderaum aufgestellt — hie
und da gabs an der Seitenverkleidung 20-30 ¢cm lange Kerben und auch Risse —
der Inlaid-Fussboden sah nach kurzer Zeit wie ein frisch gepfliigter Acker aus
— ich musste weg — ich empfand fast korperliche Schmerzen.» (134) Die
Verwiistung der geliebten Wagen steht fiir die Gewalt des Krieges; sie kann
gelesen werden als Bild einer geschiandeten Frau — und zugleich als Sinnbild
des geschindeten Polen.
Als Alfred Rietmann am 17. September 1939 erschopft und schmutzig in Riga
eintraf und des abends im Hotel iibernachtete, da wurde ihm nach seiner eige-
nen Erinnerung erstmals reflektiert bewusst, welchen Wandel seine Gefiihls-
lage in den zuriickliegenden Jahren durchgemacht hatte. Den urspriinglich vom
Heimweh absorbierten Mann, den primir und vor allem das Schicksal «seiner»
Fahrzeuge interessiert hatte, bewegten nun auch andere Gedanken: «Ich fragte
mich, ob ich wohl meine Saurer-Diesel noch einmal sehen wiirde — noch viel
126 B ging durch meinen Kopf und liess mich lange nicht einschlafen — ich spiirte
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erst jetzt, dass mir Land und Leute ennet der Grenze in den fast 3 Jahren lieb
geworden waren.» (148)

Anmerkungen

1

10
11

Dieses und weiter unten im Text folgende Zitate (Seitenzahlen in Klammern) aus: Histo-
risches Museum Schloss Arbon, Alfred Rietmann, 33 Saurer-Diesel in Polen 19311940,
Typoskript, Arbon o. J. (ca. 1985), 3. Fiir die Erlaubnis, dieses Dokument zu verwenden
und die Fotografie (Rietmann, 9) zu reproduzieren, danke ich Hans Geisser, Prisident der
Museumsgesellschaft Schloss Arbon; ein Dank geht zudem an Hans Ulrich Braun, Aadorf,
vom Oldtimer-Club Saurer, der mir die unten erwihnte Artikelfolge in der Thurgauer
Zeitung zur Verfiigung stellte.

Zu dieser Berufsgruppe siehe: Mario Konig, Hannes Siegrist, Rudolf Vetterli, Warten und
Aufriicken. Die Angestellten in der Schweiz 1870-1950, Ziirich 1985, 312 f.

Der Lehrgang als Automobiltechniker entsprach dem Niveau einer Werkmeisterschule,
siche Konig/Siegrist/Vetterli (wie Anm. 2), 614, Anm. 3. Angaben zu Rietmann in Thur-
gauer Zeitung, 9. 1. 1986.

Konig/Siegrist/Vetterli (wie Anm. 2), 371, Daten zum Firmenwechsel nach Generations-
gruppen.

Zu dieser Firma siehe Hans Ulrich Wipf, Mario Konig, Adrian Knoepfli, Saurer. Vom
Ostschweizer Kleinbetrieb zum internationalen Technologiekonzern, Baden 2003.

Ein Versuch, ndhere Informationen tiber die Entstehung der Aufzeichnungen zu erhalten,
scheiterte; die Ehefrau ist ebenfalls verstorben, direkte Nachkommen sind nicht vorhanden.
Die kurze Bemerkung aus dem Vorwort hilft bei der Datierung der Niederschrift auf die
Zeit nach 1982, als der Beschluss zur Einstellung des Fahrzeugbaus in Arbon erfolgt war.
Rietmann fotografierte wihrend der ganzen Zeit seines Polenaufenthalts; einige Aufnahmen
sind auf der Riickseite mit Bleistift datiert. Die Innenaufnahmen tragen, wo dies der Fall ist,
alle das Datum des 17. 4. 1937, ein Tag, den Rietmann offensichtlich der fotografischen
Dokumentation seines neuen Arbeitsorts widmete.

Auf etlichen der Innenaufnahmen aus Werkstatt und Biiros vom April 1937 ist stets diese
Person mit anwesend.

Zit. in: Wipf/Konig/Knoepfli (wie Anm. 5), 160.

Zit. ebd., 159.
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