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Le martyr/e dans la

société palestinienne

Christine von Kaenel-Mounoud

Un demi-siècle après la première
guerre israélo-arabe et la création de l'Etat
d'Israël, des centaines de milliers de
Palestiniens vivent encore en exil dans des

camps de réfugiés. Les changements
sociaux rapides, induits par les
déplacements forcés et les guerres successives
ont nécessité une redéfinition identitaire
de la part des Palestiniens à travers leurs
nouveaux rapports à l'espace et à la
société. D'un sentiment d'appartenance lié à

une sociabilité immédiate - famille, clan,
village -, à un mode de vie et à une terre,
non seulement nourricière, mais aussi
fondatrice de l'ordre social et détentrice de

l'honneur, les Palestiniens ont évolué vers
la conscience d'appartenir à un peuple
tout entier. Il ne s'agit pas d'une évolution
radicale soudaine, mais d'un changement
social accéléré par le déplacement, par
l'expérience de l'exil, et nourri par des

rapports de forces. Pour le groupe de
réfugiés, cette situation correspond à une
étape de transition dans l'élaboration d'un
registre identitaire capable de résoudre
l'équation exil-identité-territoire.

Concernant les réfugiés palestiniens,
cette équation a été résolue en grande
partie par la construction d'une identité
nationale et d'un mythe du retour fort,
garant de la cohésion historique et sociale
de la population palestinienne. Ce processus

de redéfinition identitaire s'est
élaboré autour de trois axes principaux:

- La dispersion et l'éloignement
géographique du territoire qui a affecté
le sentiment d'appartenance du réfugié
palestinien ayant dû quitter sa terre.

- La redéfinition face à l'environnement

arabe.
- La médiation d'un pouvoir politique

(l'OLP) et la valorisation de l'action
militante.

Avant d'être une tactique ou une
stratégie de combat, la lutte armée fut
l'instrument privilégié de la mobilisation
des réfugiés. Agir, c'était réagir à la
dislocation sociale. Dans cette situation de

dispersion géographique, d'éclatement
social et de faiblesse de conscience
politique, elle a refait l'unité des groupes.
L'activisme apparaît donc comme l'enjeu



m
fondateur de la communauté politique
palestinienne, comme le vecteur de
l'historicité de la communauté.

La transformation de la figure négative
du réfugié, dépossédé de tout, en une
figure positive de héros combattant est
devenue un élément-clé de la symbolique
palestinienne. Il a symbolisé non pas la

reconquête d'une terre perdue, mais la
construction d'une nouvelle identité:
l'ancien villageois arraché à sa terre,
assure par la lutte l'accès à un temps
nouveau de la communauté, à une historicité

nouvelle, porteuse d'une utopie
politique, sociale et culturelle (Picaudou
1989:113). Le réfugié combattant, et plus
encore le martyr qui témoigne d'un
engagement total, apparaît donc comme la

figure emblématique de la communauté,
aussi bien pour le réfugié de l'extérieur
que celui de l'intérieur1. La symbolique
du martyre a donné un cadre conceptuel,
un objectif et les moyens de dépasser la
nouvelle réalité de l'exil.

La pratique du martyre a non seulement

symbolisé l'accès à une nouvelle
identité (nationale), mais a concrètement
participé à cet avènement. La prise en
charge des familles de martyrs par exemple,

par diverses associations de solidarité
et d'organisations de résistance, ont ainsi

rompu avec le système d'entraide familiale

traditionnel et donné accès à de

nouveaux types de liens de solidarité.
Plus significatif encore fut «l'institutionnalisation»

de cette prise en charge par
la SAMED (Société pour le travail des

martyrs palestiniens, un organe du Fatah)

qui a fini par créer une économie d'envergure

nationale, créant de nouveaux liens
sociaux à travers l'émergence d'une
véritable classe ouvrière au service de la
révolution.

Si l'image du martyr est devenue
centrale dans la symbolique palestinienne,
c'est précisément parce qu'elle fonctionne
comme un modèle culturel, au sens où
l'a défini Geertz (1972). Ce modèle recouvre

au moins quatre aspects majeurs.
Le premier aspect est celui de fournir

un cadre conceptuel qui permet de donner
sens à la réalité économique, politique,
sociale et religieuse, ainsi qu'au monde

des expériences. Nous verrons que la force
de ce système symbolique est de permettre

en définitive plusieurs chemins
d'interprétation. Cette ambiguïté d'interprétation
permet l'ajustement de systèmes conceptuels

à des intérêts différents voir opposés
à l'intérieur d'une même culture. C'est
ainsi que la symbolique du martyre peut
être comprise à plusieurs niveaux, à la
fois sur un mode nationaliste et laïc, et

sur un mode religieux.
Le deuxième aspect, probablement le

plus évident à démontrer, est celui d'agir
en tant que modèle de comportement et
d'identification. Les martyrs palestiniens
sont les héros de la société palestinienne,
qu'elle soit civile ou militaire, dans sa

tendance laïque ou religieuse. Ils
représentent non seulement tous les espoirs
des Palestiniens, mais aussi toutes les

qualités humaines. Un certain nombre de

pratiques sociales favorisent d'ailleurs
cette identification: rites funéraires
spécifiques, rites de commémoration,
discours politiques, graffiti et affiches les

placent au devant de la scène, leur offrant
la mémoire et la gloire. Les héros martyrs
ne sont cependant pas que les combattants

morts le fusil à la main dans une
opération militaire. Dans les camps, ce

sont également ceux qui se sont, d'une
manière ou d'une autre, investis pour le
mieux-être des réfugiés, pour la défense
de leurs droits, etc. L'image du martyr est
véritablement une source d'inspiration
pour l'ensemble de la population
palestinienne.

Le troisième aspect du modèle culturel
est d'être modelable par la réalité sociale.
Sa structure circule à travers les époques
qui l'habillent de leur langage propre.
Dans le Coran, le martyr est celui qui est
mort sur le chemin de Dieu. «En échange»,

le martyr accède à la vie éternelle,
une vie faite de jouissances aux côtés du
trône de Dieu. Dans la société palestinienne

des années soixante et septante
par exemple, il a fait place au mythe de la

résurrection au sein de la mort. Le martyr
devient celui qui s'est sacrifié pour la
cause palestinienne, celui qui a été prêt à

donner sa vie, pour que vive la Palestine.
Dans les années quatre-vingts, sous

1 Terminologie habituellement

employée dans le

cas palestinien. Le réfugié
de l'extérieur désigne les

Palestiniens ayant franchis

physiquement une
frontière et actuellement
en exil dans les différents

pays d'accueil (principalement

la Jordanie, la
Syrie et le Liban). Par
réfugiés de l'intérieur, on
entend les personnes
déplacées dans les régions
du territoire de la Palestine

mandataire qui ont,
consécutivement aux
guerres israélo-arabes,
changé de statuts
politiques à l'exception du
territoire israélien.
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l'influence de la révolution islamique
iranienne, une partie de l'opinion publique et
de nouvelles organisations de résistance
redonneront un contenu religieux à cette
symbolique. Le combat nationaliste sera
remplacé par l'idée de la guerre sainte,
redonnant au fida'i2 le rôle du mujahid3.
Les perspectives changent, évoluent, mais
la structure fondamentale du modèle
culturel demeure: il s'agit toujours de «la

vie à travers la mort», «du don de soi

pour la vie». Une interprétation n'efface

pas l'autre, au contraire, puisque la
symbolique du shahîd (martyr) permet
non seulement aux différentes franges de
la population de s'unir autour de ce même
symbole, mais également de superposer
les différents chemins d'interprétation.

Le dernier aspect enfin est celui d'être
un moule pour certains processus sociaux.
Le modèle culturel du martyr a impliqué
une certaine attitude envers les
événements, un certain état d'esprit et un
ensemble permanent de motivations. Il a

donné une forme et une couleur au
mouvement de la résistance palestinienne tout
comme à l'insurrection populaire des
Territoires occupés. Ils ont été façonnés,
rythmés par les enterrements, les prières
et les commémorations aux martyrs. Tout
comme la Révolution iranienne, le
soulèvement des masses populaires
palestiniennes a été modelé d'une certaine
manière par la symbolique du martyre.

Un emblème religieux
La notion de martyre est présente dans

les traditions monothéistes. L'islam et le
christianisme prévoient en effet de
nombreux privilèges et récompenses aux
fidèles ayant subi (sous certaines conditions)

un martyre. Le martyre est donc
un symbole religieux auquel sont associés
des rites et des règles de comportement
précis.

Dans le Coran, shahîd (pluriel: shuhadâ)

a essentiellement la signification de
témoin, comme shâhid (pluriel: shuhûd),
dont il ne se distingue guère. Shahîd est

également un épithète de Dieu et fait
partie des «plus beaux noms d'Allah».
Dans la littérature des hadiths4, le shahîd

renvoie plus particulièrement à celui qui
témoigne de sa foi par son sacrifice dans la
lutte contre les infidèles. Il jouit d'un rang
et d'un statut spécial. Selon ces mêmes
traditions, le martyr, par son sacrifice,
échappe à l'examen des anges Munkar et
Nakir au Jour du Jugement et n'a pas
besoin de passer par le purgatoire
islamique. Le martyr voit ses fautes s'effacer

et reçoit le plus haut rang du Paradis,
au plus près du trône de Dieu. Il n'a pas
besoin de l'intercession du Prophète
(puisqu'il est libéré par sa mort de la
culpabilité de ses péchés) et, selon des
traditions ultérieures, il peut même intercéder

pour les autres. Comme il est déjà

pur, il est le seul parmi les hommes à ne
pas être lavé avant d'être enseveli. Une
autre tradition dit encore que les blessures
du martyr reçues lors du jihad5 redeviendront

rouges et brillantes, comme le sang
au Jour du Jugement, et auront un doux
parfum de musc.

Sans approfondir l'investigation
théologique, nous pouvons d'ores et déjà
dire que la symbolique islamique du
martyr fournit un cadre conceptuel spécifique

à partir duquel la réalité est filtrée et

interprétée. Ceci dans la mesure où les

concepts religieux débordent de la sphère
strictement spirituelle et fournissent un
cadre conceptuel de réflexions générales
qui permettent à l'individu de donner
sens à certaines expériences et situations
auxquelles il est confronté (Geertz 1972).

L'image du martyr dans la société
palestinienne est un système symbolique dont
les significations font régulièrement
référence à tel ou tel aspect du concept
religieux, et dont la sacralisation est assurée

par des rituels, qui souligneront par
ailleurs quelques-unes des traditions et

croyances islamiques citées plus haut. Mais
tout en étant une référence, le concept
religieux du martyr a sans cesse été remanié

et modelé par les processus sociaux
qui l'ont habillé et l'habillent encore de
différents langages (nationaliste, socialiste,

islamiste,...).

4 Actes ou paroles du
prophète Muhammad.

2 Fida'ï,feddayin: celui qui
sacrifie sa vie pour une
cause. Terme attribué aux
combattants de la résistance

palestinienne.

3 Combattant d'une
guerre sainte.

5 Guerre sainte.
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La rhétorique du
sacrifice dans la résistance

palestinienne:
entre fida'ï et shahîd

L'imaginaire politique d'un groupe est
riche en renseignements, notamment sur
le réseau des représentations et des
valeurs qui sous-tendent son discours et
fondent ses pratiques. C'est une démarche

qui déborde et englobe l'ordre du discours
idéologique explicite pour nous rapprocher

d'une représentation du soi et du
monde. Dans le cas palestinien, cette
approche permet de mettre en évidence la
récurrence d'un discours construit autour
de symboles-clés, 1 e fida'ï et le shahîd,
également fondateurs de la communauté
politique palestinienne. En parcourant
l'historique de la résistance, nous
soulignerons la constance et la puissance de
la symbolique du sacrifice dans la mobilisation

de la population et des groupes
armés palestiniens.

Des premiers combattants palestiniens
aux organisations actuelles de résistance,
on peut dégager des étapes clés dans
l'évolution du processus révolutionnaire
palestinien, étapes qui ont été conditionnées

par le degré de conscience politique
des Palestiniens et par leur perméabilité à

certains courants idéologiques. Schémati-

quement, on retiendra que la conscience

politique des Palestiniens est passée d'un
ensemble défini par l'expérience collective
de l'exode et par la volonté d'un retour
physique de chacun sur sa terre dans une
Palestine conçue géographiquement, à un
ensemble défini par l'expérience collective
de l'exil et par la volonté du retour d'un
peuple vers une Palestine conçue de
manière plus symbolique que physique
(Bisharat 1994: 166). Ces revendications
nationalistes se sont tout d'abord inscrites
dans la mouvance du nationalisme arabe,

puis au lendemain de la défaite arabe de
1967, dans une résistance qui se «palesti-
nise». Dans les années quatre-vingts enfin,
elle s'imprègne du radicalisme religieux
ambiant et s'habille du langage islamique.

Jusqu'en 1967, la question arabe était
une question de terre perdue dont la
conséquence était la création du problème
des réfugiés. Mais, bien au-delà d'une
terre perdue, objet de tous les désirs et
de toutes les nostalgies, la terre était avant
tout un territoire généalogique. Elle était
celle des ancêtres, fondatrice du groupe et

support de sa continuité. Ainsi, la terre
était garante de l'ordre social, elle
apparaissait comme la figure même des
relations interpersonnelles. Dire la terre,
c'était dire les relations familiales, les

allégeances claniques et l'économie de la
culture villageoise (Picaudou 1989: 108-

109). Dans cette culture paysanne, la terre
représentait aussi l'honneur, elle conférait

la dignité au paysan. L'aliénation du
réfugié procède ainsi d'une véritable
dépossession de soi et de son honneur.

Le terme de fida'ï apparaît pour la
première fois dans l'histoire politique
palestinienne dans les années vingt et
trente. Il désigne les bandes de guérilla
rurales et politico-religieuses. Dérivé de la
racine arabe FDY, il signifie rançonner,
rembourser ou sacrifier quelque chose.
Dans son utilisation patriotique, il désigne
donc celui qui sert de rançon pour «racheter»

la terre usurpée. Il désignera dès lors
le combattant palestinien. Bien qu'on le

retrouve surtout dans des thèmes
séculiers, il est intéressant de noter que
dans la loi islamique, ce terme a le sens de

Rédemption.
Les premiers feddayin relèvent d'un

ordre essentiellement positif, normatif et
fondateur de la communauté politique
palestinienne par leur engagement
politique et par la réaffirmation de leur
identification à la terre, base constitutive
de la mémoire collective palestinienne. Si
la majorité des discours des agriculteurs
palestiniens de cette époque se concentraient

essentiellement sur la défense de
leur cas particulier (leur terre, leurs arbres,
leur maison, leur situation) (Sayigh 1977:

29), quelques feddayin se démarquent déjà

par une conscience politique plus manifeste.

La figure mythique d'Izz al Dîn al-
Qassem, moteur de la révolte paysanne
des années 1935-1939, en est un très bon
exemple. Il est un de ces héros, fondateur



de la communauté politique palestinienne,
sur lequel s'est édifiée la mémoire de la
nation. Il est devenu un véritable objet de

culte, ponctué de cérémonies de
commémoration. Pour lui, la révolte ne pouvait
s'appuyer que sur les paysans et les
ouvriers. Il inspira conjointement à ses

partisans la foi, l'esprit de sacrifice et le
renoncement. Après dix ans de préparation

et d'endoctrinement, en novembre
1935, cent cinquante paysans et ouvriers
des faubourgs de Haifa déclarent la révolte

dans le nord de la Palestine avec l'appui
d'environ deux cent sympathisants. Encerclés

et sommés de se rendre, il déclara:
«Nous ne nous rendrons pas, c'est un jihad

pour Dieu et pour la patrie. [...] Mourrez
en martyrs!» (Carré 1972:16)

Il reste aujourd'hui encore dans les
mémoires palestiniennes comme un
modèle de lutte de fida'ï, un modèle de

comportement et d'identification, et incarne

l'intégrité morale face aux compromissions

des notables palestiniens. Héros
de la résistance face aux Britanniques et
aux sionistes, il appartenait au patrimoine
du nationalisme palestinien, mais depuis
quelques années, il est aussi devenu la
grande référence des sympathisants du
Jihad islamique (aux côtés de Salah al-

Din). De nombreux groupes militants
portent également son nom, comme les

brigades al-Qassem du Hamas.
Les premiers Palestiniens à avoir pris

les armes et à avoir choisi «la mort plutôt
que la trahison»6 se posent donc en
véritables fondateurs de la nouvelle société

palestinienne. Ils jouent le rôle d'ancêtres,
fondateurs d'une communauté et modèles
d'identification. On leur doit le respect,
même si depuis, les valeurs, les références

identitaires, les moyens, les justifications et
parfois les objectifs ont changé.

Au niveau des revendications
politiques, l'ordre des priorités s'inverse
progressivement: d'une question de terre à

libérer pour que tous les Palestiniens
puissent retourner chez eux, on observe
un glissement vers une question des

peuples. Ce glissement s'inscrit tout
d'abord dans la mouvance du nationalisme

arabe qui fait émerger les notions de

patrie et de nation, sans toutefois que la

dialectique entre une patrie/nation arabe
et une patrie/nation palestinienne ne soit
réellement résolue. En effet, les revendications

s'orientent autour d'une unité
arabe au terme de laquelle seulement, la
Palestine pourrait être retrouvée. Or, suite
à la défaite de l'alliance arabe lors de la

guerre des Six Jours, 1967 marque la perte
de la Palestine et la redéfinition identitaire

de la communauté palestinienne face
à son environnement arabe.

Parallèlement, la libération de la terre
devenant un objectif à long terme, les
Palestiniens se sont employés à créer les
conditions qui garantiraient que la terre
serait toujours revendiquée collectivement.

Ces conditions présageaient le
passage d'un territoire vécu des groupes,
comme réfèrent identitaire, à un territoire
construit d'une communauté. Cette
mutation s'est opérée grâce à la médiation

d'un pouvoir, les organisations
palestiniennes de résistance, qui étaient
porteuses d'une utopie, d'un projet
politique pour l'avenir. Plus encore, c'est

l'imagerie héroïque des feddayin et le
langage de la lutte armée qui réussirent à

donner une nouvelle substance à la
communauté imaginée des Palestiniens.
La métaphore spatiale laisse donc la place
à la construction d'une nouvelle identité
nationale.

Si dans l'imaginaire politique palestinien

la communauté apparaissait
jusqu'alors sous les traits du réfugié, figure
du dépossédé et de l'exclu, dépossédé de
sa terre et de son histoire, exclu de l'avenir,

nié dans sa dignité et dans son être
même, il va devenir un élément clé de la
symbolique palestinienne, un phénomène
politique essentiel qui est à la base de la
mobilisation de la population exilée. C'est
là que la figure négative du dépossédé
s'est transformée par la vertu de
l'engagement militant en une figure positive du
héros combattant (Picaudou 1989: 115).
Le terme de fida'ï se généralise à tous les

combattants et incarne désormais toutes
les aspirations de ce peuple. Placardés sur
tous les murs des cités, les feddayin sont
l'objet d'un véritable culte. Des services en
l'honneur de feddayin tués en mission
(devenus des shuhada) sont par ailleurs

6 Citation de Abdel Kader
Al-Husseini, un célèbre
fida'ï mort en 1948. (Fateh
1970: 13)
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donnés dans les écoles.
Un message de la foi en la mort pour

la vie nouvelle se répand dans la population

avec le soutien actif de la poésie et de
la littérature palestinienne, qui deviennent

à partir de 1965 un véritable front
de combat solidaire et complémentaire
des autres fronts. Ce message est interprété

par Olivier Carré comme le nouveau
«mythe palestinien de la résurrection au
sein de la mort» (Carré 1972: 35-54). Il
renferme la mission des feddayin, celle de
s'offrir à la mort en vue d'une délivrance
et de la vie d'une Palestine nouvelle,
ressuscitée. La logique de ce mythe,
s'offrir à la mort en rançon d'une délivrance,

a évidemment servi les objectifs d'une
lutte armée, mais ce qu'il faut voir avant
tout, c'est le modèle et les représentations
qu'il sous-tend. Dans la perspective
religieuse, nous avons vu que le fait de

mourir sur le chemin de Dieu nous
conduit à une vie nouvelle et meilleure
dans l'au-delà. Or, si dans le cas présent,
mourir pour la Palestine renvoie à une
Palestine ressuscitée, nouvelle, mais dans

un futur terrestre et non céleste, le
parallélisme résonne comme une évidence: la
vie à travers la mort, le don de soi pour la
vie. De plus, précisons d'ores et déjà que
la distinction entre l'action patriotique et
laïque d'une part et l'action à envergure
religieuse d'autre part n'a jamais été clairement

définie, car il y a souvent une
superposition de ces deux dimensions. En effet,
la Palestine est considérée comme une
terre sainte pour les musulmans (comme
elle l'est pour les chrétiens et les juifs) et la
notion de dar al-islam implique qu'une
terre conquise par les musulmans doit
demeurer pour toujours «terre d'islam».
Ainsi, cela devient un devoir religieux
que de reprendre la terre aux «usurpateurs».

L'interprétation des termes fida'ï et
shahîd a d'ailleurs plusieurs variantes,
nuancée par le degré du contenu religieux,
nationaliste et révolutionnaire:

«Shahed is not always religious. It is
like martyr in English. You have a martyr
for a cause in English, and we use it in the

same way. It is a very strong word for a

man who dies in our Palestinian revolu¬

tion [...] The shahed is a man who dies in
the fight against the Zionists... Our war is

holy and there have been many martyrs.»
(Johnson 1978: 527-528)

«Un shahîd est celui qui est d'abord
mort pour la Palestine et ensuite pour
Dieu et le Paradis.» (Zahra, assistante
sociale, camp de Bourj el-Barajneh, 1996)

Cette ambiguïté d'interprétation
permet en définitive l'ajustement de
systèmes conceptuels à des intérêts différents

voire opposés à l'intérieur d'une
même culture. Cela donne plus de flexibilité

et de force au système d'explication.
Un discours utilisant ces symboles peut
ainsi être compris à plusieurs niveaux; à la
fois sur un mode nationaliste et laïque et
sur un mode religieux. Pour Johnson, cette

ambiguïté fournit encore un moyen
d'intensifier le degré auquel ces
métaphores peuvent être «résumées» et «élaborées».

Il utilise le terme de métaphore-clé
pour désigner un symbole capable d'intervenir

dans le mode «élaborant»
(conceptualisation du monde de l'expérience) et le
mode «résumant» (synthèse des thèmes
culturels dominants), selon la typologie
de Sherry Ortner (1973). Ainsi, lorsque
shahîd est interprété comme «mourir sur le
chemin de Dieu», il agit dans un mode
«résumant» en désignant l'orientation
culturelle islamique à partir de laquelle
il tire son origine; il opère dans un mode
«élaborant» quand il est une explication
religieuse du combat, un modèle de

comportement et un autosacrifice; enfin,
lorsqu'il est interprété comme «mourir
pour son peuple ou sa patrie», il met en
avant la puissance émotionnelle du
nationalisme arabe.

Durant les dix premières années de

l'occupation israélienne en Cisjordanie et
à Gaza (1967-77), l'islam a rarement
constitué la légitimation première de la
lutte de libération, alors menée au nom du
nationalisme arabe et/ou palestinien.
L'islam officiel se contentait de gérer la

piété. A la fin des années septante,
plusieurs associations religieuses se réclamant

de l'héritage des Frères musulmans
apparaissaient dans les Territoires occupés
(al Majma' al islami du Cheikh Ahmad



Yasin, Al jam'iyya al-islamiyya de Khalil al
Quka). Fidèles à la stratégie traditionnelle
et à l'idéologie des Frères musulmans,
telles qu'exprimées par Hasan al-Banna et

Sayyid Qutb, ces organisations religieuses
ont travaillé à pénétrer et structurer la vie
quotidienne de la population, mêlant
activités sociales, prédications et réforme
morale. Malgré un discours radical sur
l'illégitimité de l'Etat d'Israël et sur son
nécessaire anéantissement, ces groupes
ont ajourné la lutte contre l'occupant et
fait de la réislamisation immédiate de la
société palestinienne la première de leurs
activités.

Parallèlement, suite à la Révolution
iranienne (symbolisant la victoire de
l'islam sur l'Occident tout en propageant
l'amour du martyre), à l'assassinat de
Sadat en 1981 (considéré comme un traître
à l'islam) et à la montée de la résistance
islamique contre l'occupation israélienne
du Liban en 1982-1983, un second courant,
au comportement politique fondamentalement

différent, s'intègre à la scène
politique de l'intérieur, la transformant alors
radicalement, tout autant que les Frères
musulmans eux-mêmes. Ce courant
islamiste, incarné par les Brigades du jihad
islamique (apparition publique en 1983)
fait du jihad (en particulier la lutte armée
contre Israël) un devoir religieux qui
incombe à chaque croyant. Noyaux
d'étudiants palestiniens venus du Caire, ils
élaborent une nouvelle position en réconciliant

politique et religion. En 1987, ils
sont à l'origine du soulèvement de l'Intifada,

mais disparaissent en 1988 sous la
répression israélienne. Par une conversion

de leur position, qui refusait toutes
opérations militaires anti-israéliennes, une
partie des Frères musulmans fonde le
mouvement Hamas (Harakat Muqawama
Islamiyya, Mouvement de la résistance
islamique, dont l'acronyme signifie
dévotion, enthousiasme dans le chemin
de Dieu) et prend le relais avec le CNU
(Commandement national unifié) de
l'insurrection populaire.

Malgré la très forte identification avec
les idées religieuses et le soutien musulman

accordé à la lutte armée, Jean-
François Legrain refuse de parler

d'expansion de l'islamisme au sens où la

religion constituerait le pôle premier
d'identification et de légitimation de
l'action. Il y a un accroissement certain
de la pratique religieuse et du symbolisme
religieux dans la revendication nationale,
mais il faut faire la différence entre
adhérer à un mouvement de type «bloc
islamique» et crier «Allahou akbar» dans
une manifestation (Legrain 1988: 35). Si
dans le premier cas, la religion constitue le
réfèrent de base, ce n'est pas forcément
le cas dans le second. La religion peut
intervenir comme simple élément d'une
identité plus diversifiée à dominante
nationale. D'ailleurs, si les mouvements
islamistes semblent marquer une rupture
radicale avec le mouvement nationaliste
(par un discours rigoureusement sacralisé
et la proclamation d'une utopie eschato-

logique dépassant toutes les autres), ils
ont néanmoins hérité du legs patriotique
du mouvement national qui l'a précédé.
Inversement, malgré sa laïcité proclamée,
le mouvement national n'a jamais rompu
avec l'islam, ni eu un discours ou une
attitude profondément laïque. Il y a donc,
un système de vase communicant entre
les deux mouvements à l'intérieur
desquels interfèrent les hommes et leurs
élans. Ils sont rivaux mais échangent leurs
symboles, leur mode de lutte, leur position

et parfois même leurs partisans. La
rhétorique du sacrifice demeure plus que
jamais dans l'idéologie palestinienne de
résistance, mais est dorénavant davantage
incarnée par le terme shahîd, qui a une
connotation plus religieuse que celui de

fida'ï. Sa symbolique est au centre de
toutes les tendances idéologiques, car elle
fournit un modèle de comportement et
d'identification puissant pour les
différentes composantes de la société.

A l'instar de la Révolution islamique
iranienne, le soulèvement populaire des
Territoires occupés en 1987 (l'Intifada) sera
aussi façonné et rythmé par des enterrements

symboliques ou réels de martyrs,
par les prières, les commémorations et les

pleurs destinés aux martyrs de l'Intifada.
De même, les graffiti et les tracts - qu'ils
soient émis par le Jihad, le Hamas ou le
CNU - invitant la population à se mobili-



ser, sont une parfaite illustration de ces

propos. Non seulement ils font état de
cette ambivalence caractéristique entre
discours nationalistes et religieux, mais
ils se réfèrent systématiquement au sang
qui a déjà coulé, à la gloire des martyrs, à

leur courage et à leur loyauté exemplaire.
«Thousand salutes to all persons detained,

martyrs who gave their lives so that
others may live» (CNU) (Peteet 1994:163)

«We are proud to die and save our
honor like our comrade, Muhammad al-
Khawaja.» (Olivier et Steinberg 1993: 24)

En 1993, la célèbre poignée de main
du leader palestinien Yassir Arafat et du
Premier ministre israélien Yitzhak Rabin,
scellant les accords d'Oslo, était censée

mettre un terme à un demi-siècle de
conflits entre leurs deux peuples. Or, si
ces accords n'ont assurément pas apporté
la paix escomptée, ils marquent un autre
tournant capital dans le processus
révolutionnaire palestinien. En «gommant»
ou du moins en ajournant le lourd
problème des réfugiés palestiniens, ils
marquent le passage d'un mouvement
national en exil à un appareil gouvernemental

établi sur son propre sol, le centre
de la politique nationale, la base sociale et
les institutions étatiques se retrouvant
réunis à Gaza et en Cisjordanie. Le président

de l'Autorité palestinienne va dès
lors s'investir à asseoir son pouvoir dans
une région et sur une population qu'il
connaît en définitive très mal.

En perdant rapidement le contact avec
les réfugiés et en renonçant officiellement
à la lutte armée, l'OLP s'est privée d'un
slogan unificateur. Quant à l'Autorité
palestinienne, elle s'est retrouvée enfermée

dans des ghettos, incapable de mettre
en place une continuité territoriale pour
bâtir un Etat. Cinq ans après Oslo,
quelques semaines après le sommet de
Wye Plantation et la visite du Président
Clinton à Gaza, le processus de paix est au
point mort. Dans l'impasse sur la scène

politique intérieure, Yassir Arafat semble

pourtant vouloir redonner un nouvel
essor au nationalisme palestinien en
renouant le contact avec les réfugiés de
l'extérieur. Au printemps 1998 en effet, il
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UCK - Albanie (nord) - Bajram Surri (près

de la frontière kosovare). Funérailles de

deux jeunes soldats de l'UCK, de l'unité

Jakova, tués par des snipers serbes. 18

avril 1999
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envoie le responsable de l'Autorité
palestinienne pour la question des réfugiés
en visite au Liban et ordonne à l'OLP la
reprise de ses versements de subsides aux
familles de martyrs (Gresh 1998: 22), un
geste à très haute valeur symbolique. Lors
d'une enquête effectuée en 1996 dans les

camps de réfugiés palestiniens de Bourj el-
Barajneh et de Chatila (Liban), la question
de ces subsides était apparue centrale.
Au-delà de l'aspect matériel, l'arrêt de
ces versements avait été ressenti par la
population comme une trahison. Yassir
Arafat avait trahi le sang des martyrs qui
«l'avaient couronné», le sang des réfugiés.
Il manquait de respect et de mémoire. La
faction politique de l'OLP a dès lors cessé

d'être représentée dans tous les camps
palestiniens du Liban, excepté celui de
Rashidieh. La valeur et la force symbolique

du martyre n'avaient en revanche

pas disparu:
«Nous reviendrons en Palestine et

nous paverons le chemin de notre but
avec notre propre sang.» (Mari de Zahra,
Bourj el-Barajneh, 1996)

«Dans la vie palestinienne, il y a trois
choses d'importance extrême: la patrie et
la terre; l'honneur des femmes; le sang
des martyrs. Ce qu'on a payé, on va le
retrouver, avec notre sang!» (Ziad, Bourj
el-Barajneh, 1996)

Si le mouvement national palestinien a

perdu de son unité et de sa force au vu de

son éclatement géographique, politique
et social, l'image du martyr elle, n'a donc
rien perdu de son intensité et de sa capacité

à mobiliser. Sur la base d'observations

et de témoignages, relevés au
printemps 1996 dans deux camps de
réfugiés palestiniens proches de Beyrouth,
intéressons-nous maintenant à quelques
pratiques sociales concrètes. Ce sont dans
ces pratiques que la symbolique s'exprime
et témoigne de sa véritable implication
sociale.

Enjeux et octroi du
statut de martyr

Les enjeux du statut de martyr sont
considérables pour la société palestinienne
et sont au moins au nombre de quatre. Le

premier enjeu, essentiel d'après les propos
tenus par les informateurs, est d'ordre
spirituel. La croyance veut en effet que le

martyr, qui a combattu dans la voie de
Dieu, accède à la vie éternelle et jouisse de
ses bienfaits aux côtés du trône divin.

Le deuxième enjeu est patriotique,
puisqu'il offre la gloire et la mémoire à

ceux qui, par leurs actions, ont tenté de
redonner «une dignité à la nation
palestinienne». Ce statut permet aux combattants

anonymes d'être enregistrés et
remémorés dans les archives collectives
de la mémoire. Leurs corps et leurs actes
se transforment en symbole travaillant à la
mobilisation générale et à l'unité nationale.

Le martyr est un élément central
dans la ferveur patriotique.

Le troisième enjeu est plutôt de type
social. En obtenant le statut de martyr, le
combattant devient un héros pour la
société, c'est-à-dire quelqu'un qui représente

l'idéal du comportement palestinien.
Il devient une source d'inspiration et un
modèle d'identification non seulement

pour ses proches mais également pour la
communauté entière. C'est un enjeu
particulièrement honorifique pour l'individu
social. Son corps et ses actes ne se
transforment donc pas seulement en symbole,
mais en exemple de comportement social.

Le dernier enjeu est économique et
concerne plus particulièrement la famille
du martyr. Pendant la période faste du
M.R.P. (Mouvement de la résistance
palestinienne), le combattant était assuré, au
cas où il devait perdre la vie, de la prise en
charge économique et éducative de sa
famille par l'organisation politique pour
laquelle il combattait. Enjeu qui n'était
pas des moindres au vu des conditions
de vie dans les camps et le difficile accès

aux emplois.
L'octroi officiel du statut de martyr se

fait généralement par l'organisation de
résistance à laquelle appartenait le défunt.



En organisant des funérailles spécifiques
et en prononçant un discours élogieux
sur le mort, l'organisation signera en
quelque sorte l'octroi de son statut honorifique

de «martyr de la nation». Elle placardera

son image sur les murs du camp et le

rappellera à la mémoire collective lors des

discours officiels, particulièrement s'il était
reconnu pour ses qualités humaines ou
guerrières. Signalons que les «grands»
martyrs ont une aura qui dépasse celle
de la faction ou du camp pour devenir un
symbole de ralliement. En revanche, sans
avoir pu le vérifier au gré des interviews, il
semblerait que les petites factions politiques
se font ce que l'on pourrait appeler «line
guerre des martyrs». En effet, leurs affiches

ou tracts, en utilisant le prestige de
certains martyrs, acquièrent un caractère

propagandiste en sous-entendant ceci: «Le

fameux martyr tel et tel a fait partie de

nos rangs, alors venez nous rejoindre!»
La population des camps ne semble

qu'indirectement touchée par ces luttes
de prestige. Elle a, elle aussi, ses héros,
ses martyrs qui ne sont pas forcément les
mêmes que ceux des organisations
politiques. Elle semble avoir des critères plus
sociaux que guerriers, comme en témoignent

quelques informateurs. Le martyr
m'a en effet toujours été décrit comme
une personne particulièrement attentionnée,

dévouée, douce et aimante envers
les siens, le peuple palestinien, sa patrie et
sa religion. Les martyrs qui sont cités en
exemple avaient des qualités sociales
particulières:

«Il était capable de parler aux gens,
de les aider, car il croyait aux droits du
peuple palestinien. On aime les gens qui
font des bonnes choses pour les gens et la
nation.» (Zahra en parlant du martyr Abu
Kamil, mort à 56 ans. Bourj el-Barajneh,
1996)

«Il avait des relations sociales avec
tous les Palestiniens du camp, il essayait
toujours de résoudre les problèmes des

gens. Il étudiait beaucoup pour avoir un
très bon diplôme et à côté, il travaillait
dans l'assistance palestinienne.» (Zahra
à propos de Mohamed Khazal, un martyr
de Bourj el-Barajneh tué en 1978 à 28 ans
dans le sud du Liban par un avion israé¬

lien. Bourj el-Barajneh, 1996)
De même lorsque les veuves parlaient

de leur mari, non seulement elles louaient
leurs qualités reconnues publiquement,
mais elles insistaient également sur leur
foi et leurs qualités de mari et de père:
«Mon mari priait cinq fois par jour à la

mosquée. Il était bon avec les autres
réfugiés, il ne faisait pas de différence.
Avec nous aussi, il était juste et bon. Il
voulait que ses filles étudient. Maintenant
c'est moi et ma fille qui prions tous les

jours.» (Femme de Khayer Abed Alltif,
camp de Bourj el-Barajneh, 1996)

Comme illustration de ces propos,
voici un large extrait du témoignage d'une
veuve palestinienne du camp de Chatila,
dont le mari décéda en 1989 suite à une
incarcération de trois ans et demi dans
une prison syrienne. Vous relèverez également

le caractère poétique de ses propos.
«Mon mari était connu, il combattait et

il défendait son peuple et l'aimait
beaucoup, et en même temps, il était très
affectueux, il avait un bon cœur, il avait
pitié de n'importe quel malade ou blessé.
S'il devait se sacrifier par son sang, il ne
reculait pas.

Après la fin du siège, il travaillait dans
le barrage du camp et laissait passer la
nourriture au camp. Il aimait rendre
service aux gens. Je lui disais tout le temps:
"Pourquoi travailles-tu autant et te
fatigues-tu tant?" Il me disait: "Laisse-
moi, je suis une bougie qui se consume

pour ce peuple, je suis une bougie qui
s'éteint pour ce peuple. Ne me dis pas:
'ne travaille pas dans la rue', ne me dis

pas: 'tu te brûles au soleil'. Ne me dis pas:
'Regarde ton visage est devenu tout noir'.
Je suis une bougie qui doit se consumer
pour les gens, pour mon peuple, pour
mon camp surtout."

Nous nous aimions beaucoup. [...]
Après que mon mari fut mort, nous nous
sentions très fiers qu'il soit mort, parce
qu'il est mort en shahîd envers son peuple
et sa religion. Nous disons toujours que le

shahîd, surtout quand il est victime d'une
injustice et qu'il est mort dans une prison,
loin de ses parents, loin de ses enfants - il
a vécu trois ans dans la prison, donc il a

vécu privé de tout - nous disons alors:



"Inch'a Allah il est parmi les habitants du
Paradis".» (Samiha, camp de Chatila,
1996)

Toutes les maisons de veuves
palestiniennes, que j'ai eu l'occasion de visiter,
portaient sur le mur de la pièce centrale
un portrait du mari martyr. Très souvent
le cadre de la photo était décoré par des

roses en papier rouge, généralement au
nombre de cinq. Les photos ne représentaient

jamais un combattant (contrairement

aux tracts) mais plutôt un mari et un
père aimant.

Les pratiques rituelles
associées à la mort
d'un martyr

Les funérailles des martyrs palestiniens

diffèrent dans leurs rites et leurs
émotions des funérailles de personnes
mortes naturellement ou accidentellement.
De cette façon, elles contribuent à sacraliser

l'homme et son acte. Selon Geertz, les

rites, y compris ceux qui sortent du cadre
strictement religieux, ont la puissance de

nous faire naître la certitude que nos
convictions religieuses sont vraies et que
leurs orientations sont bonnes (1972: 47-
48).

Les funérailles d'un martyr sont souvent

décrites avec des termes qui rappellent
celui d'un mariage: faste, grand
rassemblement, musique, ululements, victuailles,
etc. On dit d'ailleurs que le martyr est

parti à son mariage avec la Palestine
comme fiancée, dans sa chambre de
mariée tachée de sang.

Qu'il soit musulman, chrétien ou
communiste, il semblerait que les funérailles
d'un martyr palestinien soient toujours
les mêmes dans les rituels, les discours
prononcés ou le déroulement de
l'enterrement. La symbolique des rites est
toujours en étroite relation avec les thèmes
développés par la résistance. Les
funérailles sont en effet une occasion idéale

pour politiser la population des camps,
fragilisée par le sentiment de perte et d'in¬

justice. Elles ressoudent les liens de la
communauté tout en nourrissant la révolte.

Il est d'ailleurs significatif que ce soit le

groupe politique à qui appartenait la
victime, s'il y en a un, qui organise les
funérailles et prononce les discours.

Chez les réfugiés palestiniens du Liban,
il m'a été confirmé qu'on ne lave
généralement pas le martyr (conformément
aux hadiths musulmans), car c'est le sang
qui le lave de ses péchés. Il est enterré
dans ses habits ensanglantés, sans cercueil
et enveloppé dans le drapeau palestinien
(en lieu et place, dans la tradition musulmane,

de draps blancs non cousus),
souvent après avoir été porté par la foule
en larme et criant: «Allahou akbar!». Mes
informateurs m'ont également rapportés
qu'en entrant au Paradis, l'odeur du sang
se transforme en musc, croyance héritée,
comme nous l'avons vu, des hadiths
musulmans. Le martyr est d'autre part
souvent décrit avec un sourire sur ses
lèvres, ce qui indiquerait qu'il a été accepté

au Paradis.
Les tombes des martyrs sont toutes

reconnaissables par l'inscription du verset
169, et parfois également du verset
suivant, de la sourate III:
«Ne crois surtout pas
que ceux qui sont tués
dans le chemin de Dieu sont morts
Ils sont vivants!
Ils sont pourvus de biens auprès de leur
Seigneur,
ils seront heureux de la grâce que Dieu
leur a accordée.» (Masson 1990: 86)

On indique aussi la date du martyre et
parfois les circonstances de la mort (opération

militaire, massacre, siège,...) comme
dans cet exemple:
«El fatiha7
Ne crois surtout pas que ceux qui sont
tués
dans le chemin de Dieu sont mort.
Ils sont vivants
Le martyr
Ahmad Badr Ouaïti
est né en 1972

Il a été martyrisé le 25.4.1987

en défendant la résistance de nos camps
sur le chemin de la révolution
résistante démocratique populaire»

7 Première sourate du
Coran.
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Les tombes des martyrs sont ainsi
facilement identifiables dans un cimetière
palestinien, bien qu'elles ne soient pas
regroupées en un espace particulier.

Pendant les deux premiers mois, les

gens visitent souvent la veuve et la mère
du martyr. Au quarantième jour, ils se

réunissent à nouveau pour une cérémonie
similaire à celle des funérailles, puis
chaque année pour un mémorial.

Je n'ai pas eu l'occasion d'assister à

l'annonce de la mort, ni à l'enterrement
d'un martyr palestinien au Liban, mais
Hans Sande (1992: 713) décrit dans son
article un cas qui me paraît parfaitement
corroborer les propos que j'ai pu relever. Il
s'agit d'une veuve palestinienne de 39

ans témoignant des instants qui ont
précédé l'annonce de la mort de son mari.
Un jour, de manière inattendue, elle vit
son beau-frère et un ami circuler de façon
inhabituelle dans le camp. Les deux
hommes allaient de maison en maison,
sans toutefois venir la voir. Cette nuit-là,
elle dit avoir rêvé que son mari était mort.
Le lendemain matin, son beau-frère et
trois amis vinrent enfin la visiter, mais
engagèrent une conversation insignifiante,
sans importance. Finalement, après avoir
insisté pour connaître la vraie raison de
leur visite, elle apprit que son mari avait
été grièvement blessé. Elle voulut
immédiatement le voir pour estimer la gravité
de sa blessure, mais on la retint, tandis

que les Palestiniens du camp se rassemblaient

petit à petit autour de sa maison.
Elle réalisait que quelque chose n'allait
pas, mais personne ne lui disait ce qui
c'était réellement passé. Arrivée au
cimetière avec ses enfants, elle constata
la mort de son mari et dit: «He lay there
with almost a smile on his face.»

Cette étude de cas illustre parfaitement

la spécificité de la mort d'un martyr.
La prise en charge de la communauté
locale du camp de réfugiés signale que
ce type de mort n'est pas une affaire
privée mais est de l'ordre public. La
famille est avertie en dernier, une fois le

corps déposé au cimetière et la communauté

rassemblée, prête pour la célébration

funéraire. Le message de mort n'est

pas délivré par une personne de l'entou¬

rage proche, puisque c'est toute la
communauté qui est touchée et doit se
sentir concernée par cette perte. Le deuil
n'est pas uniquement porté par la famille,
mais également par la communauté
palestinienne dans son ensemble. Ce décès

porte en lui non seulement un discours
sur la mort, mais aussi un discours
politico-idéologique sur le destin de la communauté

toute entière. Le drapeau palestinien
enveloppant le corps du défunt en est le

symbole le plus visible. Les funérailles
d'un martyr sont donc un espace où la
«culture de la résistance», avec son idéologie,

ses symboles et ses pratiques,
rencontre et intervient dans le domaine
de la «culture populaire» des camps.

«Manifestations around the burial of
martyrs and the care of their graves
formed a focus of cultural activity where
popular and Resistance culture overlapped

closely.» (Sayigh 1994:104)
Tout comme les funérailles, les rites

de commémoration sont essentiels dans la

vie communautaire d'un camp. Ils
développent le sentiment d'appartenance au

groupe et participe à la construction de la
nouvelle identité nationale palestinienne.
Le premier janvier par exemple, a été
décrété «jour des Martyrs». C'est l'occasion

pour la population du camp de se

rassembler sur les tombes et de se souvenir.

On commémore tous les sacrifices, on
exalte la prouesse, le courage et les qualités

de chaque martyr, on les porte en
exemple. Chaque leader politique prononce

des discours, associés à ceux, toujours
émouvants, des enfants de martyr. A
nouveau, la «culture de la résistance» et la

«culture populaire» se rejoignent et se

mélangent avec complicité.
«Lors du premier janvier, les enfants

font des fleurs, toutes les familles de

martyrs vont au cimetière et posent les
fleurs sur les tombes. Ils lisent le Coran
sur la tombe puis les leaders vont sur
chaque tombe et parlent de chaque martyr
et leur assurent de prendre soin de la
famille et des enfants.» (Khayer, Bourj el-

Barajneh, 1996)
«Les organisations [politiques] et les

associations fêtent le jour du martyr et
chacun doit faire un discours à cette
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occasion. Ils vont au cimetière et prennent
les enfants des martyrs avec eux. L'enfant
doit faire un discours sur la situation
actuelle, sur la tragédie [ma'sat: terme
ayant une connotation particulièrement
douloureuse] qu'il traverse et dit ensuite
qu'il souhaiterait vivre comme tous les

autres enfants du monde.» (Zahra, Bourj
el-Barajneh, 1996)

L'émotion est toujours très vive et très

importante dans ce type de cérémonie.
C'est également sur elle que le sentiment
patriotique repose.

La période du Ramadan est aussi un
moment propice au souvenir, à la solidarité

et à la communion avec les familles de

martyrs. Le cheikh de la mosquée encourage

les visites aux familles de martyrs et
les prières pour les sacrifiés. Cette attention

particulière, tout au long d'un cycle
lunaire, aux martyrs et à leurs familles
provient probablement de la notion
islamique du jeûne. En Islam, on pense
que le jeûne produit une conscience saine
et un sens très fort des responsabilités
morales et civiques. On pense qu'il vous
apprend à être bon envers les pauvres et
les nécessiteux, tout en ressentant et partageant

volontairement les difficultés et les
souffrances des pauvres.

«Les familles de martyrs sont aimées et
sont particulièrement respectées lors du
Ramadan. Le Cheikh encourage toujours
particulièrement en cette période de
l'année la visite aux familles de martyr.»
(Zahra, Bourj el-Barajneh, 1996)

«Après YAid el Fitr [fête clôturant le

jeûne du Ramadan], les gens mettent de
nouveaux habits et font de la nourriture.
Le matin de YAid el Fitr, les familles
visitent les familles de martyrs et les

martyrs au cimetière. Puis, les hommes
vont à la mosquée et font la prière.»
(Khayer, Bourj el-Barajneh, 1996)

La fête de YAid el Fitr marque la fin
du jeûne, et ce jour là, dans la tradition
musulmane, la communauté dit des
prières spéciales en assemblée et va visiter
les parents et amis. Les enfants reçoivent
généralement des cadeaux et des
vêtements neufs, tandis que les autres échangent

des vœux et mettent leurs plus beaux
costumes. A cette occasion, dans les camps

palestiniens, on pense particulièrement
aux familles des martyrs pour qui la charité

permet de participer décemment à la
fête.

Le calendrier des camps palestiniens,
comme nous avons déjà eu l'occasion de
le signaler, est aussi rythmé par les
commémorations du martyre de shuhada

particulièrement exemplaires et respectés.

Entre recueillements et revendications,
ces processions prennent bien souvent
l'allure de manifestations populaires.

Les dates du 27 au 29 avril 1996 ont
correspondu à la fête du sacrifice, YAid el

Adha, qui a lieu à la fin de la période du
Pèlerinage. C'est l'occasion où les musulmans,

à travers le monde entier, sacrifient
un animal à Dieu et partagent leur viande
avec les parents, amis et pauvres. «En
observant cette fête, les musulmans
démontrent qu'ils sont prêts à sacrifier
leur vie comme le fit le prophète Abraham
il y a plus de 3000 ans» (Ahsan 1978: 25).
Durant ces trois jours, j'ai pu observer de
nombreux Palestiniens décorer de fleurs
les tombes des martyrs et passer l'après-
midi à prier et à pleurer les disparus,
particulièrement au cimetière des martyrs,
jouxtant le camp de Chatila. Personne, au
cours des entretiens, ne m'avait cependant

parlé de cette pratique, de sorte que
j'ignore si elle est coutumière ou si elle a
été le fruit des circonstances particulières
qui ébranlaient le Liban à cette période. En
effet, le dimanche 28 avril a aussi été marqué

par l'enterrement, très émouvant et
populaire, d'une famille libanaise chiite
touchée par un raid israélien, alors qu'elle
était transportée par une ambulance, tandis

que le Liban organisait des funérailles
nationales le lundi 29 avril pour l'enterrement

des 102 victimes8 de Qana.

Statut de la famille
du martyr

D'une manière générale, la famille
d'un martyr, et plus particulièrement les

veuves et les mères, deviennent en
quelque sorte le symbole vivant du sacri-

8 Libanais chiites qui
s'étaient réfugiés sous des

tentes d'un bataillon
fidjien de la FINUL,
détruites par des raids
israéliens le 18 avril 1996.
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fice qui a été commis. Elles sont le rappel
de l'obligation et de la volonté collectives
de sacrifice; le sacrifice ultime de la vie
du martyr, mais aussi le sacrifice de
l'amour et de l'affection d'une épouse
envers son mari ou d'une mère envers
ses fils, qui accepte de «donner» ce qu'elle
a de plus cher pour la «juste cause»:

«Je suis entièrement d'accord avec le
militantisme de mes enfants. D'ailleurs
c'est moi qui les ai encouragé à militer.
Et j'ai payé chèrement cet encouragement,
j'ai perdu deux garçons et une fille dans le
combat pour la Palestine.» (Bseiso 1989:

329)
«Moi, j'ai donné mon mari et mon fils

pour la révolution, c'est dur... mais c'est

pour la juste cause, pour la Palestine. Avec
tout le sang que nous avons donné, nous
pourrions paver le chemin jusqu'à nos
maisons.» (Palestinienne du camp de
Bourj el-Barajneh, 1996)

Elles représentent la fierté et le

courage du peuple palestinien. Aimées et
respectées, elles héritent implicitement
d'un statut honorifique. J'ai eu l'occasion
de remarquer à Bourj el-Barajneh que
certaines portes de maison portaient un
signe de peinture rouge indiquant qu'un
martyr y avait vécu et que l'on devait
respect et compassion à sa famille. Par
contre, je n'ai pas eu l'occasion de savoir,
qui fait ou qui attribue ce signe et quels en
sont les critères exacts.

Ce statut et ce respect impliquent en
revanche un comportement social parfois
lourd à assumer, en particulier pour les

veuves de martyrs accablées par les
responsabilités familiales. On attend
d'elles qu'elles assument leur rôle avec
dignité, force, courage et abnégation.
Leurs larmes et leurs plaintes sont très
mal acceptées, sauf des autres veuves ou
des membres de la famille proche. Les
lamentations sont d'autre part un signe
de l'attachement humain et ne
correspondent pas à l'attitude de confiance et de
soumission à la volonté divine qu'elles
devraient avoir.

Beaucoup de veuves de martyrs se
sentent par ailleurs désappointées par une
série d'émotions contradictoires: l'affliction

face à la disparition, la fierté d'être la

femme d'un martyr et de devenir à son
tour le symbole vivant du sacrifice
quotidiennement renouvelé, mais aussi la
colère. La colère d'avoir été abandonnée
aux dures réalités du camp et aux
difficultés économiques d'élever seule
plusieurs enfants. Chaque journée
comporte de nombreuses épreuves et
sacrifices pour elles, tandis que leurs
maris, dégagés de leurs responsabilités
terrestres, jouissent désormais des
douceurs paradisiaques.

Plusieurs veuves des camps de Chatila
et de Bourj el-Barajneh m'ont parlé
d'isolement social et de difficultés «à vivre».
Cet isolement social provient probablement

du fait qu'elles ne peuvent partager

leur douleur, leur colère et leur
désespoir avec leur entourage pour les
raisons que nous venons d'évoquer. De

plus, parce que leur mari ou leur fils est

un martyr, leur douleur face à la disparition

ne leur appartient plus, elle devient
une affaire publique, la douleur de tout un
peuple qui a déjà «trop donné et trop
perdu». Bien avant d'être un mari ou un
fils, un combattant est un fida'ï, et peut-
être un futur martyr pour la société
palestinienne.

En revanche, il est intéressant de
relever le discours des veuves et des
mères de martyrs palestiniens des camps
de Beyrouth. Il est entièrement orienté et
construit en réponse aux attentes de la
communauté et au comportement que
leur statut requiert:

«C'était très important qu'il fût mort
sur le chemin de Dieu, pour la juste
cause... S'il était mort d'une mort
ordinaire, ça aurait été une mauvaise chose

pour la famille. Maintenant je me sens
très fière et encore plus "connectée" avec
la lutte palestinienne.» (veuve de la
famille Khayer A. A., Bourj el-Barajneh,
1996)

«Après que mon mari soit mort, nous
nous sentions très fiers qu'il soit mort,
parce qu'il est mort en shahîd envers son
peuple et sa religion.» (Samiha, Chatila,
1996)

Quant aux enfants de martyrs, ils
héritent aussi d'un statut et d'une aura
particulière:



«Dans un sens, il [son fils de 9 ans] se
sentait heureux, parce qu'à l'école il avait
appris combien c'est important et
honorable d'avoir un martyr dans la
famille. Il savait que son père était au
Paradis. Pendant la cérémonie, il n'a pas
pleuré.» (veuve palestinienne du camp
de Chatila témoignant de la réaction de
son fils lors du décès de son père)

Les réfugiés palestiniens demandent
parfois aux enfants de martyrs d'intercéder

auprès de leur père pour leur garantir
l'entrée au Paradis. Toute leur enfance
sera également conditionnée afin qu'ils
suivent les pas de leur père, qu'ils deviennent

à leur tour héros de la Révolution.
Toute sa vie, l'enfant entendra les prouesses

et les qualités de son père, qui
l'encourageront dans la poursuite du
même idéal.

Conclusion

le conduisent tout naturellement vers
l'idée d'une action, d'un combat à mener.
La valorisation de l'action pour elle-même,
véhiculée en grande partie par l'image
forte du martyr, a d'ailleurs exprimé, nous
l'avons vu, la conscience que les Palestiniens

ont pris, à un moment donné, d'être
le vecteur de l'historicité d'une communauté.

Dans cette situation de dispersion
géographique, d'éclatement social et de
faiblesse de conscience politique, la lutte
armée a refait l'unité des groupes et posé
les bases de la communauté politique
palestinienne. Agir, c'était réagir à la
dislocation sociale et à la dépendance politique.
Cette valorisation de l'action a été possible
grâce à la notion de martyre qui fonctionne

comme un modèle culturel dans la
société palestinienne. Le mythe de la
résurrection au sein de la mort, comme
Ta, pour sa part, appelé O. Carré (1972),
circule à travers les époques et réapparaît

lors de traumatismes sociaux qui lui
donnent leurs langages propres.

L'enfant palestinien a grandi et continue

à grandir au rythme des drames qui
secouent sa famille, ses voisins et ses

parents éloignés en Jordanie, en Syrie, en
Palestine ou au Liban. Il est, d'une
certaine façon, condamné à être partie
prenante des événements, non seulement
à cause de son «roman familial», mais par
le simple fait qu'il est palestinien et que
perdure ce qu'il est convenu d'appeler le

«problème palestinien». Bercé au rythme
de l'évocation de la Palestine d'avant 1948

et des souvenirs de la maison familiale
dans le village d'origine, il a l'impression
d'y être né et d'en avoir lui-même été
arraché. Parallèlement, à l'école, on
prendra grand soin à lui apprendre l'histoire

et le drame de son pays, ainsi que les

révoltes héroïques de certains personnages

qui réussissent à repousser de

quelques jours l'avancée des Israéliens.
Tous les ingrédients sont donc là, très tôt,
pour contribuer de façon informelle et
latente à la socialisation politique de l'enfant
palestinien réfugié. Il acquiert très vite
une conscience politique et une conscience

aiguë de son identité palestinienne, qui
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Abstract

Images of Martyrdom in
Palestinian Society

From a sense of belonging
linked to face-to-face sociability,
Palestinians have evolved towards
the perception of membership
within a national community. This

change has been accelerated by the

phenomena of displacement, exile
and inter-regional conflict. Key to
the redefinition of Palestinian identity

have been the valorisation of
militant action and images of the
Palestinian fighter and martyr.
This article describes and reflects

upon this process and introduces
the concept of martyrdom as a

cultural pattern within Palestinian

society.
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