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Le martyr/e dans la
société palestinienne

Christine von Kaenel-Mounoud

Un demi-siecle aprés la premiere
guerre israélo-arabe et la création de 1'Etat
d’Israél, des centaines de milliers de Pales-
tiniens vivent encore en exil dans des
camps de réfugiés. Les changements
sociaux rapides, induits par les dépla-
cements forcés et les guerres successives
ont nécessité une redéfinition identitaire
de la part des Palestiniens a travers leurs
nouveaux rapports a l’'espace et a la so-
ciété. D'un sentiment d’appartenance lié a
une sociabilité immédiate — famille, clan,
village —, a un mode de vie et a une terre,
non seulement nourriciére, mais aussi
fondatrice de I'ordre social et détentrice de
I'honneur, les Palestiniens ont évolué vers
la conscience d’appartenir a un peuple
tout entier. Il ne s’agit pas d'une évolution
radicale soudaine, mais d'un changement
social accéléré par le déplacement, par
I'expérience de l'exil, et nourri par des
rapports de forces. Pour le groupe de
réfugiés, cette situation correspond a une
étape de transition dans I'élaboration d"un
registre identitaire capable de résoudre
I’équation exil-identité-territoire.
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Concernant les réfugiés palestiniens,
cette équation a été résolue en grande
partie par la construction d’une identité
nationale et d'un mythe du retour fort,
garant de la cohésion historique et sociale
de la population palestinienne. Ce proces-
sus de redéfinition identitaire s’est éla-
boré autour de trois axes principaux:

- La dispersion et 1’éloignement
géographique du territoire qui a affecté
le sentiment d’appartenance du réfugié
palestinien ayant di quitter sa terre.

- La redéfinition face a ’environne-
ment arabe.

- La médiation d"un pouvoir politique
(I’OLP) et la valorisation de 1’action
militante.

Avant d’étre une tactique ou une
stratégie de combat, la lutte armée fut
I'instrument privilégié de la mobilisation
des réfugiés. Agir, c’était réagir a la dislo-
cation sociale. Dans cette situation de
dispersion géographique, d’éclatement
social et de faiblesse de conscience
politique, elle a refait 'unité des groupes.
L’activisme apparait donc comme 1’enjeu
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fondateur de la communauté politique
palestinienne, comme le vecteur de 'his-
toricité de la communauté.

La transformation de la figure négative
du réfugié, dépossédé de tout, en une
figure positive de héros combattant est
devenue un élément-clé de la symbolique
palestinienne. Il a symbolisé non pas la
reconquéte d'une terre perdue, mais la
construction d’une nouvelle identité:
I’ancien villageois arraché a sa terre,
assure par la lutte I’accés a un temps
nouveau de la communauté, a une histo-
ricité nouvelle, porteuse d’une utopie
politique, sociale et culturelle (Picaudou
1989: 113). Le réfugié combattant, et plus
encore le martyr qui témoigne d’un
engagement total, apparait donc comme la
figure emblématique de la communauté,
aussi bien pour le réfugié de I'extérieur
que celui de l'intérieur!. La symbolique
du martyre a donné un cadre conceptuel,
un objectif et les moyens de dépasser la
nouvelle réalité de 'exil.

La pratique du martyre a non seule-
ment symbolisé ’accés a une nouvelle
identité (nationale), mais a concretement
participé a cet avenement. La prise en
charge des familles de martyrs par exem-
ple, par diverses associations de solidarité
et d’organisations de résistance, ont ainsi
rompu avec le systéme d’entraide fami-
liale traditionnel et donné accés a de
nouveaux types de liens de solidarité.
Plus significatif encore fut «!'institution-
nalisation» de cette prise en charge par
la SAMED (Société pour le travail des
martyrs palestiniens, un organe du Fatah)
qui a fini par créer une économie d’enver-
gure nationale, créant de nouveaux liens
sociaux a travers I'’émergence d'une véri-
table classe ouvriére au service de la révo-
lution.

Si I'image du martyr est devenue
centrale dans la symbolique palestinienne,
c’est précisément parce qu’elle fonctionne
comme un modele culturel, au sens ou
I'a défini Geertz (1972). Ce modele recou-
vre au moins quatre aspects majeurs.

Le premier aspect est celui de fournir
un cadre conceptuel qui permet de donner
sens a la réalité économique, politique,
sociale et religieuse, ainsi qu’au monde
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des expériences. Nous verrons que la force
de ce systeme symbolique est de permet-
tre en définitive plusieurs chemins d’inter-
prétation. Cette ambiguité d'interprétation
permet l'ajustement de systémes concep-
tuels a des intéréts différents voir opposés
a l'intérieur d’une méme culture. C’est
ainsi que la symbolique du martyre peut
étre comprise a plusieurs niveaux, a la
fois sur un mode nationaliste et laic, et
sur un mode religieux.

Le deuxieme aspect, probablement le
plus évident a démontrer, est celui d’agir
en tant que modele de comportement et
d’identification. Les martyrs palestiniens
sont les héros de la société palestinienne,
qu’elle soit civile ou militaire, dans sa
tendance laique ou religieuse. Ils repré-
sentent non seulement tous les espoirs
des Palestiniens, mais aussi toutes les
qualités humaines. Un certain nombre de
pratiques sociales favorisent d’ailleurs
cette identification: rites funéraires spé-
cifiques, rites de commémoration,
discours politiques, graffiti et affiches les
placent au devant de la scene, leur offrant
la mémoire et la gloire. Les héros martyrs
ne sont cependant pas que les combat-
tants morts le fusil a la main dans une
opération militaire. Dans les camps, ce
sont également ceux qui se sont, d’'une
maniére ou d’une autre, investis pour le
mieux-étre des réfugiés, pour la défense
de leurs droits, etc. L'image du martyr est
véritablement une source d’inspiration
pour I'ensemble de la population palesti-
nienne.

Le troisieme aspect du modele culturel
est d’étre modelable par la réalité sociale.
Sa structure circule a travers les époques
qui I'habillent de leur langage propre.
Dans le Coran, le martyr est celui qui est
mort sur le chemin de Dieu. «En échan-
ge», le martyr accéde a la vie éternelle,
une vie faite de jouissances aux cotés du
trone de Dieu. Dans la société palesti-
nienne des années soixante et septante
par exemple, il a fait place au mythe de la
résurrection au sein de la mort. Le martyr
devient celui qui s’est sacrifié pour la
cause palestinienne, celui qui a été prét a
donner sa vie, pour que vive la Palestine.
Dans les années quatre-vingts, sous

1 Terminologie habituel-
lement employée dans le
cas palestinien. Le réfugié
de l'extérieur désigne les
Palestiniens ayant fran-
chis physiquement une
frontiere et actuellement
en exil dans les différents
pays d’accueil (principa-
lement la Jordanie, la
Syrie et le Liban). Par
réfugiés de l'intérieur, on
entend les personnes dé-
placées dans les régions
du territoire de la Pales-
tine mandataire qui ont,
consécutivement aux
guerres israélo-arabes,
changé de statuts poli-
tiques a l’exception du
territoire israélien.
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l'influence de la révolution islamique ira-
nienne, une partie de I'opinion publique et
de nouvelles organisations de résistance
redonneront un contenu religieux a cette
symbolique. Le combat nationaliste sera
remplacé par l'idée de la guerre sainte,
redonnant au fida'i2 le role du mujahids.
Les perspectives changent, évoluent, mais
la structure fondamentale du modele
culturel demeure: il s’agit toujours de «la
vie a travers la mort», «du don de soi
pour la vie». Une interprétation n’efface
pas l'autre, au contraire, puisque la
symbolique du shahid (martyr) permet
non seulement aux différentes franges de
la population de s"unir autour de ce méme
symbole, mais également de superposer
les différents chemins d’interprétation.
Le dernier aspect enfin est celui d’étre
un moule pour certains processus sociaux.
Le modeéle culturel du martyr a impliqué
une certaine attitude envers les événe-
ments, un certain état d’esprit et un
ensemble permanent de motivations. Il a
donné une forme et une couleur au mou-
vement de la résistance palestinienne tout
comme a l'insurrection populaire des
Territoires occupés. Ils ont été faconnés,
rythmés par les enterrements, les priéres
et les commémorations aux martyrs. Tout
comme la Révolution iranienne, le soule-
vement des masses populaires palesti-
niennes a été modelé d’une certaine
maniére par la symbolique du martyre.

Un embléme religieux

La notion de martyre est présente dans
les traditions monothéistes. L'islam et le
christianisme prévoient en effet de
nombreux privileges et récompenses aux
fideles ayant subi (sous certaines condi-
tions) un martyre. Le martyre est donc
un symbole religieux auquel sont associés
des rites et des regles de comportement
précis.

Dans le Coran, shahid (pluriel: shuhada)
a essentiellement la signification de
témoin, comme shahid (pluriel: shuhiid),
dont il ne se distingue guére. Shahid est
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également un épithete de Dieu et fait
partie des «plus beaux noms d’Allah».
Dans la littérature des hadiths?, le shahid
renvoie plus particulierement a celui qui
témoigne de sa foi par son sacrifice dans la
lutte contre les infideles. Il jouit d"un rang
et d'un statut spécial. Selon ces mémes
traditions, le martyr, par son sacrifice,
échappe a I'examen des anges Munkar et
Nakir au Jour du Jugement et n’a pas
besoin de passer par le purgatoire
islamique. Le martyr voit ses fautes s’effa-
cer et regoit le plus haut rang du Paradis,
au plus pres du trone de Dieu. Il n’a pas
besoin de l'intercession du Prophete
(puisqu’il est libéré par sa mort de la
culpabilité de ses péchés) et, selon des
traditions ultérieures, il peut méme inter-
céder pour les autres. Comme il est déja
pur, il est le seul parmi les hommes a ne
pas étre lavé avant d’étre enseveli. Une
autre tradition dit encore que les blessures
du martyr regues lors du jihad> redevien-
dront rouges et brillantes, comme le sang
au Jour du Jugement, et auront un doux
parfum de musc.

Sans approfondir l'investigation
théologique, nous pouvons d’ores et déja
dire que la symbolique islamique du
martyr fournit un cadre conceptuel spéci-
fique a partir duquel la réalité est filtrée et
interprétée. Ceci dans la mesure ot les
concepts religieux débordent de la sphere
strictement spirituelle et fournissent un
cadre conceptuel de réflexions générales
qui permettent a I'individu de donner
sens a certaines expériences et situations
auxquelles il est confronté (Geertz 1972).
L'image du martyr dans la société pales-
tinienne est un systéme symbolique dont
les significations font régulierement réfé-
rence a tel ou tel aspect du concept reli-
gieux, et dont la sacralisation est assurée
par des rituels, qui souligneront par
ailleurs quelques-unes des traditions et
croyances islamiques citées plus haut. Mais
tout en étant une référence, le concept
religieux du martyr a sans cesse été rema-
nié et modelé par les processus sociaux
qui 'ont habillé et I'habillent encore de
différents langages (nationaliste, socialis-
te, islamiste, ...).

.

;

4 Actes ou paroles du
prophete Muhammad.

2 Fida't, feddayin: celui qui
sacrifie sa vie pour une
cause. Terme attribué aux
combattants de la résis-
tance palestinienne.

3 Combattant d’une
guerre sainte.

5 Guerre sainte.
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La rhétorique du
sacrifice dans la résis-
tance palestinienne:
entre fida'i et shahid

L'imaginaire politique d'un groupe est
riche en renseignements, notamment sur
le réseau des représentations et des
valeurs qui sous-tendent son discours et
fondent ses pratiques. C’est une démarche
qui déborde et englobe I'ordre du discours
idéologique explicite pour nous rappro-
cher d’une représentation du soi et du
monde. Dans le cas palestinien, cette
approche permet de mettre en évidence la
récurrence d’un discours construit autour
de symboles-clés, le fida'i et le shahid,
également fondateurs de la communauté
politique palestinienne. En parcourant
I'historique de la résistance, nous souli-
gnerons la constance et la puissance de
la symbolique du sacrifice dans la mobili-
sation de la population et des groupes
armés palestiniens.

Des premiers combattants palestiniens
aux organisations actuelles de résistance,
on peut dégager des étapes clés dans
I’évolution du processus révolutionnaire
palestinien, étapes qui ont été condition-
nées par le degré de conscience politique
des Palestiniens et par leur perméabilité a
certains courants idéologiques. Schémati-
quement, on retiendra que la conscience
politique des Palestiniens est passée d'un
ensemble défini par 1'expérience collective
de l'exode et par la volonté d'un retour
physique de chacun sur sa terre dans une
Palestine congue géographiquement, & un
ensemble défini par 1'expérience collective
de 'exil et par la volonté du retour d'un
peuple vers une Palestine congue de
maniere plus symbolique que physique
(Bisharat 1994: 166). Ces revendications
nationalistes se sont tout d’abord inscrites
dans la mouvance du nationalisme arabe,
puis au lendemain de la défaite arabe de
1967, dans une résistance qui se «palesti-
nise». Dans les années quatre-vingts enfin,
elle s'impregne du radicalisme religieux
ambiant et s’habille du langage islamique.
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Jusqu’en 1967, la question arabe était
une question de terre perdue dont la
conséquence était la création du probleme
des réfugiés. Mais, bien au-dela d’une
terre perdue, objet de tous les désirs et
de toutes les nostalgies, la terre était avant
tout un territoire généalogique. Elle était
celle des ancétres, fondatrice du groupe et
support de sa continuité. Ainsi, la terre
était garante de l’ordre social, elle
apparaissait comme la figure méme des
relations interpersonnelles. Dire la terre,
c’était dire les relations familiales, les
allégeances claniques et I'économie de la
culture villageoise (Picaudou 1989: 108-
109). Dans cette culture paysanne, la terre
représentait aussi ’honneur, elle confé-
rait la dignité au paysan. L'aliénation du
réfugié procede ainsi d’une véritable
dépossession de soi et de son honneur.

Le terme de fida't apparait pour la
premiere fois dans 1'histoire politique
palestinienne dans les années vingt et
trente. Il désigne les bandes de guérilla
rurales et politico-religieuses. Dérivé de la
racine arabe FDY, il signifie ranconner,
rembourser ou sacrifier quelque chose.
Dans son utilisation patriotique, il désigne
donc celui qui sert de rangon pour «rache-
ter» la terre usurpée. Il désignera dés lors
le combattant palestinien. Bien qu’on le
retrouve surtout dans des themes
séculiers, il est intéressant de noter que
dans la loi islamique, ce terme a le sens de
Rédemption.

Les premiers feddayin relevent d’un
ordre essentiellement positif, normatif et
fondateur de la communauté politique
palestinienne par leur engagement
politique et par la réaffirmation de leur
identification a la terre, base constitutive
de la mémoire collective palestinienne. Si
la majorité des discours des agriculteurs
palestiniens de cette époque se concen-
traient essentiellement sur la défense de
leur cas particulier (leur terre, leurs arbres,
leur maison, leur situation) (Sayigh 1977:
29), quelques feddayin se démarquent déja
par une conscience politique plus manifes-
te. La figure mythique d’Izz al Din al-
Qassem, moteur de la révolte paysanne
des années 1935-1939, en est un trés bon
exemple. Il est un de ces héros, fondateur
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de la communauté politique palestinienne,
sur lequel s’est édifiée la mémoire de la
nation. Il est devenu un véritable objet de
culte, ponctué de cérémonies de commé-
moration. Pour lui, la révolte ne pouvait
s’appuyer que sur les paysans et les
ouvriers. Il inspira conjointement a ses
partisans la foi, 1'esprit de sacrifice et le
renoncement. Apres dix ans de prépa-
ration et d’endoctrinement, en novembre
1935, cent cinquante paysans et ouvriers
des faubourgs de Haifa déclarent la révol-
te dans le nord de la Palestine avec 'appui
d’environ deux cent sympathisants. Encer-
clés et sommés de se rendre, il déclara:
«Nous ne nous rendrons pas, c’est un jihad
pour Dieu et pour la patrie. [...] Mourrez
en martyrs!» (Carré 1972: 16)

Il reste aujourd’hui encore dans les
mémoires palestiniennes comme un
modele de lutte de fida'i, un modele de
comportement et d’identification, et incar-
ne l'intégrité morale face aux compro-
missions des notables palestiniens. Héros
de la résistance face aux Britanniques et
aux sionistes, il appartenait au patrimoine
du nationalisme palestinien, mais depuis
quelques années, il est aussi devenu la
grande référence des sympathisants du
Jihad islamique (aux cotés de Salah al-
Din). De nombreux groupes militants
portent également son nom, comme les
brigades al-Qassem du Hamas.

Les premiers Palestiniens a avoir pris
les armes et a avoir choisi «la mort plutot
que la trahison»6 se posent donc en
véritables fondateurs de la nouvelle société
palestinienne. Ils jouent le réle d’ancétres,
fondateurs d'une communauté et modeles
d’identification. On leur doit le respect,
méme si depuis, les valeurs, les références
identitaires, les moyens, les justifications et
parfois les objectifs ont changé.

Au niveau des revendications poli-
tiques, I'ordre des priorités s’inverse pro-
gressivement: d’une question de terre a
libérer pour que tous les Palestiniens
puissent retourner chez eux, on observe
un glissement vers une question des
peuples. Ce glissement s’inscrit tout
d’abord dans la mouvance du nationa-
lisme arabe qui fait émerger les notions de
patrie et de nation, sans toutefois que la
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dialectique entre une patrie/nation arabe
et une patrie/nation palestinienne ne soit
réellement résolue. En effet, les revendi-
cations s’orientent autour d’une unité
arabe au terme de laquelle seulement, la
Palestine pourrait étre retrouvée. Or, suite
a la défaite de I'alliance arabe lors de la
guerre des Six Jours, 1967 marque la perte
de la Palestine et la redéfinition identi-
taire de la communauté palestinienne face
a son environnement arabe.

Parallelement, la libération de la terre
devenant un objectif a long terme, les
Palestiniens se sont employés a créer les
conditions qui garantiraient que la terre
serait toujours revendiquée collective-
ment. Ces conditions présageaient le
passage d'un territoire vécu des groupes,
comme référent identitaire, a un territoire
construit d’'une communauté. Cette
mutation s’est opérée grace a la média-
tion d"un pouvoir, les organisations pales-
tiniennes de résistance, qui étaient
porteuses d’une utopie, d’un projet
politique pour l’avenir. Plus encore, c’est
I'imagerie héroique des feddayin et le
langage de la lutte armée qui réussirent a
donner une nouvelle substance a la
communauté imaginée des Palestiniens.
La métaphore spatiale laisse donc la place
a la construction d’une nouvelle identité
nationale.

Si dans l'imaginaire politique pales-
tinien la communauté apparaissait jus-
qu’alors sous les traits du réfugié, figure
du dépossédé et de 1’exclu, dépossédé de
sa terre et de son histoire, exclu de l’ave-
nir, nié dans sa dignité et dans son étre
méme, il va devenir un élément clé de la
symbolique palestinienne, un phénomene
politique essentiel qui est a la base de la
mobilisation de la population exilée. C’est
la que la figure négative du dépossédé
s’est transformée par la vertu de I'enga-
gement militant en une figure positive du
héros combattant (Picaudou 1989: 115).
Le terme de fida'i se généralise a tous les
combattants et incarne désormais toutes
les aspirations de ce peuple. Placardés sur
tous les murs des cités, les feddayin sont
1’objet d'un véritable culte. Des services en
I’honneur de feddayin tués en mission
(devenus des shuhada) sont par ailleurs

6 Citation de Abdel Kader
Al-Husseini, un célébre
fida't mort en 1948. (Fateh

1970: 13)
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donnés dans les écoles.

Un message de la foi en la mort pour
la vie nouvelle se répand dans la popula-
tion avec le soutien actif de la poésie et de
la littérature palestinienne, qui devien-
nent a partir de 1965 un véritable front
de combat solidaire et complémentaire
des autres fronts. Ce message est inter-
prété par Olivier Carré comme le nouveau
«mythe palestinien de la résurrection au
sein de la mort» (Carré 1972: 35-54). 1l
renferme la mission des feddayin, celle de
s’offrir a la mort en vue d'une délivrance
et de la vie d’une Palestine nouvelle,
ressuscitée. La logique de ce mythe,
s'offrir a la mort en rangon d’une délivran-
ce, a évidemment servi les objectifs d'une
lutte armée, mais ce qu'il faut voir avant
tout, c’est le modeéle et les représentations
qu’il sous-tend. Dans la perspective
religieuse, nous avons vu que le fait de
mourir sur le chemin de Dieu nous
conduit a une vie nouvelle et meilleure
dans l'au-dela. Or, si dans le cas présent,
mourir pour la Palestine renvoie a une
Palestine ressuscitée, nouvelle, mais dans
un futur terrestre et non céleste, le paral-
lélisme résonne comme une évidence: la
vie a travers la mort, le don de soi pour la
vie. De plus, précisons d’ores et déja que
la distinction entre ’action patriotique et
laique d’une part et I’action a envergure
religieuse d’autre part n’a jamais été claire-
ment définie, car il y a souvent une super-
position de ces deux dimensions. En effet,
la Palestine est considérée comme une
terre sainte pour les musulmans (comme
elle I'est pour les chrétiens et les juifs) et la
notion de dar al-islam implique qu’une
terre conquise par les musulmans doit
demeurer pour toujours «terre d’islam».
Ainsi, cela devient un devoir religieux
que de reprendre la terre aux «usurpa-
teurs».

L'interprétation des termes fida'i et
shahid a d’ailleurs plusieurs variantes,
nuancée par le degré du contenu religieux,
nationaliste et révolutionnaire:

«Shahed is not always religious. It is
like martyr in English. You have a martyr
for a cause in English, and we use it in the
same way. It is a very strong word for a
man who dies in our Palestinian revolu-
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tion [...] The shahed is a man who dies in
the fight against the Zionists... Our war is
holy and there have been many martyrs.»
(Johnson 1978: 527-528)

«Un shahid est celui qui est d’abord
mort pour la Palestine et ensuite pour
Dieu et le Paradis.» (Zahra, assistante
sociale, camp de Bourj el-Barajneh, 1996)

Cette ambiguité d’interprétation
permet en définitive l’ajustement de
systemes conceptuels a des intéréts diffé-
rents voire opposés a l'intérieur d’une
méme culture. Cela donne plus de flexi-
bilité et de force au systéeme d’explication.
Un discours utilisant ces symboles peut
ainsi étre compris a plusieurs niveaux; a la
fois sur un mode nationaliste et laique et
sur un mode religieux. Pour Johnson, cette
ambiguité fournit encore un moyen
d’intensifier le degré auquel ces méta-
phores peuvent étre «résumées» et «élabo-
rées». Il utilise le terme de métaphore-clé
pour désigner un symbole capable d’inter-
venir dans le mode «élaborant» (concep-
tualisation du monde de I'expérience) et le
mode «résumant» (synthese des thémes
culturels dominants), selon la typologie
de Sherry Ortner (1973). Ainsi, lorsque
shahid est interprété comme «mourir sur le
chemin de Dieu», il agit dans un mode
«résumant» en désignant l'orientation
culturelle islamique a partir de laquelle
il tire son origine; il opére dans un mode
«€élaborant» quand il est une explication
religieuse du combat, un modele de
comportement et un autosacrifice; enfin,
lorsqu’il est interprété comme «mourir
pour son peuple ou sa patrie», il met en
avant la puissance émotionnelle du natio-
nalisme arabe.

Durant les dix premiéres années de
l'occupation israélienne en Cisjordanie et
a Gaza (1967-77), I'islam a rarement
constitué la légitimation premiere de la
lutte de libération, alors menée au nom du
nationalisme arabe et/ou palestinien.
L'islam officiel se contentait de gérer la
piété. A la fin des années septante,
plusieurs associations religieuses se récla-
mant de I'héritage des Freres musulmans
apparaissaient dans les Territoires occupés
(al Majma’ al islami du Cheikh Ahmad
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Yasin, Al jam'iyya al-islamiyya de Khalil al
Quka). Fideles a la stratégie traditionnelle
et a I'idéologie des Freres musulmans,
telles qu’exprimées par Hasan al-Banna et
Sayyid Qutb, ces organisations religieuses
ont travaillé a pénétrer et structurer la vie
quotidienne de la population, mélant
activités sociales, prédications et réforme
morale. Malgré un discours radical sur
l'illégitimité de I'Etat d’Israél et sur son
nécessaire anéantissement, ces groupes
ont ajourné la lutte contre 1’occupant et
fait de la réislamisation immédiate de la
société palestinienne la premiére de leurs
activités.

Parallelement, suite a la Révolution
iranienne (symbolisant la victoire de
l'islam sur 1'Occident tout en propageant
l’amour du martyre), a ’assassinat de
Sadat en 1981 (considéré comme un traitre
a l'islam) et a la montée de la résistance
islamique contre 'occupation israélienne
du Liban en 1982-1983, un second courant,
au comportement politique fondamenta-
lement différent, s’integre a la scéne poli-
tique de l'intérieur, la transformant alors
radicalement, tout autant que les Fréres
musulmans eux-mémes. Ce courant isla-
miste, incarné par les Brigades du jihad
islamique (apparition publique en 1983)
fait du jihad (en particulier la lutte armée
contre Israél) un devoir religieux qui
incombe a chaque croyant. Noyaux d’étu-
diants palestiniens venus du Caire, ils
élaborent une nouvelle position en récon-
ciliant politique et religion. En 1987, ils
sont a l'origine du soulévement de 1'Inti-
fada, mais disparaissent en 1988 sous la
répression israélienne. Par une conver-
sion de leur position, qui refusait toutes
opérations militaires anti-israéliennes, une
partie des Freres musulmans fonde le
mouvement Hamas (Harakat Mugawama
Islamiyya, Mouvement de la résistance
islamique, dont I’acronyme signifie
dévotion, enthousiasme dans le chemin
de Dieu) et prend le relais avec le CNU
(Commandement national unifié) de
l'insurrection populaire.

Malgré la tres forte identification avec
les idées religieuses et le soutien musul-
man accordé a la lutte armée, Jean-
Frangois Legrain refuse de parler
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d’expansion de l'islamisme au sens ot la
religion constituerait le pdle premier
d’identification et de légitimation de
I'action. Il y a un accroissement certain
de la pratique religieuse et du symbolisme
religieux dans la revendication nationale,
mais il faut faire la différence entre
adhérer a un mouvement de type «bloc
islamique» et crier «Allahou akbar» dans
une manifestation (Legrain 1988: 35). Si
dans le premier cas, la religion constitue le
référent de base, ce n’est pas forcément
le cas dans le second. La religion peut
intervenir comme simple élément d'une
identité plus diversifiée a dominante
nationale. D’ailleurs, si les mouvements
islamistes semblent marquer une rupture
radicale avec le mouvement nationaliste
(par un discours rigoureusement sacralisé
et la proclamation d’une utopie eschato-
logique dépassant toutes les autres), ils
ont néanmoins hérité du legs patriotique
du mouvement national qui l'a précédé.
Inversement, malgré sa laicité proclamée,
le mouvement national n"a jamais rompu
avec l'islam, ni eu un discours ou une
attitude profondément laique. Il y a donc,
un systeme de vase communicant entre
les deux mouvements a l'intérieur
desquels interferent les hommes et leurs
élans. Ils sont rivaux mais échangent leurs
symboles, leur mode de lutte, leur posi-
tion et parfois méme leurs partisans. La
rhétorique du sacrifice demeure plus que
jamais dans l'idéologie palestinienne de
résistance, mais est dorénavant davantage
incarnée par le terme shahid, qui a une
connotation plus religieuse que celui de
fida’i. Sa symbolique est au centre de
toutes les tendances idéologiques, car elle
fournit un modele de comportement et
d’identification puissant pour les diffé-
rentes composantes de la société.

A l'instar de la Révolution islamique
iranienne, le soulevement populaire des
Territoires occupés en 1987 (I'Intifada) sera
aussi fagconné et rythmé par des enterre-
ments symboliques ou réels de martyrs,
par les prieres, les commémorations et les
pleurs destinés aux martyrs de l'Intifada.
De méme, les graffiti et les tracts — qu'ils
soient émis par le Jihad, le Hamas ou le
CNU - invitant la population a se mobili-
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ser, sont une parfaite illustration de ces
propos. Non seulement ils font état de
cette ambivalence caractéristique entre
discours nationalistes et religieux, mais
ils se réferent systématiquement au sang
qui a déja coulé, a la gloire des martyrs, a
leur courage et a leur loyauté exemplaire.

«Thousand salutes to all persons detai-
ned, martyrs who gave their lives so that
others may live» (CNU) (Peteet 1994: 163)

«We are proud to die and save our
honor like our comrade, Muhammad al-
Khawaja.» (Olivier et Steinberg 1993: 24)

En 1993, la célébre poignée de main
du leader palestinien Yassir Arafat et du
Premier ministre israélien Yitzhak Rabin,
scellant les accords d’Oslo, était censée
mettre un terme a un demi-siecle de
conflits entre leurs deux peuples. Or, si
ces accords n’ont assurément pas apporté
la paix escomptée, ils marquent un autre
tournant capital dans le processus révo-
lutionnaire palestinien. En «gommant»
ou du moins en ajournant le lourd pro-
bléme des réfugiés palestiniens, ils mar-
quent le passage d'un mouvement
national en exil a un appareil gouverne-
mental établi sur son propre sol, le centre
de la politique nationale, la base sociale et
les institutions étatiques se retrouvant
réunis a Gaza et en Cisjordanie. Le prési-
dent de I’Autorité palestinienne va des
lors s’investir a asseoir son pouvoir dans
une région et sur une population qu’il
connait en définitive tres mal.

En perdant rapidement le contact avec
les réfugiés et en renongant officiellement
a la lutte armée, 'OLP s’est privée d'un
slogan unificateur. Quant a I’ Autorité
palestinienne, elle s’est retrouvée enfer-
mée dans des ghettos, incapable de mettre
en place une continuité territoriale pour
batir un Etat. Cinq ans apres Oslo,
quelques semaines apres le sommet de
Wye Plantation et la visite du Président
Clinton a Gaza, le processus de paix est au
point mort. Dans I'impasse sur la scéne
politique intérieure, Yassir Arafat semble
pourtant vouloir redonner un nouvel
essor au nationalisme palestinien en
renouant le contact avec les réfugiés de
'extérieur. Au printemps 1998 en effet, il
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© Karim Ben Khelifa/family photos:
UCK - Albanie (nord) - Bajram Surri (prés
de la frontiére kosovare). Funérailles de
deux jeunes soldats de I'UCK, de I'unité
Jakova, tués par des snipers serbes. 18
avril 1999
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envoie le responsable de 1"’ Autorité pales-
tinienne pour la question des réfugiés
en visite au Liban et ordonne a ’'OLP la
reprise de ses versements de subsides aux
familles de martyrs (Gresh 1998: 22), un
geste a tres haute valeur symbolique. Lors
d’une enquéte effectuée en 1996 dans les
camps de réfugiés palestiniens de Bourj el-
Barajneh et de Chatila (Liban), la question
de ces subsides était apparue centrale.
Au-dela de l'aspect matériel, l'arrét de
ces versements avait été ressenti par la
population comme une trahison. Yassir
Arafat avait trahi le sang des martyrs qui
«’avaient couronné», le sang des réfugiés.
Il manquait de respect et de mémoire. La
faction politique de 'OLP a des lors cessé
d’étre représentée dans tous les camps
palestiniens du Liban, excepté celui de
Rashidieh. La valeur et la force symbo-
lique du martyre n’avaient en revanche
pas disparu:

«Nous reviendrons en Palestine et
nous paverons le chemin de notre but
avec notre propre sang.» (Mari de Zahra,
Bourj el-Barajneh, 1996)

«Dans la vie palestinienne, il y a trois
choses d'importance extréme: la patrie et
la terre; '’honneur des femmes; le sang
des martyrs. Ce qu’on a payé, on va le
retrouver, avec notre sang!» (Ziad, Bourj
el-Barajneh, 1996)

Si le mouvement national palestinien a
perdu de son unité et de sa force au vu de
son éclatement géographique, politique
et social, I'image du martyr elle, n’a donc
rien perdu de son intensité et de sa capa-
cité a mobiliser. Sur la base d’observa-
tions et de témoignages, relevés au
printemps 1996 dans deux camps de
réfugiés palestiniens proches de Beyrouth,
intéressons-nous maintenant a quelques
pratiques sociales concretes. Ce sont dans
ces pratiques que la symbolique s’exprime
et témoigne de sa véritable implication
sociale.
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Enjeux et octroi du
statut de martyr

Les enjeux du statut de martyr sont
considérables pour la société palestinienne
et sont au moins au nombre de quatre. Le
premier enjeu, essentiel d’apres les propos
tenus par les informateurs, est d’ordre
spirituel. La croyance veut en effet que le
martyr, qui a combattu dans la voie de
Dieu, accede a la vie éternelle et jouisse de
ses bienfaits aux cotés du trone divin.

Le deuxiéeme enjeu est patriotique,
puisqu’il offre la gloire et la mémoire a
ceux qui, par leurs actions, ont tenté de
redonner «une dignité a la nation palesti-
nienne». Ce statut permet aux combat-
tants anonymes d’étre enregistrés et
remémorés dans les archives collectives
de la mémoire. Leurs corps et leurs actes
se transforment en symbole travaillant 4 la
mobilisation générale et a 1'unité natio-
nale. Le martyr est un élément central
dans la ferveur patriotique.

Le troisieme enjeu est plutdt de type
social. En obtenant le statut de martyr, le
combattant devient un héros pour la so-
ciété, c’est-a-dire quelqu’un qui repré-
sente I'idéal du comportement palestinien.
I devient une source d’inspiration et un
modeéle d’identification non seulement
pour ses proches mais également pour la
communauté entiere. C’est un enjeu parti-
culierement honorifique pour l'individu
social. Son corps et ses actes ne se trans-
forment donc pas seulement en symbole,
mais en exemple de comportement social.

Le dernier enjeu est économique et
concerne plus particuliérement la famille
du martyr. Pendant la période faste du
M.R.P. (Mouvement de la résistance pales-
tinienne), le combattant était assuré, au
cas ou il devait perdre la vie, de la prise en
charge économique et éducative de sa
famille par 1’organisation politique pour
laquelle il combattait. Enjeu qui n’était
pas des moindres au vu des conditions
de vie dans les camps et le difficile acces
aux emplois.

L'octroi officiel du statut de martyr se
fait généralement par l'organisation de
résistance a laquelle appartenait le défunt.
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En organisant des funérailles spécifiques
et en pronongant un discours élogieux
sur le mort, 1’organisation signera en
quelque sorte 1’octroi de son statut honori-
fique de «martyr de la nation». Elle placar-
dera son image sur les murs du camp et le
rappellera a la mémoire collective lors des
discours officiels, particulierement s'il était
reconnu pour ses qualités humaines ou
guerriéres. Signalons que les «grands»
martyrs ont une aura qui dépasse celle
de la faction ou du camp pour devenir un
symbole de ralliement. En revanche, sans
avoir pu le vérifier au gré des interviews, il
semblerait que les petites factions politiques
se font ce que l'on pourrait appeler «une
guerre des martyrs». En effet, leurs affiches
ou tracts, en utilisant le prestige de
certains martyrs, acquierent un caractere
propagandiste en sous-entendant ceci: «Le
fameux martyr tel et tel a fait partie de
nos rangs, alors venez nous rejoindre!»

La population des camps ne semble
qu’indirectement touchée par ces luttes
de prestige. Elle a, elle aussi, ses héros,
ses martyrs qui ne sont pas forcément les
mémes que ceux des organisations poli-
tiques. Elle semble avoir des criteéres plus
sociaux que guerriers, comme en témoi-
gnent quelques informateurs. Le martyr
m’a en effet toujours été décrit comme
une personne particulierement attention-
née, dévouée, douce et aimante envers
les siens, le peuple palestinien, sa patrie et
sa religion. Les martyrs qui sont cités en
exemple avaient des qualités sociales
particuliéres:

«Il était capable de parler aux gens,
de les aider, car il croyait aux droits du
peuple palestinien. On aime les gens qui
font des bonnes choses pour les gens et la
nation.» (Zahra en parlant du martyr Abu
Kamil, mort a 56 ans. Bourj el-Barajneh,
1996)

«Il avait des relations sociales avec
tous les Palestiniens du camp, il essayait
toujours de résoudre les problémes des
gens. Il étudiait beaucoup pour avoir un
trés bon diplome et a coté, il travaillait
dans l'assistance palestinienne.» (Zahra
a propos de Mohamed Khazal, un martyr
de Bourj el-Barajneh tué en 1978 a 28 ans
dans le sud du Liban par un avion israé-
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lien. Bourj el-Barajneh, 1996)

De méme lorsque les veuves parlaient
de leur mari, non seulement elles louaient
leurs qualités reconnues publiquement,
mais elles insistaient également sur leur
foi et leurs qualités de mari et de pere:
«Mon mari priait cinq fois par jour a la
mosquée. Il était bon avec les autres
réfugiés, il ne faisait pas de différence.
Avec nous aussi, il était juste et bon. Il
voulait que ses filles étudient. Maintenant
c’est moi et ma fille qui prions tous les
jours.» (Femme de Khayer Abed Alltif,
camp de Bourj el-Barajneh, 1996)

Comme illustration de ces propos,
voici un large extrait du témoignage d'une
veuve palestinienne du camp de Chatila,
dont le mari décéda en 1989 suite a une
incarcération de trois ans et demi dans
une prison syrienne. Vous reléverez égale-
ment le caractere poétique de ses propos.

«Mon mari était connu, il combattait et
il défendait son peuple et l’aimait
beaucoup, et en méme temps, il était tres
affectueux, il avait un bon cceur, il avait
pitié de n'importe quel malade ou blessé.
S’il devait se sacrifier par son sang, il ne
reculait pas.

Apres la fin du siege, il travaillait dans
le barrage du camp et laissait passer la
nourriture au camp. Il aimait rendre ser-
vice aux gens. Je lui disais tout le temps:
“Pourquoi travailles-tu autant et te
fatigues-tu tant?” Il me disait: “Laisse-
moi, je suis une bougie qui se consume
pour ce peuple, je suis une bougie qui
s’éteint pour ce peuple. Ne me dis pas:
‘ne travaille pas dans la rue’, ne me dis
pas: ‘tu te brales au soleil’. Ne me dis pas:
‘Regarde ton visage est devenu tout noir’.
Je suis une bougie qui doit se consumer
pour les gens, pour mon peuple, pour
mon camp surtout.”

Nous nous aimions beaucoup. [...]
Aprés que mon mari fut mort, nous nous
sentions tres fiers qu’il soit mort, parce
qu’il est mort en shahid envers son peuple
et sa religion. Nous disons toujours que le
shahid, surtout quand il est victime d’"une
injustice et qu'il est mort dans une prison,
loin de ses parents, loin de ses enfants — il
a vécu trois ans dans la prison, donc il a
vécu privé de tout — nous disons alors:

.
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“Inch’a Allah il est parmi les habitants du
Paradis”.» (Samiha, camp de Chatila,
1996)

Toutes les maisons de veuves palesti-
niennes, que j'ai eu 'occasion de visiter,
portaient sur le mur de la piece centrale
un portrait du mari martyr. Trés souvent
le cadre de la photo était décoré par des
roses en papier rouge, généralement au
nombre de cing. Les photos ne représen-
taient jamais un combattant (contraire-
ment aux tracts) mais plutét un mari et un
pere aimant.

Les pratiques rituelles
associées a la mort
d’un martyr

Les funérailles des martyrs palesti-
niens different dans leurs rites et leurs
émotions des funérailles de personnes
mortes naturellement ou accidentellement.
De cette facon, elles contribuent a sacrali-
ser 'homme et son acte. Selon Geertz, les
rites, y compris ceux qui sortent du cadre
strictement religieux, ont la puissance de
nous faire naitre la certitude que nos
convictions religieuses sont vraies et que
leurs orientations sont bonnes (1972: 47-
48).

Les funérailles d'un martyr sont sou-
vent décrites avec des termes qui rappellent
celui d'un mariage: faste, grand rassem-
blement, musique, ululements, victuailles,
etc. On dit d’ailleurs que le martyr est
parti a son mariage avec la Palestine
comme fiancée, dans sa chambre de
mariée tachée de sang.

Qu'il soit musulman, chrétien ou com-
muniste, il semblerait que les funérailles
d’un martyr palestinien soient toujours
les mémes dans les rituels, les discours
prononcés ou le déroulement de I'enter-
rement. La symbolique des rites est tou-
jours en étroite relation avec les themes
développés par la résistance. Les funé-
railles sont en effet une occasion idéale
pour politiser la population des camps,
fragilisée par le sentiment de perte et d’in-
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justice. Elles ressoudent les liens de la
communauté tout en nourrissant la révol-
te. I est d’ailleurs significatif que ce soit le
groupe politique a qui appartenait la vic-
time, s’il y en a un, qui organise les
funérailles et prononce les discours.

Chez les réfugiés palestiniens du Liban,
il m’a été confirmé qu’on ne lave géné-
ralement pas le martyr (conformément
aux hadiths musulmans), car c’est le sang
qui le lave de ses péchés. Il est enterré
dans ses habits ensanglantés, sans cercueil
et enveloppé dans le drapeau palestinien
(en lieu et place, dans la tradition musul-
mane, de draps blancs non cousus),
souvent apres avoir été porté par la foule
en larme et criant: «Allahou akbar!». Mes
informateurs m’ont également rapportés
qu’en entrant au Paradis, 'odeur du sang
se transforme en musc, croyance héritée,
comme nous l’avons vu, des hadiths
musulmans. Le martyr est d’autre part
souvent décrit avec un sourire sur ses
levres, ce qui indiquerait qu’il a été accep-
té au Paradis.

Les tombes des martyrs sont toutes
reconnaissables par l'inscription du verset
169, et parfois également du verset sui-
vant, de la sourate III:

«Ne crois surtout pas

que ceux qui sont tués

dans le chemin de Dieu sont morts

IIs sont vivants!

Ils sont pourvus de biens aupres de leur
Seigneur,

ils seront heureux de la grace que Dieu
leur a accordée.» (Masson 1990: 86)

On indique aussi la date du martyre et
parfois les circonstances de la mort (opéra-
tion militaire, massacre, siége, ...) comme
dans cet exemple:

«El fatiha?

Ne crois surtout pas que ceux qui sont
tués

dans le chemin de Dieu sont mort.

IIs sont vivants

Le martyr

Ahmad Badr Ouaiti

est né en 1972

Il a été martyrisé le 25.4.1987

en défendant la résistance de nos camps
sur le chemin de la révolution
résistante démocratique populaire»

.

7 Premiére sourate du
Coran.
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Les tombes des martyrs sont ainsi
facilement identifiables dans un cimetiere
palestinien, bien qu’elles ne soient pas
regroupées en un espace particulier.

Pendant les deux premiers mois, les
gens visitent souvent la veuve et la meére
du martyr. Au quarantiéme jour, ils se
réunissent a nouveau pour une cérémonie
similaire a celle des funérailles, puis
chaque année pour un mémorial.

Je n’ai pas eu l'occasion d’assister a
I’annonce de la mort, ni a I'enterrement
d’un martyr palestinien au Liban, mais
Hans Sande (1992: 713) décrit dans son
article un cas qui me parait parfaitement
corroborer les propos que j'ai pu relever. Il
s’agit d'une veuve palestinienne de 39
ans témoignant des instants qui ont pré-
cédé l'annonce de la mort de son mari.
Un jour, de maniere inattendue, elle vit
son beau-frére et un ami circuler de fagon
inhabituelle dans le camp. Les deux
hommes allaient de maison en maison,
sans toutefois venir la voir. Cette nuit-13,
elle dit avoir révé que son mari était mort.
Le lendemain matin, son beau-frere et
trois amis vinrent enfin la visiter, mais
engagerent une conversation insignifiante,
sans importance. Finalement, apres avoir
insisté pour connaitre la vraie raison de
leur visite, elle apprit que son mari avait
été grievement blessé. Elle voulut immé-
diatement le voir pour estimer la gravité
de sa blessure, mais on la retint, tandis
que les Palestiniens du camp se rassem-
blaient petit a petit autour de sa maison.
Elle réalisait que quelque chose n’allait
pas, mais personne ne lui disait ce qui
c’était réellement passé. Arrivée au
cimetiére avec ses enfants, elle constata
la mort de son mari et dit: «He lay there
with almost a smile on his face.»

Cette étude de cas illustre parfaite-
ment la spécificité de la mort d"un martyr.
La prise en charge de la communauté
locale du camp de réfugiés signale que
ce type de mort n’est pas une affaire
privée mais est de l'ordre public. La fa-
mille est avertie en dernier, une fois le
corps déposé au cimetiére et la commu-
nauté rassemblée, préte pour la célébra-
tion funéraire. Le message de mort n’est
pas délivré par une personne de l'entou-
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rage proche, puisque c’est toute la
communauté qui est touchée et doit se
sentir concernée par cette perte. Le deuil
n’est pas uniquement porté par la famille,
mais également par la communauté pales-
tinienne dans son ensemble. Ce déces
porte en lui non seulement un discours
sur la mort, mais aussi un discours politi-
co-idéologique sur le destin de la commu-
nauté toute entiére. Le drapeau palestinien
enveloppant le corps du défunt en est le
symbole le plus visible. Les funérailles
d’un martyr sont donc un espace ot la
«culture de la résistance», avec son idéolo-
gie, ses symboles et ses pratiques,
rencontre et intervient dans le domaine
de la «culture populaire» des camps.

«Manifestations around the burial of
martyrs and the care of their graves
formed a focus of cultural activity where
popular and Resistance culture overlap-
ped closely.» (Sayigh 1994: 104)

Tout comme les funérailles, les rites
de commémoration sont essentiels dans la
vie communautaire d"un camp. IlIs déve-
loppent le sentiment d’appartenance au
groupe et participe a la construction de la
nouvelle identité nationale palestinienne.
Le premier janvier par exemple, a été
décrété «jour des Martyrs». C’est ’occa-
sion pour la population du camp de se
rassembler sur les tombes et de se souve-
nir. On commémore tous les sacrifices, on
exalte la prouesse, le courage et les quali-
tés de chaque martyr, on les porte en
exemple. Chaque leader politique pronon-
ce des discours, associés a ceux, toujours
émouvants, des enfants de martyr. A
nouveau, la «culture de la résistance» et la
«culture populaire» se rejoignent et se
mélangent avec complicité.

«Lors du premier janvier, les enfants
font des fleurs, toutes les familles de
martyrs vont au cimetiére et posent les
fleurs sur les tombes. Ils lisent le Coran
sur la tombe puis les leaders vont sur
chaque tombe et parlent de chaque martyr
et leur assurent de prendre soin de la
famille et des enfants.» (Khayer, Bourj el-
Barajneh, 1996)

«Les organisations [politiques] et les
associations fétent le jour du martyr et
chacun doit faire un discours a cette
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occasion. lIs vont au cimetiére et prennent
les enfants des martyrs avec eux. L'enfant
doit faire un discours sur la situation
actuelle, sur la tragédie [ma’sat: terme
ayant une connotation particuliérement
douloureuse] qu'il traverse et dit ensuite
qu’il souhaiterait vivre comme tous les
autres enfants du monde.» (Zahra, Bourj
el-Barajneh, 1996)

L'émotion est toujours treés vive et tres
importante dans ce type de cérémonie.
C’est également sur elle que le sentiment
patriotique repose.

La période du Ramadan est aussi un
moment propice au souvenir, a la solida-
rité et a la communion avec les familles de
martyrs. Le cheikh de la mosquée encou-
rage les visites aux familles de martyrs et
les prieres pour les sacrifiés. Cette atten-
tion particuliére, tout au long d’un cycle
lunaire, aux martyrs et a leurs familles
provient probablement de la notion
islamique du jetine. En Islam, on pense
que le jetine produit une conscience saine
et un sens trés fort des responsabilités
morales et civiques. On pense qu’il vous
apprend a étre bon envers les pauvres et
les nécessiteux, tout en ressentant et parta-
geant volontairement les difficultés et les
souffrances des pauvres.

«Les familles de martyrs sont aimées et
sont particulierement respectées lors du
Ramadan. Le Cheikh encourage toujours
particulierement en cette période de
I'année la visite aux familles de martyr.»
(Zahra, Bourj el-Barajneh, 1996)

«Apres 1'Aid el Fitr [féte cloturant le
jetine du Ramadan], les gens mettent de
nouveaux habits et font de la nourriture.
Le matin de I’Aid el Fitr, les familles
visitent les familles de martyrs et les
martyrs au cimetiere. Puis, les hommes
vont a la mosquée et font la priere.»
(Khayer, Bourj el-Barajneh, 1996)

La féte de I’Aid el Fitr marque la fin
du jefine, et ce jour la, dans la tradition
musulmane, la communauté dit des
priéres spéciales en assemblée et va visiter
les parents et amis. Les enfants regoivent
généralement des cadeaux et des véte-
ments neufs, tandis que les autres échan-
gent des voeux et mettent leurs plus beaux
costumes. A cette occasion, dans les camps
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palestiniens, on pense particulierement
aux familles des martyrs pour qui la cha-
rité permet de participer décemment a la
féte.

Le calendrier des camps palestiniens,
comme nous avons déja eu l'occasion de
le signaler, est aussi rythmé par les
commémorations du martyre de shuhada
particulierement exemplaires et respec-
tés. Entre recueillements et revendications,
ces processions prennent bien souvent
l'allure de manifestations populaires.

Les dates du 27 au 29 avril 1996 ont
correspondu a la féte du sacrifice, 1’Aid el
Adha, qui a lieu a la fin de la période du
Pelerinage. C’est 1'occasion ol les musul-
mans, a travers le monde entier, sacrifient
un animal a Dieu et partagent leur viande
avec les parents, amis et pauvres. «En
observant cette féte, les musulmans
démontrent qu’ils sont préts a sacrifier
leur vie comme le fit le prophete Abraham
il y a plus de 3000 ans» (Ahsan 1978: 25).
Durant ces trois jours, j’ai pu observer de
nombreux Palestiniens décorer de fleurs
les tombes des martyrs et passer 1’apres-
midi a prier et a pleurer les disparus, par-
ticuliérement au cimetiére des martyrs,
jouxtant le camp de Chatila. Personne, au
cours des entretiens, ne m’avait cepen-
dant parlé de cette pratique, de sorte que
jignore si elle est coutumiere ou si elle a
été le fruit des circonstances particuliéres
qui ébranlaient le Liban a cette période. En
effet, le dimanche 28 avril a aussi été mar-
qué par l'enterrement, trés émouvant et
populaire, d'une famille libanaise chiite
touchée par un raid israélien, alors qu’elle
était transportée par une ambulance, tan-
dis que le Liban organisait des funérailles
nationales le lundi 29 avril pour I'enter-
rement des 102 victimes8 de Qana.

Statut de la famille
du martyr

D’une maniere générale, la famille
d"un martyr, et plus particulierement les
veuves et les meres, deviennent en
quelque sorte le symbole vivant du sacri-

8 Libanais chiites qui
s'étaient réfugiés sous des
tentes d’un bataillon
fidjien de la FINUL,
détruites par des raids
israéliens le 18 avril 1996.



fice qui a été commis. Elles sont le rappel
de I'obligation et de la volonté collectives
de sacrifice; le sacrifice ultime de la vie
du martyr, mais aussi le sacrifice de
l'amour et de l'affection d"une épouse
envers son mari ou d’une mere envers
ses fils, qui accepte de «donner» ce qu’elle
a de plus cher pour la «juste cause»:

«Je suis entierement d’accord avec le
militantisme de mes enfants. D’ailleurs
c’est moi qui les ai encouragé a militer.
Et j’ai payé cherement cet encouragement,
j’ai perdu deux garcons et une fille dans le
combat pour la Palestine.» (Bseiso 1989:
329)

«Moi, j’ai donné mon mari et mon fils
pour la révolution, c’est dur... mais c’est
pour la juste cause, pour la Palestine. Avec
tout le sang que nous avons donné, nous
pourrions paver le chemin jusqu’a nos
maisons.» (Palestinienne du camp de
Bourj el-Barajneh, 1996)

Elles représentent la fierté et le cou-
rage du peuple palestinien. Aimées et
respectées, elles héritent implicitement
d’un statut honorifique. J’ai eu I'occasion
de remarquer a Bourj el-Barajneh que
certaines portes de maison portaient un
signe de peinture rouge indiquant qu'un
martyr y avait vécu et que 1’on devait
respect et compassion a sa famille. Par
contre, je n’ai pas eu 'occasion de savoir,
qui fait ou qui attribue ce signe et quels en
sont les critéres exacts.

Ce statut et ce respect impliquent en
revanche un comportement social parfois
lourd a assumer, en particulier pour les
veuves de martyrs accablées par les
responsabilités familiales. On attend
d’elles qu’elles assument leur role avec
dignité, force, courage et abnégation.
Leurs larmes et leurs plaintes sont tres
mal acceptées, sauf des autres veuves ou
des membres de la famille proche. Les
lamentations sont d’autre part un signe
de l'attachement humain et ne corres-
pondent pas a I'attitude de confiance et de
soumission a la volonté divine qu’elles
devraient avoir.

Beaucoup de veuves de martyrs se
sentent par ailleurs désappointées par une
série d’émotions contradictoires: 1'afflic-
tion face a la disparition, la fierté d’étre la
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femme d’un martyr et de devenir a son
tour le symbole vivant du sacrifice quoti-
diennement renouvelé, mais aussi la
colere. La colere d’avoir été abandonnée
aux dures réalités du camp et aux diffi-
cultés économiques d’élever seule
plusieurs enfants. Chaque journée
comporte de nombreuses épreuves et
sacrifices pour elles, tandis que leurs
maris, dégagés de leurs responsabilités
terrestres, jouissent désormais des
douceurs paradisiaques.

Plusieurs veuves des camps de Chatila
et de Bourj el-Barajneh m’ont parlé d’iso-
lement social et de difficultés «a vivre».
Cet isolement social provient probable-
ment du fait qu’elles ne peuvent parta-
ger leur douleur, leur colere et leur
désespoir avec leur entourage pour les
raisons que nous venons d’évoquer. De
plus, parce que leur mari ou leur fils est
un martyr, leur douleur face a la dispari-
tion ne leur appartient plus, elle devient
une affaire publique, la douleur de tout un
peuple qui a déja «trop donné et trop
perdu». Bien avant d’étre un mari ou un
fils, un combattant est un fida'i, et peut-
étre un futur martyr pour la société pales-
tinienne.

En revanche, il est intéressant de
relever le discours des veuves et des
meres de martyrs palestiniens des camps
de Beyrouth. Il est entierement orienté et
construit en réponse aux attentes de la
communauté et au comportement que
leur statut requiert:

«C’était tres important qu’il fit mort
sur le chemin de Dieu, pour la juste
cause... S'il était mort d’une mort ordi-
naire, ¢a aurait été une mauvaise chose
pour la famille. Maintenant je me sens
tres fiere et encore plus “connectée” avec
la lutte palestinienne.» (veuve de la
famille Khayer A. A., Bourj el-Barajneh,
1996)

«Apres que mon mari soit mort, nous
nous sentions tres fiers qu’il soit mort,
parce qu’il est mort en shahid envers son
peuple et sa religion.» (Samiha, Chatila,
1996)

Quant aux enfants de martyrs, ils
héritent aussi d’un statut et d'une aura
particuliére:

Y
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«Dans un sens, il [son fils de 9 ans] se
sentait heureux, parce qu’a I'école il avait
appris combien c’est important et
honorable d’avoir un martyr dans la
famille. Il savait que son pere était au
Paradis. Pendant la cérémonie, il n'a pas
pleuré.» (veuve palestinienne du camp
de Chatila témoignant de la réaction de
son fils lors du déces de son pére)

Les réfugiés palestiniens demandent
parfois aux enfants de martyrs d’intercé-
der aupres de leur pere pour leur garantir
I’entrée au Paradis. Toute leur enfance
sera également conditionnée afin qu’ils
suivent les pas de leur pere, qu'ils devien-
nent a leur tour héros de la Révolution.
Toute sa vie, I'enfant entendra les prou-
esses et les qualités de son pére, qui
I’encourageront dans la poursuite du
méme idéal.

Conclusion

L'enfant palestinien a grandi et conti-
nue a grandir au rythme des drames qui
secouent sa famille, ses voisins et ses
parents éloignés en Jordanie, en Syrie, en
Palestine ou au Liban. Il est, d"une cer-
taine fagon, condamné a étre partie
prenante des événements, non seulement
a cause de son «roman familial», mais par
le simple fait qu’il est palestinien et que
perdure ce qu’il est convenu d’appeler le
«probléme palestinien». Bercé au rythme
de l'évocation de la Palestine d’avant 1948
et des souvenirs de la maison familiale
dans le village d’origine, il a 'impression
d’y étre né et d’en avoir lui-méme été
arraché. Parallélement, a 1’école, on
prendra grand soin a lui apprendre 1'his-
toire et le drame de son pays, ainsi que les
révoltes héroiques de certains person-
nages qui réussissent a repousser de
quelques jours 'avancée des Israéliens.
Tous les ingrédients sont donc 1a, tres tot,
pour contribuer de fagon informelle et la-
tente a la socialisation politique de I'enfant
palestinien réfugié. Il acquiert trés vite
une conscience politique et une conscience
aigué de son identité palestinienne, qui
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le conduisent tout naturellement vers
I'idée d"une action, d’un combat a mener.
La valorisation de I'action pour elle-méme,
véhiculée en grande partie par I'image
forte du martyr, a d’ailleurs exprimé, nous
l'avons vu, la conscience que les Palesti-
niens ont pris, a un moment donné, d’étre
le vecteur de I'historicité d'une commu-
nauté. Dans cette situation de dispersion
géographique, d’éclatement social et de
faiblesse de conscience politique, la lutte
armée a refait I'unité des groupes et posé
les bases de la communauté politique
palestinienne. Agir, c’était réagir a la dislo-
cation sociale et a la dépendance politique.
Cette valorisation de 1’action a été possible
grace a la notion de martyre qui fonction-
ne comme un modeéle culturel dans la
société palestinienne. Le mythe de la
résurrection au sein de la mort, comme
I'a, pour sa part, appelé O. Carré (1972),
circule a travers les époques et réappa-
rait lors de traumatismes sociaux qui lui
donnent leurs langages propres.
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Abstract

Images of Martyrdom in
Palestinian Society

From a sense of belonging
linked to face-to-face sociability,
Palestinians have evolved towards
the perception of membership
within a national community. This
change has been accelerated by the
phenomena of displacement, exile
and inter-regional conflict. Key to
the redefinition of Palestinian iden-
tity have been the valorisation of
militant action and images of the
Palestinian fighter and martyr.
This article describes and reflects
upon this process and introduces
the concept of martyrdom as a
cultural pattern within Palestini-
an society.
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