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Santé publique et

sens commun

Ethnographie d'une campagne de vaccination
de masse au Nord Mozambique

Laurent Ruedin

Depuis un quart de siècle, une stratégie

globale d'immunisation a permis des
résultats impressionnants dont une importante

réduction de la mortalité et de la
morbidité infantile ainsi que l'éradication
de la variole1. Alors que l'éradication
d'une seconde maladie, la poliomyélite,
est considérée comme imminente, une
préoccupation croissante des responsables
sanitaires concerne désormais la viabilité
des programmes de vaccination de routine

pour les enfants2. En effet, toutes les

maladies ne peuvent être éradiquées et,

après une forte augmentation des couvertures

vaccinales, on observe durant les
années nonante une stagnation de ces
couvertures et des difficultés à les maintenir

au niveau atteint. Si un «mélange de
demande publique et de volonté
politique» (Greenough 1995a: 605, et 1995b)
est une condition généralement considérée

comme nécessaire à la durabilité des
couvertures vaccinales, la compréhension
et l'acceptation populaires du vaccin,
ingrédients indispensables de la demande
(Nichter 1995,1990; Streefland 1999, 2001;

Heggenhougen et al. 1987), sont encore
des objectifs très lointains, du moins en ce

qui concerne la population étudiée.
Les observations présentées ici ont été

réalisées en automne 1998 dans un district
rural du nord Mozambique. Elles
s'inscrivent dans le cadre d'une recherche
menée grâce au soutien du Fonds national
suisse pour la recherche scientifique (FNS)
et de la Direction pour le développement
et la coopération (DDC). Elles portent sur
la campagne de mobilisation sociale
précédant une vaccination de masse
menée dans le cadre du programme global

d'éradication de la poliomyélite. Les
réunions de mobilisation aux niveaux
hiérarchiques les plus périphériques et
les différentes réactions que l'événement
suscite dans la population permettent de

mettre en évidence aussi bien certaines
formes de compréhension populaire du
vaccin que la manière dont ces dernières
sont influencées par les rapports entre
communautés locales et services publics.
Il s'agit d'examiner la manière dont
s'articulent volonté politique, enjeux locaux et

1 Du point de vue de son
efficacité aussi bien que
de son coût, la
vaccination est considérée
comme un des meilleurs

moyens dont disposent
les responsables de santé

publique (Murray et
Lopez 1996).

2 Le Programme Elargi de
Vaccination (PEV) protège

contre six maladies:
diphtérie, tétanos, coqueluche,

rougeole,
poliomyélite et tuberculose;
dans certains pays il est

complété par d'autres
vaccins. Pour un historique

du PEV, voir
notamment Bland et
Clements (1998).
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à
représentations de sens commun (nosologies

et étiologies, rapport à l'Etat) comme
déterminants de l'acceptation du vaccin
au sein des communautés périphériques.

La compréhension de ces déterminants
constitue donc aussi bien un domaine
d'investigation à la frontière entre
anthropologie et santé publique qu'une
condition pour concevoir et promouvoir
des programmes de vaccination mieux
adaptés aux contextes - tant institutionnels

que socioculturels - dans lesquels ils
sont mis en œuvre.

Perspectives locales:
vaccination et

rapports à l'Etat
Lancée solennellement par le chef de

l'Etat Joaquim Chissano sur les ondes de
la radio nationale, la campagne s'insère
d'emblée dans l'ensemble des rapports
entre communautés locales et pouvoir
administratif.

Les enjeux d'une
campagne

En 1988, l'OMS lance un programme
en vue de l'éradication globale de la
poliomyélite pour l'an 2000. L'Afrique étant le
continent où les couvertures vaccinales
sont les plus faibles, l'OMS et le Rotary
International décident d'accélérer le
processus. Leur action se base sur des «journées

nationales de vaccination»3 qui sont
échelonnées sur trois ans consécutifs et
réalisées par les services nationaux de
santé.

Un certificat d'éradication est délivré
aux pays qui satisfont à un ensemble de
critères portant notamment sur les couvertures

vaccinales et l'absence de cas attesté
de malades de la poliomyélite durant une
période de trois ans. Le certificat «polio-
free» et les efforts nationaux qu'il couronne

font sans conteste partie des signes
tangibles de respectabilité sur la scène

politique et économique internationale.
Pour un pays comme le Mozambique qui
mesure depuis peu l'intérêt d'attirer les
investissements étrangers et dont les
dépenses publiques reposent largement
sur l'aide internationale, l'enjeu est de
taille. Le gouvernement l'a compris et a
mis tout son poids dans la campagne. Car
si les enjeux sont importants, la tâche l'est
probablement davantage.

Stratégies résidentielles et

services publics

Au moment de la campagne, quatre
ans se sont écoulés depuis la fin de la
guerre civile, et une partie de la population

installée dans les villages réintègre
progressivement un habitat aux abords
immédiats des champs cultivés. Ce retour
progressif à l'habitat dispersé est une
source de tensions dans la mesure où des
doutes persistent sur la position du
gouvernement à l'égard de telles stratégies
résidentielles. En effet, la politique de

«villagisation»4 n'ayant pas été officiellement

et expressément abandonnée,
certains chefs de villages et une partie de la
population considèrent encore l'abandon
des villages comme un acte de désobéissance

à l'ordre social promu par l'Etat.
Dans de nombreuses zones d'habitat

dispersé, la campagne de vaccination est
la première action concrète du gouvernement

depuis l'Indépendance et constitue

donc à ce titre une forme explicite de
reconnaissance. C'est bien ainsi que l'ont
perçu les communautés locales, qui y ont
vu du même coup un précédent sur lequel
fonder leurs revendications concernant
d'autres services de base dont bénéficient
les habitants des villages (puits, agent de
santé primaire, professeur,

Bien qu'ayant reçu du ministère de la
santé l'instruction de vacciner «là où les

gens vivent» - une consigne pratiquement

irréalisable étant donné les moyens
humains et matériels disponibles -, les

3 Deux semaines de
vaccination de masse - une

pour chaque dose - à

intervalle d'un mois.
Seuls les enfants de 0 à 5

ans doivent être immunisés

et le vaccin est administré

par voie orale.

4 Initiée au lendemain de

l'indépendance (1975), la
politique de collectivisation

et de regroupement
en village s'est faite en
bonne partie contre la
volonté des populations
(Geffray et Pedersen
1985).
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responsables sanitaires du district n'ont eu
d'autre alternative que d'opérer une sélection

parmi l'ensemble des petites
agglomérations satellites qui s'étaient formées
spontanément au gré de l'établissement
des paysans hors des villages. Alors que
les promoteurs rencontraient un accueil
enthousiaste dans les agglomérations
choisies pour héberger une distribution
de vaccination, ils se sont souvent vu
opposer des réactions de refus collectifs
dans les agglomérations voisines, leurs
populations affirmant clairement qu'elles
ne se déplaceraient pas pour vacciner
leurs enfants, même si le trajet de quelques

kilomètres était par ailleurs couramment

parcouru pour d'autres motifs.

Villageois et rapports à l'Etat

En contraste avec ce qui s'observe dans
les régions d'habitat dispersé, les populations

des villages communautaires
accueillent l'annonce de la campagne avec
indifférence.

Dans les villages communautaires, il
est fréquent que la population soit sollicitée

pour les besoins d'une activité
collective. Or, même si les méthodes de
mobilisation populaire ne sont plus ce

qu'elles étaient aux lendemains de
l'Indépendance - ce n'est en effet plus la milice
en arme qui va de maison en maison
chercher les villageois pour participer aux
réunions - les cadres administratifs eux
sont souvent restés et n'ont guère modifié
leur style de communication. Sans la
menace directe des armes, le mélange
d'exhortations, de promesses et de menaces
voilées qui composent le menu ordinaire
des discours de mobilisation n'a plus rien

pour attirer les villageois. Ces derniers
ont tendance à éviter tout contact superflu
avec ceux qu'ils perçoivent uniformément
comme faisant partie «du gouvernement»
et avec lesquels ils conçoivent les rapports
principalement en termes de problèmes,
de punitions ou de taxes.

Non seulement les rapports entre
communautés locales et administration
conditionnent l'accueil réservé aux
services publiques (dont le vaccin), mais les

expériences négatives de contacts avec
ces derniers semblent alimenter constamment

la méfiance populaire à l'égard de
l'administration centralisée. Cette méfiance

se construit en effet sur une mémoire
qui accumule des expériences dont
certaines remontent loin dans le temps. Il
n'est pas rare par exemple qu'au chapitre
des récriminations contre les services de
santé, des récits soient faits qui datent de

l'époque coloniale. En outre, dans l'usage
courant, le «gouvernement» est toujours
désigné par le terme akunha qui signifie
aussi bien l'homme blanc que la langue
portugaise et par extension l'administration

coloniale. Plus spécifiquement encore,
l'usage du terme dérivé ekunha, qui désigne

la punition, la taxe ou l'ordre
sanctionnant plus ou moins arbitrairement un
administré, est apparu du temps de
l'administration coloniale. Il est aujourd'hui
encore d'un usage courant et fait l'objet
d'adages populaires renvoyant aux temps
de la collectivisation rurale.

Ainsi, dans les récits de leurs rapports
avec un Etat administratif centralisé, les
communautés rurales ne distinguent pas
leurs expériences selon qu'elles datent
d'avant ou d'après l'Indépendance. Les
services publics et administratifs semblent
avoir hérité auprès des populations
périphériques d'une partie au moins de
l'ardoise de l'administration coloniale
portugaise, une ardoise qui s'est d'ailleurs
allongée par la suite.

Derrière le vaccin: nhutho et

injection

Les nhutho - terme d'ordinaire traduit
par «chupa sangue» (suceur de sang) -
sont supposés être des sorciers venus de
loin dans le but de s'approprier le sang et
la force des habitants. Les descriptions
qui en sont faites laissent souvent entendre

qu'il s'agit d'hommes (et de femmes)
blancs, disposant de voiture et de matériel
sophistiqué (dans certains récits, ils estour-
bissent les villageois dans leur sommeil

par un choc électrique). Ils sont réputés
sévir de nuit, mais peuvent aussi avoir



recours à la ruse, en se faisant passer pour
des vaccinateurs ou des infirmiers notamment.

Les victimes, si elles n'ont pas été
immédiatement tuées, sont très affaiblies
et ne tardent pas à mourir. Il arrive, dit-on,

que les cadavres soient laissés mutilés,
les nhutho emportant avec eux les organes
sexuels et les seins chez les femmes dont
ils sont supposés tirer de puissants
pouvoirs. A l'occasion, les nhutho sont aussi
suspectés d'empoisonner les puits, notamment

en période de choléra.
Des allées et venues de véhicules

inconnus la nuit dans un village d'ordinaire

calme, l'arrivée en pleine épidémie
de choléra de l'équipe d'urgence d'une
organisation humanitaire dotée d'un
imposant matériel technique, une
campagne de vaccination dans une région
périphérique n'ayant pas vu d'infirmier
depuis plus de vingt-cinq ans...:
l'évocation du nhutho semble liée à la nécessité
de donner une image au sentiment de

danger insaisissable que suscite un événement

inconnu.
Les représentations de l'injection,

comme en de nombreux autres endroits
du monde (voir notamment Vibeke Reeler
1990), sont entourées d'une aura particulière

dans l'imaginaire populaire au nord
Mozambique. Le discours local sur un tel
attrait procède d'une théorie indigène de
la vitalité humaine, de l'effort physique,
de la fatigue et de la vieillesse. Même si
elle s'énonce en quantité de sang ou de
substance vitale, réputée diminuer dans
les efforts physiques comme le travail aux
champs et être remplacée dans l'alimentation

et par le repos, le bien-être physique
qui résulte d'une restauration des forces

s'exprime sur un mode plutôt qualitatif.
On dira que le sang « coule mieux » ou
que les articulations sont « libérées ». A cet

égard, l'injection semble procéder, avec
l'acte sexuel, le repos et l'alimentation, à la
restauration de la vitalité du corps.

Le sens commun ne fait pas de distinction

entre vaccin et injection - le mot
portugais «vacina» est indifféremment
utilisé pour les deux actes médicaux. On
comprend ainsi que les demandes de
vaccin soient généralement motivées par
l'ensemble des représentations que l'on
vient de décrire. C'est notamment le cas

du vaccin antitétanique qui constitue une
des motivations pour la fréquentation des
consultations prénatales. Interrogées sur
l'utilité de ce vaccin, les femmes évoquent
le poids de leur grossesse, la difficulté de
travailler aux champs et le regain de force

que leur procure le vaccin (voir Villen
Iglesias et Ruedin 2001).

Bien que les deux figures du nhutho et
de l'injection ne soient jamais mises en
rapport dans les discours locaux, celles-ci
sont à bien des égards symétriques et
antithétiques. Toutes deux sont directement

liées au sang et à la vitalité
individuelle, soit pour l'augmenter, protégeant
ainsi le corps contre la maladie, soit pour
s'en approprier et provoquer la mort. Les
deux figures d'une part articulent les

représentations populaires du corps aux
opérations techniques de la biomédecine
et d'autre part cristallisent, sur un mode
fantasmatique, les angoisses et les espoirs
que soulèvent l'expérience du contact avec
un pouvoir sanitaire doté d'une technologie

biomédicale en bonne partie inintelligible

et animé par des motifs qui restent
souvent obscurs.

Pressions à la
performance et
dérive autoritaire

Si la campagne de mobilisation sociale

pour la vaccination est bien un événement

qui suscite appropriations ou refus
au sein des communautés, elle est aussi
une entreprise collective qui met en
rapport des acteurs relevant de différentes
catégories. Ce changement de perspective
est nécessaire dans la mesure où il permet
de considérer les étapes de la mobilisation

sociale en amont du face-à-face entre

promoteurs et population.
Tel qu'il est présenté aux promoteurs

dans le district, l'objectif de la campagne
est de vacciner tous les enfants entre 0 et 5

ans. Il ne s'agit plus d'exprimer une
proportion qui pourrait laisser des doutes
sur la détermination des promoteurs mais



de mettre l'accent sur l'ambition totalisante

de l'entreprise. Par ailleurs, l'importance

de l'opération est manifestée dès

son lancement par le président de la
République qui a symboliquement endossé

la responsabilité de la campagne. Dans
cette affaire, les gouverneurs répondent de

leurs provinces auprès du président et les

administrateurs répondent de leur district
auprès du gouverneur, chacun devant en
fin de compte produire ses résultats, exprimés

en couvertures vaccinales. Le caractère

quantitatif de l'objectif et la hiérarchie
du dispositif permet une évaluation exacte

du résultat obtenu au terme de la

campagne.

Au moment de la mobilisation sociale,
chacun met donc toutes ses ressources
rhétoriques à contribution pour motiver
ses subordonnés, puisque du travail de
ceux-ci dépend le résultat qu'il aura à

annoncer à la fin de l'opération.
Même s'il n'est jamais affirmé

explicitement que la présence de tous les
enfants de 0 à 5 ans est obligatoire - ce qui
serait l'expression claire d'un régime
prescriptif - et même si aucune mesure de
coercition n'est mentionnée, les formulations

ne laissent place à aucun doute.
S'adressant à une assemblée de chefs

de lignage et de clan, un promoteur dit:
«s'il devait se trouver une personne qui
n'apporte pas ses enfants [à la
vaccination], nous lui demanderons si son
Humu [chef de lignage] n'était pas à la
réunion». Dans la conception de l'autorité

familiale, cette expression est sans

ambiguïté, un humu dans une telle situation

doit s'attendre à être puni.
Ainsi, le souci prioritaire d'un promoteur

est de susciter chez ses subalternes le

sentiment de l'importance de la tâche qui
leur est confiée, autrement dit de
transmettre la pression qu'il subit lui-même
de la part de ses supérieurs. Le but de

tout promoteur est en fin de compte de

pouvoir justifier d'une couverture vaccinale

suffisante sur la portion de territoire
qui lui a été assignée.

Une promotion
difficile

La poliomyélite ne représente qu'un
risque objectivement faible en regard
d'autres maladies endémiques comme la
malaria, les diarrhées, les infections
respiratoires et la malnutrition, principales
causes d'une mortalité infantile proche
de 20% au Mozambique. En effet, grâce
aux activités de routine du programme
élargi de vaccination (PEV), la prévalence
de la maladie est maintenue extrêmement
basse dans le pays. Par conséquent, en
admettant qu'on ait pu faire comprendre
aux populations de quel risque le vaccin
protégeait leur enfant - ce qui n'a pas été
le cas comme nous le verrons plus bas - il
aurait été malaisé d'utiliser cette
information pour motiver leur participation.

Par ailleurs, et suivant la même logique,

on voit mal comment justifier l'effort
consenti par le gouvernement dans la

campagne face à une population rurale,
dont moins de la moitié a accès à des
services de santé. Ces difficultés se résolvent

d'un seul coup dans la logique
paternaliste au principe du discours des chefs
de villages. Les raisons d'Etat n'y ont en
effet pas besoin de justification et l'effort
du gouvernement est présenté comme la
raison d'un effort réciproque de la population

- le déplacement et l'attente peuvent

facilement coûter une journée à un
paysan - selon une logique de la culpabilisation:

l'Etat dépense pour votre bien,
ne soyez pas ingrats et venez recevoir ce

qu'il vous offre. Le thème des dépenses
du gouvernement pour la campagne est
même un argument fréquemment utilisé
dans la promotion.

Une absence

singulière

Que ce soit dans les slogans présents
sur tous les pamphlets, t-shirt et autre
matériel de communication: « boutons la



polio hors d'Afrique» - qui a été traduit
en portugais par: «vamos acabar com a

polio no pais» («finissons-en avec la polio
dans le pays») - ou dans les discours des

promoteurs, l'objectif de la campagne
s'énonce en termes d'élimination ou
d'expulsion, donc selon une logique radicalement

différente de celle de la prévention.
Ce constat, tout de même troublant,

est d'une complète banalité dès qu'on se

place du point de vue d'un promoteur de
la campagne. En effet, celui-ci ne considère

pas des individus qui se protègent de la
maladie, mais une collectivité de laquelle
on expulse cette dernière. Conjuguée sur
le mode collectif, la logique de la prévention

s'énonce donc en des termes qui
renvoient au registre curatif. Cette tendance

est probablement accentuée par le fait
qu'il s'agit d'une campagne d'éradication.

Or toutes les étapes du processus
hiérarchisé de mobilisation - excepté la
dernière - mettent face-à-face des promoteurs

et d'autres promoteurs. Comme tout
semble prédisposer ceux-ci à exprimer
leur opération de prévention sur le mode
de l'expulsion et qu'ils en parlent entre
eux, cette manière de parler ne pose guère
de problème. Et ce n'est qu'à l'ultime
échelon du processus de diffusion, lorsque
les promoteurs villageois s'adressent aux
bénéficiaires, que le fait de parler en terme
d'expulsion plutôt que de prévention pose
problème. En effet, du point de vue d'un
père ou d'une mère c'est un enfant qu'on
vaccine, et le bénéfice de cette opération
ne saurait se formuler autrement qu'en
des termes liés à la santé de l'enfant, c'est-
à-dire inévitablement dans le registre de la

prévention.
Les chefs de village qui ne disposent

dans le meilleur des cas que d'une scolarisation

rudimentaire - et en gros du même
niveau de compréhension du vaccin que
le reste des villageois - sont bien
incapables d'opérer un tel changement de
perspective. Rien d'étonnant donc à ce

que ceux-ci se soient contentés de reproduire

sur le mode individuel des discours

qu'ils avaient entendus décliner sur le
mode collectif, scellant ainsi l'élimination
de la notion de prévention des discours
tenus à la population.

Lorsque les villageois
s'expliquent le vaccin
à eux-mêmes

Si les figures du nhutho et de l'injection,
qui sont des figures du sens commun à

travers lesquelles les événements sont
perçus et compris, demeurent largement
de l'ordre de l'impensé, il en va très
différemment des tentatives d'explicitation de
la vaccination repérées dans le processus
de mobilisation. Un inventaire de ces
cadres explicatifs issus du sens commun
local donne une idée de la difficulté de
la tâche de vulgarisation.

Un terme fréquemment utilisé parmi
les populations vivant hors des villages
pour se référer à la vaccination est Marati
qui serait, selon les descriptions et les

explications données, le nom local pour la
variole. Etant donné que dans ces régions
la dernière expérience de vaccination date
de la campagne d'éradication de la
variole (1976), il paraît probable que les

explications données à cette occasion se

soient concentrées sur la maladie contre
laquelle se faisait la vaccination, et que
par extension l'opération de vacciner ait
été ainsi nommée5. Ce choix de traduction

pour le vaccin est largement soutenu

par les anciens qui ont fait l'expérience
de la campagne contre la variole, mais
n'évoque pas grand chose aux générations

plus jeunes. Par ailleurs, l'usage du
terme marati durant la promotion de la
vaccination a eu un effet inattendu: des
mères ont refusé d'amener leur enfant en
se référant explicitement à l'infection qui
résultait du vaccin contre la variole (souvent

accompagné de fièvres) et qui a laissé
à tous les vaccinés une cicatrice très visible
sur l'avant-bras6.

L'emprunt du terme nocaja au répertoire

des praticiens traditionnels signale
un effort explicite de vulgarisation de la

part des services préventifs.
L'explication donnée par les promoteurs

utilisant le terme nocaja est la suivante:

il s'agit d'un traitement couramment
pratiqué par les phytothérapeutes locaux
et dont l'effet est de désensibiliser contre le

5 Une situation analogue
existe dans l'étymologie
française: vaccin vient de
vaccine, la variole des
vaches qui, inoculée à

l'homme, le préserve de
la variole.

6 Dans la région sud du

pays où le travail
immigré (et souvent
clandestin) des hommes en
Afrique du Sud est très
fréquent dans les régions
rurales, on a assisté dans
un premier temps à un
refus catégorique des
mères à vacciner leurs
enfants. Celui-ci était
motivé par le fait que de
nombreux travailleurs
mozambicains clandestins

en Afrique du Sud
auraient été identifiés
grâce à la cicatrice de la

vaccination contre la
variole qu'ils portent sur
l'avant-bras.



venin de certains serpents. Ainsi, en cas de

morsure, une personne préalablement
traitée ne subira que des effets fortement
diminués. Il en va de même du vaccin,
expliquent les promoteurs, qui permet
d'éviter les conséquences les plus néfastes
des maladies. Cette illustration est
adéquate puisqu'elle n'entre pas en contradiction

avec la conception de la causalité
«naturelle»7. Il ne s'agit pas d'empêcher
que le serpent morde (d'éviter que la
maladie attaque) mais de se prémunir
contre ses effets, ce qui renvoie plutôt à

l'idée d'une protection qu'à celle de
prévention. Comme l'a remarqué Nichter
(1995: 623-4) la notion de protection et la

conception selon laquelle un vaccin pouvait

diminuer la gravité de la maladie est

assez répandue et comporte de multiples
avantages sur celle beaucoup plus rigide
de prévention. En effet, cette interprétation

supporte les ratés du système de
vaccination, c'est-à-dire les cas où l'enfant,
même vacciné, contracte la maladie. Une
situation d'autant plus probable que la
qualité de conservation des vaccins et le
maintien de la chaîne du froid sont
problématiques.

Malgré ses avantages, le terme de
nocaja s'avère cependant d'un usage délicat

puisqu'il désigne également une
protection destinée à empêcher les attaques
de sorciers. Cette signification du terme
nocaja, beaucoup plus courante que celle
de protection contre les morsures de
serpent (cette dernière étant plus connue
sous le terme ophopa enoa), rend son usage
difficilement applicable à la vaccination.
En effet, du point de vue du sens
commun, les services de santé ne sont efficaces

que contre les maladies de Dieu (causalité

naturelle) à l'exclusion de toute maladie
causée par la sorcellerie.

Une traduction très courante de la
vaccination dans les discours des vacci-
nateurs et promoteurs de la campagne est
celle de mette. Il s'agit d'un choix de
traduction sans risque mais également très

peu informatif. Nrette est un terme
polysémique qui désigne aussi bien la racine
d'une plante et, par extension, le médicament

dans sa forme traditionnelle, que
toute autre forme de traitement ou de

substance à vertus thérapeutiques, y
compris les médicaments des services de
santé. Le principal reproche que l'on peut
faire à ce terme est de renforcer l'amalgame

entre efficacité thérapeutique et
efficacité préventive, une confusion quasiment

systématique dans le sens commun.
Le même reproche peut être adressé

à une autre traduction courante: ophopa. Il
s'agit du terme usuel désignant la scarification

à but thérapeutique telle qu'elle
est couramment pratiquée par les praticiens

traditionnels. Le rapprochement
s'opère par la similitude du geste de
l'injection, ce qui est particulièrement peu
adapté dans le cas de la poliomyélite
puisque le vaccin s'administre oralement.

Conséquences d'une
absence d'attention à

la communication

En parcourant les échelons vers la
périphérie, les discours de mobilisation
se transforment. Aussi bien les contenus
des messages que le style de communication

subissent des modifications dont nous
avons tenté de mettre en évidence certains
déterminants. Même si ces transformations

ne sont pas toutes imputables aux
aléas d'une traduction culturelle, cette
dernière opération s'avère la plus
problématique. Or, dans les faits, tout se passe
comme si cette opération était inexistante.
En effet, les promoteurs villageois en
héritent sans aucune préparation et sans
même que cela soit mentionné.

Au moment du face-à-face avec les

villageois, les chefs de villages s'avèrent
être des avocats déterminés mais
singulièrement démunis pour apporter des

réponses convaincantes aux questions
concrètes qui leur sont posées, d'où un
usage souvent peu scrupuleux du bon
sens, voire de la fantaisie du moment si
cela s'avère nécessaire.

Dans cet exercice d'improvisation tout
semble pousser les promoteurs à

abandonner la référence à une maladie spéci-

7 Le sens commun local
retient en gros trois
principes de causalité
distincts dont deux
s'opposent radicalement: la
causalité naturelle mue
par la volonté de Dieu et

partie intégrante du
destin individuel et la
causalité «intentionnelle»,
celles de maladies «faites»

ou «envoyées» donc de la

sorcellerie comme
produit d'une volonté
humaine de nuire. La
troisième est liée à la
violation d'un principe et
à la pollution qui en
résulte. Voir notamment
Zempleni (1985).



fique contre laquelle le vaccin protège, et
donc à défendre l'idée que le vaccin protège

contre toutes les maladies. Cette idée
est d'ailleurs compatible avec la plupart
des concepts de sens commun, comme
nous l'avons vu. Elle entraîne naturellement

avec elle l'idée que le vaccin renforce

le corps, une idée au principe de la
théorie locale de la vitalité qui s'accommode

parfaitement de l'amalgame
injection-vaccin. Cette protection contre les
maladies est aussi une capacité du corps à

vaincre les maladies réalisant le deuxième

amalgame, celui des modes curatif et
préventif. Au bout du compte le vaccin
est, au moins implicitement, présenté aux
villageois comme une sorte d'élixir miracle

au demeurant assez peu crédible8.
Non seulement ces affirmations vont

être rapidement mises en échec - les
enfants vaccinés ne vont pas manquer de
tomber malades, avec des conséquences
imaginables sur la crédibilité du vaccin -
mais elles sont également porteuses
d'autres questions plus épineuses encore.
Comment justifier en effet qu'un
«médicament» qui protège et même soigne
contre toutes les maladies, soit réservé
aux enfants de moins de 5 ans? Cette
question représente probablement l'écueil
contre lequel les promoteurs villageois
ont le plus systématiquement buté; elle a

généré des débats dont les contenus,
étonnamment homogènes, renvoient
directement aux rapports entre communautés

et Etat centralisé.
Les adultes, s'insurgeant contre le fait

que les vaccins soient systématiquement
réservés aux enfants, interprètent le motif
d'une telle ségrégation comme une
stratégie du gouvernement pour en finir avec
les parents et disposer des enfants. Même
si cette opinion est généralement exprimée

sur le ton de la plaisanterie, son
omniprésence suffit à montrer qu'il s'agit
d'une plaisanterie tout à fait sérieuse. Pour
comprendre une idée a priori aussi peu
réaliste, il faut la mettre en rapport avec la
dernière confrontation directe entre pouvoir

centralisé et tenants de l'autorité dite
traditionnelle: chefs de chefferies, chefs
de lignages et oncles maternels. Vers la
fin des années septante, durant la période

dite des «abaixo» («à bas!»), au nom de la
lutte contre l'obscurantisme, une politique
de répression active a été menée durant
plusieurs années contre les diverses
formes de résistances culturelles que la
communauté était réputée opposer à la
réalisation des plans de collectivisation
pour le développement rural. Le conflit a

été perçu par les acteurs locaux comme
une lutte d'influence entre le gouvernement

et l'autorité traditionnelle. Celle-ci
étant hiérarchisée selon le principe de
l'ancienneté (et de l'aînesse), ce sont les
adultes et parmi eux les plus respectés,
les anciens, qui se sentirent les plus
directement visés. Dans ce contexte, le choix de

ne vacciner que les enfants de moins de 5

ans au détriment de leurs aînés conduit
naturellement à la thèse du complot.

Perte d'opportunité et
effets pervers

Le domaine des connaissances et
attitudes populaires semble être parfois
considéré par les responsables sanitaires
comme relevant de réalités molles, qui
peuvent, sans grand dommage, être mises
entre parenthèses le temps d'une action
plus dure.

Bien qu'elles ne fournissent pas de

preuves quantifiées, les illustrations
précédentes montrent au contraire qu'à négliger
la perspective des bénéficiaires, des
actions comme les campagnes de masse
pourraient bien avoir des effets contre-
productifs sur la demande de vaccin. On
peut en effet supposer que les déformations

des messages que nous avons
présentés contribuent à discréditer ce
dernier ou du moins à entretenir durablement

les confusions existantes. Et rien ne
permet d'exclure que ces effets soient à

l'échelle des efforts consentis pour la
campagne.

Par ailleurs, on a constaté que vingt-
cinq ans après la campagne d'éradication
de la variole, certaines informations qui
avaient été données à cette occasion

8 Sur la douzaine de
réunions observées, dans
cinq-sixième des cas, il a

été affirmé que les vaccins

protégeaient contre un
grand nombre voire
contre toutes les maladies
et dans la moitié d'entre
elles la confusion entre les

registres curatif et préventif
a été faite explicitement.



étaient encore mobilisées comme cadre
de référence pour comprendre la
vaccination. Ceci donne à penser que ces
contacts particuliers entre les populations
locales et les services publics que sont les

campagnes de masse, laissent des traces
durables dans les mémoires. En outre, et
indépendamment de l'impact des messages

fantaisistes qu'elle a généré, la faible
attention portée à l'information et à la
communication constitue une perte
d'opportunité importante étant donné le degré
de compréhension qu'ont les populations
du vaccin.

Cependant, si l'importance d'une
stratégie cohérente et réfléchie de communication

durant la campagne ne fait pas de
doute, les différents aspects décrits ici en
montrent aussi les difficultés. Il est douteux,

étant donné les impératifs de couverture

d'une action d'éradication, qu'une
telle stratégie de communication soit
pratiquement réalisable avec les moyens localement

disponibles, si elle ne peut s'appuyer
sur une pratique de la communication
déjà bien établie dans les programmes de
routine et une familiarité du personnel
local à cette question. Dans la mesure où
ces dernières conditions sont pour ainsi
dire inexistantes dans la région considérée,

les responsables de la campagne
n'avaient guère les moyens de saisir cette

opportunité pour promouvoir efficacement

le vaccin.
Il reste néanmoins vrai que le peu de

contrôle exercé sur les informations de
base données à l'occasion de la promotion

du vaccin favorise des dérives de
sens qui permettent à des contradictions
fondamentales (autoritarisme et
problèmes de communication entre services
de santé et communautés) de se reproduire.
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Abstract

Public health and common

sense: The ethnography of a

mass vaccination campaign in
northern Mozambique

The article is based on observations
carried out in 1997 in the context of a

poliomyelitis eradication campaign in
northern Mozambique. It describes the
social, cognitive and political aspects of
this mass public health campaign at the
local level. Ethnographic research allows
us to gain insights into the interplay
between factors such as lay perception of
immunization, collective memory of
relationships with the State and voluntarism

in public service. In particular,
this article seeks to demonstrate how a

public policy focus on a high level of
immunization coverage among vaccinators

may lead to quality loss in communication

with beneficiaries.
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