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DOSSIER

LES FAILLES AFFECTIVES
Ethnographie politique de l'enquête sur remise en liberté

Texte: Fabrice Fernandez, Stéphanie Gariépy

Abstract

THE AFFECTIVE BREACHES

A Political Ethnography of Bail Hearings

Through a six-month ethnographic fieldwork into a Canadian District Court (Québec), this article reveals the
ambivalent nature in Bail hearing. The aim is to understand how the moral evaluations of the relations between the
accused and their «bail» takes place into the neoliberal and managerial orientations of the everyday penal treatment

of deviance, participating in the construction of discrediting emotional and affective breaches.

Mots-clés: micro-politique des affects, justice, ethnographie, enquête sur remise en liberté

Keywords: micro-politic ofaffects, justice, ethnography, bailhearing

Dans la plupart des pays occidentaux, les systèmes de justice

sont traversés de fortes tensions qui s'inscrivent dans un
mode de gouvernementalitécaractéristique de l'ordre néolibéral.

Cette «raison du moindre état» (Foucault 2004: 30),

produit des changements profonds dans l'administration
de la justice désormais appelée à maîtriser au plus près ses

coûts, à recourir à des indicateurs de performance, à réduire
ses délais et à augmenter ses cadences. Les justiciables
deviennent ainsi des consommateurs du droit et les

délinquants des acteurs présumés rationnels, capables, comme le

serait tout un chacun, d'analyser en pleine conscience les

risques qu'ils décident de courir. Une multitude de femmes

et d'hommes infâmisé-e-s (Foucault 1977) pour des délits

souvent mineurs se retrouve ainsi soumise à un processus
judiciaire institutionnalisé qui va décider de leur sort, en les

excluant bien souvent de la recherche de solution (Bernheim
2012). Pour faire face à ce dispositif, la plupart d'entre eux ne

disposent que de peu de ressources: un avocat de la défense,

un ami, de vieux parents, une sœur, un frère, une compagne

ou un compagnon susceptibles de courir le risque de se porter
caution pour eux, afin de leur éviter de passer le temps des

procédures derrière les barreaux.

Dans les tribunaux criminels canadiens, les auditions
des cautions (selon la dénomination utilisée par la Justice)
constituent des moments forts où liens affectifs et responsabilité

pénale sont mis en tension. L'enquête sur remise en

liberté ouvre cet espace de confrontation décisif en permettant

l'entrée de membres de la société civile dans le processus

du jugement pénal. Le rôle de ces garants est de participer,

en liant leurs sorts à celui des accusés, à contrecarrer une
éventuelle récidive de ces derniers: ils sont invités à s'engager

financièrement, civiquement et moralement pour participer
à cette rectification morale (dépôt d'argent, accueil,
accompagnement, surveillance, réprimande voire dénonciation).
Durant les auditions, les liens affectifs entre inculpés et cau-
tionnaires sont placés en observation, évalués et finalement

jugés comme normaux, déviants ou pathologiques, en orien-

43 / Tsantsa #2312018 / 43-52



DOSSIER

tant ce faisant la décision de justice (liberté sous caution ou
maintien en détention). À travers une ethnographiepolitique*
de l'enquête sur remise en liberté, notre objectif est de mieux

comprendre la nature ambivalente de ces jugements, s'ap-

puyant tout autant sur une connaissance des dossiers pénaux

que sur l'intime conviction du juge, fondée sur des éléments

préréflexifs, émotionnels, moraux, voire normatifs.

Cet article repose sur six mois d'observations ethnographiques

intensives (soit plus de 70 causes) dans une chambre

pénale et criminelle canadienne2. Afin de mieux comprendre
le travail ordinaire de la Justice, nous avons étudié cette étape

procédurale méconnue que sont les enquêtes sur remise en

liberté en priorisant les infractions criminelles relatives à des

délits de violences physiques et/ou morales (violences conjugales,

violences sur la voie publique, menaces, voies de fait)
qui regroupent à elles seules plus de la moitié de l'ensemble
des affaires traitées dans ce tribunal.

Dans ce cadre, nous souhaitons questionner le cautionnement

dans ses différentes dimensions politique, économique,

affective et morale en l'inscrivant dans un contexte
social et punitif singulier, celui qui est actuellement porté

par les orientations néolibérales et managériales du traitement

judiciaire des comportements jugés problématiques des

populations les plus précarisées. Il faut dire que les tribunaux
de première instance, comme celui que nous avons observé,

sont spécialisés dans le traitement judiciaire des désordres

sociaux ordinaires (délits mineurs et de faible gravité) pour
lesquels les classes populaires sont surreprésentées3.

Dans cet article nous présenterons tout d'abord i) nos

orientations théoriques et notre usage de la notion d'affect
dans le monde de la Justice, pour ensuite ii) détailler les

procédures d'audience: leur déroulement, leurs acteurs et la

manière dont les affects sont «invités à la barre». Puis nous

analyserons iii) comment les différentes figures du caution-
naire entrent dans une économie judiciaire du soupçon. Nous
examinerons notamment la manière dont l'évaluation informelle

de la dangerosité des accusés entre en tension avec
l'évaluation morale de la crédibilité et de la fiabilité de leurs

garants. A partir de l'ensemble de ces éléments, il s'agira de

montrer iv) comment la justice procède au décryptage des

personnalités des personnes judiciarisées4 par l'entremise des

failles affectives et des dissonances émotionnelles.

Les affects sous la loupe de la justice

Cette recherche s'inscrit dans un ensemble de travaux sur
la dimension émotionnelle de l'action judiciaire. Plusieurs

enquêtes ont ainsi porté sur l'analyse émotionnelle de la

procédure judiciaire, sur l'étude de la perception et de

l'interprétation des émotions par les professionnels du droit, en les

considérant parfois comme des accomplissements pratiques
(Colemans 2015), ou encore sur l'exposition des avocats aux
témoignages de souffrance des victimes (Barbot et al. 2014).

L'instrumentalisation des émotions par la justice pénale a

aussi été envisagée comme un baromètre de la morale sociale,

cette émotionnalisation de la loi relevant notamment d'une

attente sociale d'expressions émotionnelles authentiques
(Karstedt 2002). D'autres recherches ont procédé à l'analyse

sociologique de l'impartialité des juges en essayant de

saisir la valeur morale de certains engagements émotionnels

au regard du verdict (Paperman 2000).

La grande majorité de ces études du champ de la justice

pénale est circonscrite au jugement en tant que tel, soit

l'étape finale menant au prononcé d'une peine (Barbot et
al. 2014, Vanhamme 2012, Tostain et al. 2008, Mazé et al.

2004, Paperman 2000). Mais peu d'attention a été portée
aux étapes préliminaires pourtant cruciales dans la trajec-

1 Une ethnographie politique qui porte sur l'autorité des savoirs et les usages du pouvoir, sur les violences structurelles et les inégalités sociales.

2 Recherche dirigée par Fabrice Fernandez et subventionnée par l'Université Laval, le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) et les

Fonds de recherche du Québec - Société et culture (FRQ-SC).

3 L'analyse des caractéristiques sociodémographiques des accusés et de leurs garants révèle une forte présence de personnes précarisées tant sur le plan

professionnel que matériel. Les cautionnaires (à parité de genre, âge moyen: 47 ans) sont pères ou mères de l'accusé (40%), frères ou sœurs (20%),

(ex)conjoints (12%), membres de son réseau social ou professionnel (16%), ou des intervenants psychosociaux (12%). Les 88% relevant

spécifiquement de l'entourage proche de l'accusé sont très majoritairement issus des classes populaires (46 % sont inactifs, à la retraite, sans emploi ou

en arrêt maladie, 18% exercent des métiers manuels, 22 % des métiers de services et 14% sont de petits entrepreneurs). Les accusés (à 91% des

hommes, âge moyen: 35 ans), sont encore plus précarisés que leur caution (39% exercent des métiers manuels et 61% sont inactifs ou sans emploi et

bénéficiant de l'assistance sociale). 65% d'entre eux sont toxicodépendant, 48% ont des antécédents de violence, 17% un problème avéré de santé

mentale et 96% des antécédents judiciaires multiples.

4 Sur cet aspect voir aussi: Fernandez et al. (2014), Fernandez et al. (2010).
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toire des affaires de justice. Plus encore, peu de recherches

se sont intéressées spécifiquement aux affects5 dans les

procédures judiciaires.

Dans les tribunaux de première instance, le cautionnaire
incarne l'affect (embodied affects) et plus particulièrement il
donne corps à ses liens affectifs (avec l'accusé), à travers ses

postures et ses «états corporels» (body states), ses conduites

en situation d'interaction, ses pensées, ses expériences,
les formes linguistiques qu'il mobilise et leur articulation
(Wethereil 2012: 22). C'est cette incarnation (par les tenues

vestimentaires, les postures, les regards et le langage) qui est

la véritable base de jugement de sa crédibilité.

L'affect constitue un réservoir d'émotions qui restent la

plupart du temps contenues durant la scène de justice.
L'expression de certaines émotions décalées, qui signalent une

perte de contrôle (étonnement, colère, pleurs, etc.), peut en
cela générer ce que nous avons appelé des failles affectives. Ces

émotions jugées dissonantes génèrent des failles au regard des

attentes morales des juges. L'incarnation du lien affectif qui
unit l'accusé et le cautionnaire se doit d'être stable, responsable

et crédible. Lors de leur comparution, toute dissonance

émotionnelle fragilise les cautionnaires et les expose encore

plus durement au soupçon. Au-delà de la parole même du

cautionnaire, c'est une incarnation de l'affect que le juge ressent

et évalue, comme partie prenante de son intime conviction.

«Faites entrer la caution»:
la société civile sous injonctions

«Ma décision aujourd'hui ce n'est pas un pile ou face [...] Il y
a des principes et je les connais. Aujourd'hui je dois décider
si je vous remets en liberté ou non. Connaissez-vous l'adage:
le passé est garant de l'avenir?». Un court silence s'ensuit. La
question malicieuse et moralisatrice du juge n'ayant pas de

teneur interrogative réelle, il poursuit: «Vous avez rencontré

une madame qui me semble de bonne foi, vous êtes tombés en

amour, ça fait deux mois». Alors que le juge souligne la fragilité

de cette caution morale, l'accusé l'interrompt: «Elle n'est

pas déçue à cette date» - «Je n'en doute pas, mais moi vous me
décevez [...] Je ne vous fais pas confiance, c'est clair, net et précis

comme ça [...] J'ai le portrait d'un homme en face de moi

qui représente un risque pour la société. Je veux que cela soit

noté au procès-verbal: je vous garde en détention à cause de

vos antécédents de même nature et la répétition de ceux-ci».

Soudainement, le juge s'adresse à l'avocate: «Croyez-vous
vraiment que c'est cautionnable une cause comme ça?» Mal
à l'aise, la jeune avocate demeure silencieuse et hausse les

épaules. L'audience est terminée. L'accusé dépité quitte la

salle, ramené en cellule par deux constables.

Voici comment se clôture l'enquête sur remise en liberté
d'Abel Mokhtar6, accusé de bris de probation et sous mandat

d'arrestation (pour ne pas avoir complété sa détention provisoire).

Il est 9h45 en ce chaud et humide mois de juillet au sein

d'une chambre criminelle et pénale du Palais de Justice.

L'enquête sur cautionnement:
vers une rectification morale du justiciable

Un peu plus tôt, lors de son arrivée au tribunal, Abel semblait

pourtant s'être bien préparé pour faire la plus belle

impression, chandail blanc boutonné jusqu'au cou, pantalon
repassé, cheveu rasé et barbe taillée. Il présente une attitude
calme et posée lorsqu'il entre menotté dans le box des accusés7.

Mais les événements ne vont sans doute pas se dérouler

comme il l'avait imaginé.

Face à lui, le sexagénaire juge Pascal Bonnard trône, de

marbre, dans sa toge noire. Il performe - lunettes sur le nez,

coupe impeccable - la sévérité de la justice en ne saluant pas
les accusés et en s'adressant à eux indirectement. A sa gauche
Bernard Gauthier, le procureur de la couronne, la cinquantaine

grisonnante, un peu décoiffé, contraste fortement, en

maniant l'ironie avec aisance. Comme il est d'usage, c'est

le procureur qui débute l'audience par le résumé des faits
reprochés à l'accusé.

Le fardeau de la preuve

Puisque l'opposition à la libération de l'accusé vient du Ministère

public, c'est la responsabilité (lefardeau de la preuve) du

procureur de prouver au juge qu'Abel ne doit pas retourner

5 Ayant pris acte du tournant affectif opéré par les sciences sociales (Clough 2008), nous considérons ici l'affect comme une zone d'émotions

potentielles constituée de gestes et de postures qui échappent ou dépassent les pratiques du «sujet parlant» (Blackman et al. 2010: 9).

6 Tous les noms sont ici fictifs.

7 Durant cette étape, l'accusé est souvent détenu et il ne peut prendre la parole que sur demande des avocats ou du juge.
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dans la société civile. Il ne s'agit pas ici d'établir sa culpabilité,
mais seulement d'avancer les critères (juridiquement prédéfinis)

pertinents pour son maintien en détention notamment au

regard du risque de récidive: antécédents criminels, nature des

infractions, présence ou non d'un suivi thérapeutique
antérieur, profil socioéconomique (emplois, études, assistance

sociale, chômage, retraite, etc.) et attitude générale (culpabilité,

remords, insouciance, désintérêt, etc.).

Après avoir présenté les circonstances de son arrestation

pour un bris de probation (il aurait importuné son fils dont

il devait se tenir à distance), la couronne poursuit la lecture
des antécédents judiciaires d'Abel qui cumule nombreux
bris d'engagement et un passé criminel relatif à des délits de

séquestration et d'agression sexuelle.

La défense et le cautionnaire

C'est au tour de Marie Thompson l'avocate de la défense, qui

va tenter d'infirmer les propos du procureur en démontrant que
la détention de son client n'est pas nécessaire, voire arbitraire, et

que la remise en liberté ne contredit pas le principe de sécurité

publique. Pour ce faire, elle va solliciter le témoignage de la caution

d'Abel afin de répondre aux questions relatives à son engagement

financier, civique et moral (dépôt d'argent, accueil,

accompagnement, surveillance, réprimande, voire dénonciation).

Alice Walker s'avance et se soumet au rituel de l'asser-

mentation (l'affirmation solennelle de vérité). Sous l'autorité
du juge («regardez le juge lorsque vous répondez à mes
questions»), elle est tenue de construire un discours sur qui elle est

et ce qu'ellefait, à travers un récit à la fois cohérent, honnête

et sincère («Je suis sur l'aide sociale», «Je ne consomme pas de

drogue ni d'alcool», «J'ai une contrainte temporaire à l'emploi,
je suis malentendante»). Elle est conviée à produire un
discours authentique, un récit de transparence: depuis ses propres
traits de personnalité jusqu'au moindre détail jugé significatif
de son histoire personnelle avec l'accusé.

Soumise aux logiques de l'économie du soupçon caractéristique

des interrogatoires judiciaires, la caution se situe toujours
en position de devoir prouver. C'est sans doute cet état de fait

qui génère le malaise dans lequel s'enfonce visiblement Alice.

Lorsque l'avocate lui donne l'occasion de définir sa conception
du rôle de caution, elle explique qu'elle doit faire en sorte que
«Monsieur» respecte ses conditions. - «Avez-vous confiance en

ce qu'il respecte la loi?», - «Oui, je suis en mesure de lui faire

entendre raison», répète-t-elle. Subsistant grâce à l'aide sociale,

elle ne peut pas déposer de l'argent en garantie. «Par contre, je
suis capable de le supporter moralement», précise-t-elle.

Sans gage financier, sa capacité de contrôle et de surveillance

est passée à la loupe pour saisir son engagement réel:

quelles seront les mesures prises durant la remise en liberté

pour assurer sa surveillance? Quelles seront les règles imposées

à l'accusé pour assurer le respect des conditions jusqu'au
procès? Il est attendu des réponses sincères, précises et
crédibles, c'est-à-dire ayant fait l'objet d'une analyse rationnelle
fine en termes de rapport coût / bénéfice. Le fait de ne pas
être en mesure de déposer un montant d'argent autorise par
ailleurs les acteurs de l'audience à la questionner sur ses capacités

réelles à assumer le rôle qu'exige le tribunal à cette étape
des procédures. Ce questionnement se base alors sur une
évaluation de la gestion des liens affectifs qui unissent l'accusé à

sa caution, mais aussi sur le sens de la justice de cette dernière.

L'entrée du cautionnaire
dans l'univers du soupçon

C'est ensuite au procureur de la questionner. Alice se

raconte: à 47 ans, elle souffre d'une fibromyalgie qui
l'empêche de travailler depuis deux ans. Contrairement à Abel,
elle n'a aucun antécédent judiciaire. Voilà deux mois elle l'a
rencontré dans un restaurant dont elle est une cliente régulière.

«C'était un coup de foudre? Saviez-vous qu'il a été

accusé d'agression sexuelle et de séquestration?» s'enquit le

procureur. Alice est surprise ou feint de l'être, elle certifie ne

pas avoir été au courant des antécédents de son compagnon,
ce qui laisse le procureur sceptique: - «Que voulez-vous dire

par: lui faire entendre raison? Il perd souvent la raison?» -
«Non, mais je suis capable de lui dire les faits quand il fait de

mauvais agissements». Mais quand le procureur lui demande
des exemples précis, Alice est désarçonnée.

Se porter caution c'est mettre tout en œuvre pour que
se réalise l'impératif prioritaire de la remise en liberté: la

non-récidive de l'accusé jusqu'au procès. À cet égard, Alice
est une caution bien vulnérable, connaissant Abel depuis

peu, elle souhaite s'engager à le surveiller, mais sans garantie

financière sa parole pèse peu. Son mode de vie socialement

précaire, sans emploi ni bien matériel de valeur, ne

lui permet pas de gagner en crédibilité devant le juge. Son

incapacité au travail n'arrange rien à l'affaire. Le procureur
questionne en rafale «Avez-vous de quoi à offrir pour
caution? Vous n'avez pas de meubles? De l'argent?» Et il finit par
lâcher: «Qu'est-ce que vous faites ici?». Alice répète ne pouvoir

prêter qu'une caution morale, décourageant le procureur

de poursuivre plus avant. C'est donc spécifiquement sur
la force et la réalité des liens qui l'unissent à l'accusé, mais
aussi sur sa propre vulnérabilité au regard de cette relation,

que sera jugée infine sa crédibilité.
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Ses aptitudes à gérer la surveillance de l'accusé une fois
remis en liberté et sa capacité, si besoin est, de le dénoncer8

sont aussi remises en question. Son autonomie est jaugée au

regard de sa dépendance et de sa vulnérabilité affectives. Elle
est donc évaluée sur son aptitude à prendre des décisions

moralement éclairées et raisonnables.

Mais sans travail et sans ressource, Alice se retrouve
rapidement confrontée à ses «défaillances» sociales et matérielles

qui l'inscrivent dans un rôle d'acteur passif, incapable de se

prendre en charge sans l'aide de l'État. L'impossibilité de

s'acquitter de cette injonction à l'autonomie engendre tout
un processus de disempowerment, prêtant ainsi le flanc aux

remarques et aux jugements moraux sur sa situation personnelle

et sa vulnérabilité émotionnelle et affective.

Interrogatoire de l'accusé: se reprendre en main?

C'est au tour d'Abel d'être soumis à l'interrogatoire
judiciaire. Après son assermentation, il se présente comme un
bénéficiaire de l'assistance sociale qui souhaite retourner
sur le marché du travail. «J'ai l'intention de me reprendre
en main, de retourner travailler en août, j'ai rencontré une
madame que j'aime beaucoup. J'ai 50 ans et je veux reprendre
le dessus». Il reconnaît ne pas avoir tenu ses engagements
envers la justice: «Je filais un très mauvais coton, je trouvais
difficile la situation avec mon fils» se justifie-t-il. Au sujet
des nombreuses contraventions indiquées à son dossier, le

procureur le regarde un moment et lui demande: «Vous n'en

avez pas eu pour ivresse aussi?» - «Cela se peut oui». Les

objections de la défense rejetées par le juge, il est également
contraint de répondre au procureur quant à ses antécédents

d'agressions sexuelles. Abel regarde ses pieds, il a quelques
difficultés à trouver ses mots. La couronne insiste: «C'était
sur qui?» - «Une amie d'école, ça fait 20 ans...».

Des attentes morales en miroir

L'accusé et sa caution forment un binôme: en questionnant la

caution, on se fait une représentation de l'accusé et de leur

relation, que l'on pourra dès lors juger normale, déviante ou

pathologique. A cette étape des procédures, la parole de l'accusé

est minorée, c'est davantage le discours de la caution qui
révèle quelque chose d'elle-même et de celui qu'elle souhaite

cautionner. C'est sa crédibilité qu'elle joue en dévoilant la

structuration de ses liens affectifs avec l'accusé. En ce sens, ce

n'est pas tant par la dénonciation des fautes (Foucault 1977)

que par le cautionnement du déviant, que se construit l'affectivité

déviante et que se produit en creux une représentation
des relations interpersonnelles socialement désirables.

L'économie judiciaire du soupçon:
les figures du cautionnaire

L'accusé et son cautionnaire doivent donc répondre à un
ensemble de questions sur des sujets qui dépassent l'affaire
en cours et qui concernent plus largement leurs personnalités

et leurs liens. L'enquête sur remise en liberté a surtout

pour objectif d'interroger le cautionnaire sur sa réelle capacité

à prendre en charge l'accusé lors de son retour dans la

communauté. Le cautionnaire entre ainsi dans l'économie

judiciaire du soupçon. Ce n'est plus l'infraction au Code

pénal, sa nature et ses répercussions individuelles ou
collectives qui sont au cœur des débats, mais bien l'appréciation

du statut social et des aptitudes relationnelles et personnelles

d'un père, d'une mère, d'un-e ami-e proche ou d'un-e
conjoint-e. En fonction des ressources matérielles et de la

possibilité de déposer une caution morale et/ou en argent,
quatre figures du cautionnaire se distinguent clairement: la
caution attachement, la caution compassionnelle, la caution
solidaire et la caution normative.

La caution attachement

Dans leur très grande majorité, les garants sont de proches

parents, souvent le père ou la mère de l'accusé. Leur audition
est un moment particulièrement chargé d'émotions qui se

traduit par une mise à l'épreuve de leur rôle parental. Face aux
questions accusatrices du procureur, le parent fait face à ses

défaillances éducatives et tente, à la barre, de performer son
rôle comme pour le reconquérir. Mais cette affectivité perfor-
mée et incarnée doit se doubler d'une garantie de surveillance

et par l'assurance d'une dénonciation de son fils ou sa fille s'il

y a bris de conditions durant la remise en liberté.

Marie-Jeanne, jeune quinquagénaire, vient ainsi
cautionner son fils Samuel, qui âgé de 20 ans à peine, est accusé

de vol et de voies de fait: «C'est quelqu'un de très gentil et de

très affectueux». Malgré un état de santé difficile, elle
souhaite se dévouer entièrement à lui: «Je vais le surveiller et

je peux me déplacer jusque chez lui s'il le faut. [...] Je peux
l'appeler à chaque jour». Toutefois, lorsque le procureur l'in-

8 Si elle a des raisons de croire que les conditions ont été brisées ou qu'une nouvelle infraction a été commise.
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terroge sur son passé criminel, Marie-Jeanne reconnaît: «On

n'en a jamais vraiment discuté. Il a sans doute fait de mauvais

choix, mais je l'aime quand même». La réticence à

évoquer ses antécédents judiciaires ne fait ici que nourrir les

soupçons du procureur quant à la réelle capacité du garant
de s'engager dans la procédure de cautionnement.

La caution compassionnelle

La caution compassionnelle relève davantage du proche
aidant, qui a déjà de bonnes connaissances des problématiques

personnelles de l'accusé et qui utilise un vocabulaire

précis, relevant parfois du champ thérapeutique, ce qui
tend à légitimer son discours. Ce type de caution est
souvent incarnée par un membre de la fratrie, un ami ou un
employeur qui prouve sa crédibilité par une stabilité
professionnelle, un statut social valorisé voire des connaissances

sur certaines problématiques sociales.

Bernard, la quarantaine, vient ainsi se porter caution pour
Diane son employée de 27 ans, accusée de bris de probation
et de vol. Il connaît bien l'histoire de «Madame», il a «de la

compassion pour elle»: «je lui ai offert un moyen de réinsertion
sociale», précise-t-il. Bernard possède une compagnie de

nettoyage, mais il semble réticent à détailler ses activités. La pro-
cureure tente de décrédibiliser sa démarche en soulignant son

empathie envers la criminelle: «Vous la voyez faire le ménage
dans des espaces publics avec les antécédents qu'elle a?», mais

Bernard maintient sa position, celle qui consiste à «donner une
chance aux gens qui ont de la difficulté dans la vie».

Le cautionnaire agit ici de façon rationnelle en valeur, par
devoir moral et par dignité envers la cause: le cautionnement
est ici présenté comme une action conforme à des impératifs

moraux supérieurs, indépendamment de son résultat.

La caution solidaire

Pour la caution solidaire, la procédure judiciaire n'est pas
nécessairement très claire et la compréhension qu'elle en a se

limite bien souvent au dépôt d'une somme d'argent. La relation

avec l'accusé n'est que très peu détaillée et le sujet paraît
même vouloir être évité.

Sergio se présente ainsi pour cautionner son frère, de dix
ans son ainé, accusé de voies de fait et de vol. Rapidement,
il doit répondre à des questions sur son travail, ses occupations,

ses relations et ses revenus. Sergio, pris au dépourvu,
devient soudainement nerveux. Il explique qu'il a eu un

accident dans le cadre de son travail de couvreur: «mes journées

sont occupées par la réadaptation et des rendez-vous

avec mon médecin...». Quant à ses relations personnelles,
il ajoute: «J'habite avec ma femme dans un quatre pièces et
demie», et sur ses revenus et le dépôt d'un montant d'argent:
«Je travaille depuis que j'ai 16 ans, j'ai de l'argent de côté». Il
propose 2000 $ de caution. Questionnant sa capacité réelle
de surveiller l'accusé une fois remis en liberté, le procureur
lui demande de préciser sa connaissance du passé criminel
de son frère. Visiblement déstabilisé, Sergio répond: «Non,
je ne suis pas au courant, je ne veux pas savoir ce qu'il fait
de sa vie, c'est sa vie». Ici, le cautionnaire agit principalement

en réaction à l'arrestation et à l'incarcération d'un
membre de son entourage proche sans avoir mûrement envisagé

toutes les conséquences relatives au fait de se porter
garant. Dans ce type de configuration, une importante caution

monétaire peut malgré tout parvenir à justifier à elle
seule une remise en liberté.

La caution normative

La caution normative est souvent incarnée par un intervenant
d'une maison de thérapie ou d'un programme thérapeutique.

Légitimé par l'institution qu'ils représentent et maîtrisant le

vocabulaire thérapeutique, ces professionnels parviennent à

dresser un portrait «froid» de la personnalité des accusés pour
rendre compte de leurs (in)conduites et évaluer leurs potentialités

de rectification morale. Il n'y a évidemment pas de dépôt
d'argent pour ce type de cautionnement.

Cette figure du cautionnaire peut également être incarnée

par un membre de la famille. Ainsi de Gérard qui, à 60

ans passés, veut que son fils Léo retrouve le droit chemin,
après plusieurs affaires de trafic de stupéfiants. Pour lui la

seule façon de responsabiliser son fils est de convaincre le

juge de l'envoyer en cure de désintoxication dans une
institution thérapeutique fermée. Marié depuis 32 ans, courtier

immobilier, Gérard estime que Léo «doit se responsabiliser»,

la trentaine passée c'est «sa dernière chance» et il
est prêt à le dénoncer s'il le faut. Les questions de la procu-
reure sous-entendent des défaillances dans sa relation paternelle:

«Depuis combien de temps consomme-t-il?», «Pourquoi

il n'a pas accepté l'aide de votre part?», «Quelles sont
les démarches qu'il a faites?», «Consommait-il lorsqu'il habitait

chez vous?». Gérard se répète, face aux soupçons de la

procureure qui semble chercher une faille, une vulnérabilité

relationnelle et émotionnelle qui pourrait à la fois expliquer

la durée de l'engagement déviant de Léo et mettre en

déroute la capacité affichée du père à veiller à ce que son fils

respecte ses conditions de remise en liberté.
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Failles affectives et
dissonances émotionnlles

Le Palais de Justice, en tant qu'espace public et politique
de production décisionnelle, offre un tableau assez précis de

la manière dont la morale s'immisce dans le traitement des

populations précarisées. Au sein de cet espace de jugement
des comportements déviants, l'art de gouverner ces
populations précarisées met en tension la vulnérabilité (du cau-
tionnaire) et la dangerosité (de l'accusé), participant ainsi
à la production sociale des failles affectives. L'ouverture de

ces brèches n'est que le produit d'un mécanisme ordinaire
du pouvoir, qui sollicite une parole publique et sans voile

sur l'intimité affective des justiciables et de leurs proches.
Cette intimité est ainsi placée sous le regard des juges, qui
en donnent une lecture morale en fonction de leur propre
conception de la vie affective.

Ainsi le système de justice, qui reposerait sur des valeurs

immanentes, une rationalité instrumentale, une neutralité
émotionnelle et une politique de responsabilisation individuelle,

rend invisible la vulnérabilité sociale et les inégalités

sociales institutionnalisées pour ne retenir que les

déficiences individuelles, familiales et/ou relationnelles. Cette
forme particulière &accountability consiste ici pour l'État
à rendre les cautionnaires entièrement responsables de leur
relation affective et à les sommer d'influer positivement sur
les comportements des cautionnés par le biais d'injonctions
parfois paradoxales: par exemple leur dénonciation en cas de

récidive. Ces mécanismes de responsabilisation consistent
donc à engager le cautionnaire dans un processus de rectification

morale de l'accusé et à lui imputer, le cas échéant, la

responsabilité de l'échec de ce processus. Ainsi, la personnalisation

des situations jugées problématiques invite au traitement

moral différentiel des cautionnaires.

Le cœur révélateur ou la
hiérarchisation morale des liens affectifs

Lors des audiences le garant se dévoile en fonction des liens

qui l'unissent au cautionné et des affects qui guident son

action. La qualité de cette relation affective sera évaluée en

fonction de sa connaissance de la situation sociale et personnelle

de l'accusé, mais aussi sur sa capacité à répondre de ses

faits et gestes, de sa personnalité, de ses traits de caractère,
de ses forces et ses faiblesses ainsi que de son passé déviant.

L'avocat de la défense mise sur l'affectivité et les

sentiments familiaux en questionnant la valeur de la relation filiale
ou amoureuse. Se construit alors un discours sur les caracté¬

ristiques favorables à la caution et à l'accusé, puisqu'il s'agit
de prouver à la Cour que le justiciable mérite d'être remis en

liberté durant les procédures.

La couronne insiste davantage sur les antécédents
judiciaires de l'accusé et remet en question sa relation au cautionnaire.

Les caractéristiques les plus dépréciatives de la personnalité

de l'accusé et de son passé pénal sont mises de l'avant,
afin d'éprouver la fiabilité du cautionnaire.

Culpabiliser les pauvres
pour leurs penchants affectifs

Pour espérer influer sur le déroulement du processus
décisionnel, les cautions doivent présenter des gages de confiance
et posséder une force de conviction: ils doivent paraître
crédibles en pratique, en se présentant et en se conduisant de

façon crédible (Luhmann 2001). La salle d'audience constitue

un lieu de pouvoir où se construit un discours moral sur
les relations interpersonnelles (mal)saines et (il)légitimes,
qui tend à culpabiliser les plus pauvres, les moins dotés en

capitaux sociaux, économiques, culturels et symboliques

pour leurs modes de vie et leurs penchants affectifs. A
travers la politique du cautionnement, les acteurs du monde

judicaire dressent une hiérarchisation des liens affectifs et
des vulnérabilités consécutives, qui révèle leurs propres
jugements moraux sur les relations interpersonnelles entre

parent et enfant, frère et sœur, amis ou époux.

La question de la gestion émotionnelle est essentielle pour
comprendre cette hiérarchisation. Si on demande aux
cautionnaires de se livrer et de raconter, on attend d'eux de la

contenance émotionnelle. Il est difficile de déterminer dans

quelle mesure la manifestation de l'amour, mais aussi de

l'embarras, de la honte, de la peur, de la pitié, de la colère ou du

mépris peut ou non avoir un impact sur les jugements
prononcés. Mais dans la plupart de nos relations sociales, nous

sommes évalués négativement, comme des déviants émotionnels

(Thoits 1985) lorsque nous manifestons un comportement
affectif inapproprié. En contraste, le comportement affectif le

plus attendu dans les organisations publiques semble idéalement

«froid», rationalisé, évalué et calibré sur mesure.

Conclusion: une micro-politique des affects

À l'inverse du monde du privé et de l'intime - celui des

sentiments, des ressentis, des émotions, des affects ou régnerait
l'intuition, l'irrationnel, le spontané - dans l'imaginaire
collectif et les représentations courantes, le capitalisme se pré-
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sente sous les traits d'un «visagefroid», celui de la rationalisation

et des comportements cohérents et réfléchis (Illouz
2006). Au sein des instances sociales, sanitaires, pénales et

judiciaires, il est à présent attendu que nous analysions nos

ressentis, que nous maîtrisions nos expressions émotionnelles

(Hochschild 2003), que nous administrions stratégiquement
nos élans affectifs, que nous rationalisions nos comportements
(Fernandez 2015, 2014), afin de nous conduire peu à peu à

adopter dans la sphère privée des comportements rationnels en

finalité (Weber 1971): appropriation des affects, négociation
des sentiments, travail émotionnel, marketing de soi...

Ce qui est ciblé par les acteurs du tribunal c'est la mise en

évidence des vulnérabilités affectives (des accusés et de leur

caution) non seulement comme facteur explicatif du trouble (à

l'ordre public) en cause, mais aussi comme élément discréditant
la démarche du cautionnaire. L'évaluation de la teneur de ces

liens légitime la prise de décision, soit la liberté ou la détention.

Ce dispositif judiciaire qui confronte deux personnes
proches - l'une comparaissant libre, l'autre menottée dans le

box des accusés - est ambivalent, car il suscite autant qu'il juge
les affects, les sentiments moraux et les émotions ainsi mis en

scène. La déviance se lit désormais dans les plis de l'intériorité
affective: les affects sont appréhendés comme révélateur d'un
social problématique et l'objet d'un traitement singulier qui
participe d'une micro-politique (Emerson et al. 1977). Cette

micro-politique composée de l'ensemble des dimensions
informelles et morales des activités de repérage, de signalement,
d'évaluation et de traitement des affects, participe d'une
nouvelle forme de gouvernement moral de l'altérité déviante en

transformant ces affects en comportements problématiques et

en foyer de dangers potentiels.

Dans ce cadre, la dangerosité (de l'accusé) et la vulnérabilité

(du cautionnaire) ne sont pas tant pensées comme des entités

opposées. C'est au contraire à travers leur complémentarité
et leur labilité que prend sens la décision de remise en liberté

sous caution: la dangerosité d'un accusé et ses éventuels

passages à l'acte peuvent renvoyer à une fragilité ou une
vulnérabilité psychologique du cautionnaire qui en a la charge. De

ce fait, dangerosité et vulnérabilité sont les deux faces d'une
même pièce: une tension interne qui ne fait qu'accentuer la

recherche de failles affectives au cœur même du traitement

judiciaire des comportements jugés déviants.

Les accusés et leurs garants sont donc jugés selon leur aptitude

à gérer leurs relations affectives comme des entrepreneurs
d'eux-mêmes. Cette micro-politique des affects n'est qu'un des

«anneaux du serpentfroid» des sociétés de contrôle (Deleuze
1990). Mais elle révèle aujourd'hui un nouveau système de

surveillance, un quadrillage qui tend à rationaliser l'intériorité

affective en s'immisçant, de proche en proche, au plus près
des relations de voisinage, des rapports de travail, dans l'entre-
soi des familles jusqu'au plus près de l'intimité amoureuse. Au
nom du droit et de la morale, la justice procède ainsi à des

jugements péremptoires qui renvoient à l'infamie, au silence, à la

honte et à la solitude - de foyers meurtris pour les uns ou de la

prison pour les autres- des femmes et des hommes, des parents
ou des amants, à qui manquent seulement aux yeux de leurs

juges, ce qui caractérise pour eux la bonne manière d'aimer les

siens, de prendre soin de ses proches, d'élever ses enfants, et
finalement d'éprouver, d'être et de vivre en société.
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