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DOSSIER

LES FAILLES AFFECTIVES

Ethnographie politique de I'enquéte sur remise en liberté

Texte: Fabrice Fernandes, Stéphanie Gariépy

Abstract

THE AFFECTIVE BREACHES
A Political Ethnography of Bail Hearings

Through a six-month ethnographic fieldwork into a Canadian District Court (Québec), this article reveals the

ambivalent nature in Bail hearing. The aim is to understand how the moral evaluations of the relations between the

accused and their «bail» takes place into the neoliberal and managerial orientations of the everyday penal treatment
of deviance, participating in the construction of discrediting emotional and affective breaches.

Mots-clés: micro-politique des affects, justice, ethnographie, enquéte sur remise en liberté
Keywords: micro-politic of affects, justice, ethnography, bail hearing

Dans la plupart des pays occidentaux, les systémes de jus-
tice sont traversés de fortes tensions qui s’inscrivent dans un
mode de gouvernementalité caractéristique de 1’ordre néoli-
béral. Cette «raison du moindre état» (Foucault 2004: 30),
produit des changements profonds dans ’administration
de la justice désormais appelée a maitriser au plus pres ses
colits, a recourir a des indicateurs de performance, a réduire
ses délais et a augmenter ses cadences. Les justiciables
deviennent ainsi des consommateurs du droit et les délin-
quants des acteurs présumés rationnels, capables, comme le
serait tout un chacun, d’analyser en pleine conscience les
risques qu’ils décident de courir. Une multitude de femmes
et d’hommes infAmisé-e-s (Foucault 1977) pour des délits
souvent mineurs se retrouve ainsi soumise a un processus
judiciaire institutionnalisé qui va décider de leur sort, en les
excluant bien souvent de la recherche de solution (Bernheim
2012). Pour faire face a ce dispositif, la plupart d’entre eux ne
disposent que de peu de ressources: un avocat de la défense,
un ami, de vieux parents, une sceur, un frére, une compagne

ou un compagnon susceptibles de courir le risque de se porter
caution pour eux, afin de leur éviter de passer le temps des
procédures derriére les barreaux.

Dans les tribunaux criminels canadiens, les auditions
des cautions (selon la dénomination utilisée par la Justice)
constituent des moments forts ou liens affectifs et respon-
sabilité pénale sont mis en tension. L'enquéte sur remise en
liberté ouvre cet espace de confrontation décisif en permet-
tant ’entrée de membres de la société civile dans le proces-
sus du jugement pénal. Le role de ces garants est de partici-
per, en liant leurs sorts a celui des accusés, a contrecarrer une
éventuelle récidive de ces derniers: ils sont invités a s’engager
financiérement, civiquement et moralement pour participer
a cette rectification morale (dépot d’argent, accueil, accom-
pagnement, surveillance, réprimande voire dénonciation).
Durant les auditions, les liens affectifs entre inculpés et cau-
tionnaires sont placés en observation, évalués et finalement
jugés comme normaux, déviants ou pathologiques, en orien-
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tant ce faisant la décision de justice (liberté sous caution ou
maintien en détention). A travers une ethnographie politique'
de ’enquéte sur remise en liberté, notre objectif est de mieux
comprendre la nature ambivalente de ces jugements, s’ap-
puyant tout autant sur une connaissance des dossiers pénaux
que sur I’intime conviction du juge, fondée sur des éléments
préréflexifs, émotionnels, moraux, voire normatifs.

Cet article repose sur six mois d’observations ethnogra-
phiques intensives (soit plus de 70 causes) dans une chambre
pénale et criminelle canadienne?. Afin de mieux comprendre
le travail ordinaire de la Justice, nous avons étudié cette étape
procédurale méconnue que sont les enquétes sur remise en
liberté en priorisant les infractions criminelles relatives a des
délits de violences physiques et/ou morales (violences conju-
gales, violences sur la voie publique, menaces, voies de fait)
qui regroupent 2 elles seules plus de la moitié de I’ensemble
des affaires traitées dans ce tribunal.

Dans ce cadre, nous souhaitons questionner le caution-
nement dans ses différentes dimensions politique, écono-
mique, affective et morale en I’inscrivant dans un contexte
social et punitif singulier, celui qui est actuellement porté
par les orientations néolibérales et managériales du traite-
ment judiciaire des comportements jugés problématiques des
populations les plus précarisées. Il faut dire que les tribunaux
de premiére instance, comme celui que nous avons observé,
sont spécialisés dans le traitement judiciaire des désordres
sociaux ordinaires (délits mineurs et de faible gravité) pour
lesquels les classes populaires sont surreprésentées®.

Dans cet article nous présenterons tout d’abord i) nos
orientations théoriques et notre usage de la notion d’affect
dans le monde de la Justice, pour ensuite ii) détailler les pro-
cédures d’audience: leur déroulement, leurs acteurs et la
maniére dont les affects sont «invités a la barre». Puis nous

analyserons iii) comment les différentes figures du caution-
naire entrent dans une économie judiciaire du soupgon. Nous
examinerons notamment la maniére dont I’évaluation infor-
melle de la dangerosité des accusés entre en tension avec
I’évaluation morale de la crédibilité et de la fiabilité de leurs
garants. A partir de I’ensemble de ces éléments, il s’agira de
montrer iv) comment la justice procéde au décryptage des
personnalités des personnes judiciarisées® par I’entremise des
failles affectives et des dissonances émotionnelles.

Les affects sous la loupe de la justice

Cette recherche s’inscrit dans un ensemble de travaux sur
la dimension émotionnelle de I’action judiciaire. Plusieurs
enquétes ont ainsi porté sur l’analyse émotionnelle de la pro-
cédure judiciaire, sur I’étude de la perception et de I’inter-
prétation des émotions par les professionnels du droit, en les
considérant parfois comme des accomplissements pratiques
(Colemans 2015), ou encore sur I’exposition des avocats aux
témoignages de souffrance des victimes (Barbot et al. 2014).
L’instrumentalisation des émotions par la justice pénale a
aussi été envisagée comme un barometre de la morale sociale,
cette émotionnalisation de la loi relevant notamment d’une
attente sociale d’expressions émotionnelles authentiques
(Karstedt 2002). D’autres recherches ont procédé a I’ana-
lyse sociologique de I’impartialité des juges en essayant de
saisir la valeur morale de certains engagements émotionnels
au regard du verdict (Paperman 2000).

La grande majorité de ces études du champ de la jus-
tice pénale est circonscrite au jugement en tant que tel, soit
I’étape finale menant au prononcé d’une peine (Barbot et
al. 2014, Vanhamme 2012, Tostain et al. 2008, Mazé et al.
2004, Paperman 2000). Mais peu d’attention a été portée
aux étapes préliminaires pourtant cruciales dans la trajec-

! Une ethnographie politique qui porte sur 'autorité des savoirs et les usages du pouvoir, sur les violences structurelles et les inégalités sociales.

2 Recherche dirigée par Fabrice Fernandez et subventionnée par I'Université Laval, le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) et les

Fonds de recherche du Québec - Société et culture (FRQ-SC).

3 L’analyse des caractéristiques sociodémographiques des accusés et de leurs garants réveéle une forte présence de personnes précarisées tant sur le plan
professionnel que matériel. Les cautionnaires (a parité de genre, 4ge moyen: 47 ans) sont péres ou méres de I'accusé (40%), fréres ou sceurs (20%),
(ex)conjoints (12%), membres de son réseau social ou professionnel (16%), ou des intervenants psychosociaux (12%). Les 88% relevant

spécifiquement de I’entourage proche de I'accusé sont trés majoritairement issus des classes populaires (46 % sont inactifs, 4 la retraite, sans emploi ou
en arrét maladie, 18% exercent des métiers manuels, 22 % des métiers de services et 14% sont de petits entrepreneurs). Les accusés (2 91% des
hommes, 4ge moyen: 35 ans), sont encore plus précarisés que leur caution (39% exercent des métiers manuels et 61% sont inactifs ou sans emploi et
bénéficiant de I’assistance sociale). 65% d’entre eux sont toxicodépendant, 48% ont des antécédents de violence, 17% un probléme avéré de santé

mentale et 96% des antécédents judiciaires multiples.

4 Sur cet aspect voir aussi: Fernandez et al. (2014), Fernandez et al. (2010).
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toire des affaires de justice. Plus encore, peu de recherches
se sont intéressées spécifiquement aux affects® dans les pro-
cédures judiciaires.

Dans les tribunaux de premiére instance, le cautionnaire
incarne 'affect (embodied affects) et plus particuliérement il
donne corps a ses liens affectifs (avec ’accusé), a travers ses
postures et ses «états corporels» (body states), ses conduites
en situation d’interaction, ses pensées, ses expériences,
les formes linguistiques qu’il mobilise et leur articulation
(Wetherell 2012: 22). C’est cette incarnation (par les tenues
vestimentaires, les postures, les regards et le langage) qui est
la véritable base de jugement de sa crédibilité.

Laffect constitue un réservoir d’émotions qui restent la
plupart du temps contenues durant la scéne de justice. L'ex-
pression de certaines émotions décalées, qui signalent une
perte de contréle (étonnement, colére, pleurs, etc.), peut en
cela générer ce que nous avons appelé des failles affectives. Ces
émotions jugées dissonantes générent des failles au regard des
attentes morales des juges. L'incarnation du lien affectif qui
unit I’accusé et le cautionnaire se doit d’étre stable, respon-
sable et crédible. Lors de leur comparution, toute dissonance
émotionnelle fragilise les cautionnaires et les expose encore
plus durement au soupgon. Au-dela dela parole méme du cau-
tionnaire, c’est une incarnation de l’affect que le juge ressent
et évalue, comme partie prenante de son intime conviction.

«Faites entrer la caution»:
la société civile sous injonctions

«Ma décision aujourd’hui ce n’est pas un pile ou face [...] Il y
a des principes et je les connais. Aujourd’hui je dois décider
si je vous remets en liberté ou non. Connaissez-vous l’adage:
le passé est garant de I’avenir?». Un court silence s’ensuit. La
question malicieuse et moralisatrice du juge n’ayant pas de
teneur interrogative réelle, il poursuit: «Vous avez rencontré
une madame qui me semble de bonne foi, vous étes tombés en
amour, ¢a fait deux mois». Alors que le juge souligne la fragi-
lité de cette caution morale, ’accusé I'interrompt: «Elle n’est
pas décue a cette date» — «Je n’en doute pas, mais moi vous me
décevez[...] Je ne vous fais pas confiance, c’est clair, net et pré-
cis comme ¢a [...] J’ai le portrait d’'un homme en face de moi

qui représente un risque pour la société. Je veux que cela soit
noté au proces-verbal: je vous garde en détention a cause de
vos antécédents de méme nature et la répétition de ceux-ci».

Soudainement, le juge s’adresse a ’avocate: «Croyez-vous
vraiment que c’est cautionnable une cause comme ¢a?» Mal
a l'aise, la jeune avocate demeure silencieuse et hausse les
épaules. L'audience est terminée. L'accusé dépité quitte la
salle, ramené en cellule par deux constables.

Voici comment se cloture ’enquéte sur remise en liberté
d’Abel Mokhtar®, accusé de bris de probation et sous mandat
d’arrestation (pour ne pas avoir complété sa détention provi-
soire). Il est 9h45 en ce chaud et humide mois de juillet au sein
d’une chambre criminelle et pénale du Palais de Justice.

L'enquéte sur cautionnement:
vers une rectification morale du justiciable

Un peu plus tot, lors de son arrivée au tribunal, Abel sem-
blait pourtant s’étre bien préparé pour faire la plus belle
impression, chandail blanc boutonné jusqu’au cou, pantalon
repassé, cheveu rasé et barbe taillée. Il présente une attitude
calme et posée lorsqu’il entre menotté dans le box des accu-
sés’. Mais les événements ne vont sans doute pas se dérouler
comme il ’avait imaginé.

Face a lui, le sexagénaire juge Pascal Bonnard trone, de
marbre, dans sa toge noire. Il performe — lunettes sur le nez,
coupe impeccable —la sévérité de la justice en ne saluant pas
lesaccusés et en s'adressant 4 eux indirectement. A sa gauche
Bernard Gauthier, le procureur de la couronne, la cinquan-
taine grisonnante, un peu décoiffé, contraste fortement, en
maniant I’ironie avec aisance. Comme il est d’usage, c’est
le procureur qui débute I’audience par le résumé des faits
reprochés a 'accusé.

Le fardeau de la preuve
Puisque 'opposition 2 la libération de I’accusé vient du Minis-

tére public, c’est la responsabilité (e fardeau de la preuve) du
procureur de prouver au juge qu’Abel ne doit pas retourner

5 Ayant pris acte du tournant affectif opéré par les sciences sociales (Clough 2008), nous considérons ici I’affect comme une zone d’émotions
potentielles constituée de gestes et de postures qui échappent ou dépassent les pratiques du «sujet parlant» (Blackman et al. 2010: 9).

¢ Tous les noms sont ici fictifs.

7 Durant cette étape, I’accusé est souvent détenu et il ne peut prendre la parole que sur demande des avocats ou du juge.
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dans la société civile. Il ne s’agit pas ici d’établir sa culpabilité,
mais seulement d’avancer les critéres (juridiquement prédéfi-
nis) pertinents pour son maintien en détention notamment au
regard du risque de récidive: antécédents criminels, nature des
infractions, présence ou non d’un suivi thérapeutique anté-
rieur, profil socioéconomique (emplois, études, assistance
sociale, chdmage, retraite, etc.) et attitude générale (culpabi-
lité, remords, insouciance, désintérét, etc.).

Aprés avoir présenté les circonstances de son arrestation
pour un bris de probation (il aurait importuné son fils dont
il devait se tenir a distance), la couronne poursuit la lecture
des antécédents judiciaires d’Abel qui cumule nombreux
bris d’engagement et un passé criminel relatif a des délits de
séquestration et d’agression sexuelle.

La défense et le cautionnaire

C’est au tour de Marie Thompson I’avocate de la défense, qui
va tenter d’infirmer les propos du procureur en démontrant que
la détention de son client n’est pas nécessaire, voire arbitraire, et
que la remise en liberté ne contredit pas le principe de sécurité
publique. Pour ce faire, elle va solliciter le témoignage de la cau-
tion d’Abel afin de répondre aux questions relatives a son engage-
ment financier, civique et moral (dépot d’argent, accueil, accom-
pagnement, surveillance, réprimande, voire dénonciation).

Alice Walker s’avance et se soumet au rituel de I’asser-
mentation (I’affirmation solennelle de vérité). Sous I'autorité
du juge («regardez le juge lorsque vous répondez a mes ques-
tions»), elle est tenue de construire un discours sur gz elle est
et ce qu'elle fait, 4 travers un récit a la fois cohérent, honnéte
et sincére («Je suis sur I’aide sociale», «Je ne consomme pas de
drogue ni d’alcool», «J’ai une contrainte temporaire a I’emploi,
je suis malentendante»). Elle est conviée a produire un dis-
cours authentique, un récit de transparence: depuis ses propres
traits de personnalité jusqu’au moindre détail jugé significatif
de son histoire personnelle avec I’accusé.

Soumise aux logiques de I’économie du soupgon caractéris-
tique des interrogatoires judiciaires, la caution se situe toujours
en position de devoir prouver. C’est sans doute cet état de fait
qui génére le malaise dans lequel s'enfonce visiblement Alice.
Lorsque I’avocate lui donne 'occasion de définir sa conception
du role de caution, elle explique qu’elle doit faire en sorte que
«Monsieur» respecte ses conditions. — «Avez-vous confiance en
ce qu'il respecte la loi?», — «Oui, je suis en mesure de lui faire
entendre raison», répéte-t-elle. Subsistant grice a I’aide sociale,
elle ne peut pas déposer de I'argent en garantie. «Par contre, je
suis capable de le supporter moralement», précise-t-elle.

Sans gage financier, sa capacité de controle et de surveil-
lance est passée a la loupe pour saisir son engagement réel:
quelles seront les mesures prises durant la remise en liberté
pour assurer sa surveillance? Quelles seront les régles impo-
sées a I’accusé pour assurer le respect des conditions jusqu’au
proces? Il est attendu des réponses sincéres, précises et cré-
dibles, c’est-a-dire ayant fait ’objet d’une analyse rationnelle
fine en termes de rapport colit / bénéfice. Le fait de ne pas
étre en mesure de déposer un montant d’argent autorise par
ailleurs les acteurs de I’audience a la questionner sur ses capa-
cités réelles a assumer le role qu'exige le tribunal a cette étape
des procédures. Ce questionnement se base alors sur une éva-
luation de la gestion des liens affectifs qui unissent I’accusé a
sa caution, mais aussi sur le sens de la justice de cette derniére.

L'entrée du cautionnaire
dans l'univers du soupgon

C’est ensuite au procureur de la questionner. Alice se
raconte: a 47 ans, elle souffre d’une fibromyalgie qui I’em-
péche de travailler depuis deux ans. Contrairement a Abel,
elle n’a aucun antécédent judiciaire. Voila deux mois elle I’a
rencontré dans un restaurant dont elle est une cliente régu-
liere. «C’était un coup de foudre? Saviez-vous qu’il a été
accusé d’agression sexuelle et de séquestration?» s’enquit le
procureur. Alice est surprise ou feint de I’étre, elle certifie ne
pas avoir été au courant des antécédents de son compagnon,
ce qui laisse le procureur sceptique: — «Que voulez-vous dire
par: lui faire entendre raison? Il perd souvent la raison?» —
«Non, mais je suis capable de lui dire les faits quand il fait de
mauvais agissements». Mais quand le procureur lui demande
des exemples précis, Alice est désarconnée.

Se porter caution c’est mettre tout en ceuvre pour que
se réalise I'impératif prioritaire de la remise en liberté: la
non-récidive de ’accusé jusqu’au procés. A cet égard, Alice
est une caution bien vulnérable, connaissant Abel depuis
peu, elle souhaite s’engager a le surveiller, mais sans garan-
tie financiére sa parole pése peu. Son mode de vie sociale-
ment précaire, sans emploi ni bien matériel de valeur, ne
lui permet pas de gagner en crédibilité devant le juge. Son
incapacité au travail n’arrange rien a ’affaire. Le procureur
questionne en rafale «Avez-vous de quoi a offrir pour cau-
tion? Vous n’avez pas de meubles? De I’argent?» Et il finit par
lacher: «Qu’est-ce que vous faites ici?». Alice répéte ne pou-
voir préter qu'une caution morale, décourageant le procu-
reur de poursuivre plus avant. C’est donc spécifiquement sur
la force et la réalité des liens qui 'unissent a ’accusé, mais
aussi sur sa propre vulnérabilité au regard de cette relation,
que sera jugée iz fine sa crédibilité.
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Ses aptitudes a gérer la surveillance de 1’accusé une fois
remis en liberté et sa capacité, si besoin est, de le dénoncer®
sont aussi remises en question. Son autonomie est jaugée au
regard de sa dépendance et de sa vulnérabilité affectives. Elle
est donc évaluée sur son aptitude a prendre des décisions
moralement éclairées et raisonnables.

Mais sans travail et sans ressource, Alice se retrouve rapi-
dement confrontée a ses «défaillances» sociales et matérielles
qui I'inscrivent dans un réle d’acteur passif, incapable de se
prendre en charge sans I'aide de I’Etat. L'impossibilité de
s’acquitter de cette injonction a ’autonomie engendre tout
un processus de disempowerment, prétant ainsi le flanc aux
remarques et aux jugements moraux sur sa situation person-
nelle et sa vulnérabilité émotionnelle et affective.

Interrogatoire de I'accusé: se reprendre en main?

C’est au tour d’Abel d’étre soumis a 1’interrogatoire judi-
ciaire. Aprés son assermentation, il se présente comme un
bénéficiaire de l’assistance sociale qui souhaite retourner
sur le marché du travail. «J’ai I'intention de me reprendre
en main, de retourner travailler en aofit, j’ai rencontré une
madame que j'aime beaucoup. J’ai 50 ans et je veux reprendre
le dessus». Il reconnait ne pas avoir tenu ses engagements
envers la justice: «Je filais un trés mauvais coton, je trouvais
difficile la situation avec mon fils» se justifie-t-il. Au sujet
des nombreuses contraventions indiquées a son dossier, le
procureur le regarde un moment et lui demande: «Vous n’en
avez pas eu pour ivresse aussi?» — «Cela se peut oui». Les
objections de la défense rejetées par le juge, il est également
contraint de répondre au procureur quant a ses antécédents
d’agressions sexuelles. Abel regarde ses pieds, il a quelques
difficultés a trouver ses mots. La couronne insiste: «C’était
sur qui?» — «Une amie d’école, ¢a fait 20 ans...».

Des attentes morales en miroir

L’accusé et sa caution forment un bindme: en questionnant la
caution, on se fait une représentation de I’accusé et de leur
relation, que ’on pourra dés lors juger normale, déviante ou
pathologique. A cette étape des procédures, la parole de ’ac-
cusé est minorée, c’est davantage le discours de la caution qui
révele quelque chose d’elle-méme et de celui qu’elle souhaite
cautionner. C’est sa crédibilité qu’elle joue en dévoilant la
structuration de ses liens affectifs avec I’accusé. En ce sens, ce

n’est pas tant par la dénonciation des fautes (Foucault 1977)
que par le cautionnement du déviant, que se construit I’affec-
tivité déviante et que se produit en creux une représentation
des relations interpersonnelles socialement désirables.

L'économie judiciaire du soupgon:
les figures du cautionnaire

L’accusé et son cautionnaire doivent donc répondre 4 un
ensemble de questions sur des sujets qui dépassent l’affaire
en cours et qui concernent plus largement leurs personna-
lités et leurs liens. L'enquéte sur remise en liberté a surtout
pour objectif d’interroger le cautionnaire sur sa réelle capa-
cité a prendre en charge I’accusé lors de son retour dans la
communauté. Le cautionnaire entre ainsi dans ’économie
judiciaire du soupcon. Ce n’est plus I'infraction au Code
pénal, sa nature et ses répercussions individuelles ou col-
lectives qui sont au cceur des débats, mais bien 1’apprécia-
tion du statut social et des aptitudes relationnelles et person-
nelles d’un pére, d’une mére, d’'un-e ami-e proche ou d’un-e
conjoint-e. En fonction des ressources matérielles et de la
possibilité de déposer une caution morale et/ou en argent,
quatre figures du cautionnaire se distinguent clairement: /z
caution attachement, la caution compassionnelle, la caution
solidaire et la caution normative.

La caution attachement

Dans leur trés grande majorité, les garants sont de proches
parents, souvent le pére ou la mére de ’accusé. Leur audition
est un moment particuliérement chargé d’émotions qui se tra-
duit par une mise a I’épreuve de leur réle parental. Face aux
questions accusatrices du procureur, le parent fait face a ses
défaillances éducatives et tente, a la barre, de performer son
rdle comme pour le reconquérir. Mais cette affectivité perfor-
mée et incarnée doit se doubler d’une garantie de surveillance
et par l’assurance d’une dénonciation de son fils ou sa fille il
y a bris de conditions durant la remise en liberté.

Marie-Jeanne, jeune quinquagénaire, vient ainsi cau-
tionner son fils Samuel, qui 4gé de 20 ans a peine, est accusé
de vol et de voies de fait: «C’est quelqu’un de trés gentil et de
trés affectueux». Malgré un état de santé difficile, elle sou-
haite se dévouer entiérement a lui: «Je vais le surveiller et
je peux me déplacer jusque chez lui s’il le faut. [...] Je peux
I’appeler a chaque jour». Toutefois, lorsque le procureur I’in-

8 Si elle a des raisons de croire que les conditions ont été brisées ou qu’une nouvelle infraction a été commise.
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terroge sur son passé criminel, Marie-Jeanne reconnait: «On
n'en a jamais vraiment discuté. Il a sans doute fait de mau-
vais choix, mais je 'aime quand méme». La réticence a évo-
quer ses antécédents judiciaires ne fait ici que nourrir les
soupgons du procureur quant a la réelle capacité du garant
de s’engager dans la procédure de cautionnement.

La caution compassionnelle

La caution compassionnelle reléve davantage du proche
aidant, qui a déja de bonnes connaissances des probléma-
tiques personnelles de I’accusé et qui utilise un vocabulaire
précis, relevant parfois du champ thérapeutique, ce qui
tend a légitimer son discours. Ce type de caution est sou-
vent incarnée par un membre de la fratrie, un ami ou un
employeur qui prouve sa crédibilité par une stabilité profes-
sionnelle, un statut social valorisé voire des connaissances
sur certaines problématiques sociales.

Bernard, la quarantaine, vient ainsi se porter caution pour
Diane son employée de 27 ans, accusée de bris de probation
et de vol. Il connait bien I’histoire de «Madameb», il a «de la
compassion pour elle»: «je lui ai offert un moyen de réinsertion
sociale», précise-t-il. Bernard posséde une compagnie de net-
toyage, mais il semble réticent a détailler ses activités. La pro-
cureure tente de décrédibiliser sa démarche en soulignant son
empathie envers la criminelle: «Vous la voyez faire le ménage
dans des espaces publics avec les antécédents qu’elle a?», mais
Bernard maintient sa position, celle qui consiste a «<donner une
chance aux gens qui ont de la difficulté dans la vie».

Le cautionnaire agit ici de fagon rationnelle en valeur, par
devoir moral et par dignité envers la cause: le cautionnement
est ici présenté comme une action conforme a des impératifs
moraux supérieurs, indépendamment de son résultat.

La caution solidaire

Pour la caution solidaire, la procédure judiciaire n’est pas
nécessairement trés claire et la compréhension qu’elle en a se
limite bien souvent au dépét d’une somme d’argent. La rela-
tion avec I’accusé n’est que trés peu détaillée et le sujet parait
méme vouloir étre évité.

Sergio se présente ainsi pour cautionner son frére, de dix
ans son ainé, accusé de voies de fait et de vol. Rapidement,
il doit répondre a des questions sur son travail, ses occupa-
tions, ses relations et ses revenus. Sergio, pris au dépourvu,
devient soudainement nerveux. Il explique qu’il a eu un

accident dans le cadre de son travail de couvreur: «mes jour-
nées sont occupées par la réadaptation et des rendez-vous
avec mon médecin...». Quant a ses relations personnelles,
il ajoute: «J habite avec ma femme dans un quatre piéces et
demie», et sur ses revenus et le dépot d'un montant d’argent:
«Je travaille depuis que j’ai 16 ans, j’ai de ’argent de coté». Il
propose 2000 $ de caution. Questionnant sa capacité réelle
de surveiller I’accusé une fois remis en liberté, le procureur
lui demande de préciser sa connaissance du passé criminel
de son frére. Visiblement déstabilisé, Sergio répond: «Non,
je ne suis pas au courant, je ne veux pas savoir ce qu’il fait
de sa vie, c’est sa vie». Ici, le cautionnaire agit principa-
lement en réaction a I’arrestation et a I’incarcération d’un
membre de son entourage proche sans avoir miirement envi-
sagé toutes les conséquences relatives au fait de se porter
garant. Dans ce type de configuration, une importante cau-
tion monétaire peut malgré tout parvenir a justifier a elle
seule une remise en liberté.

La caution normative

La caution normative est souvent incarnée par un intervenant
d’une maison de thérapie ou d’un programme thérapeutique.
Légitimé par I'institution qu’ils représentent et maitrisant le
vocabulaire thérapeutique, ces professionnels parviennent a
dresser un portrait «froid» de la personnalité des accusés pour
rendre compte de leurs (in)conduites et évaluer leurs potentia-
lités de rectification morale. Il n’y a évidemment pas de dépot
d’argent pour ce type de cautionnement.

Cette figure du cautionnaire peut également étre incar-
née par un membre de la famille. Ainsi de Gérard qui, a 60
ans passés, veut que son fils Léo retrouve le droit chemin,
apres plusieurs affaires de trafic de stupéfiants. Pour lui la
seule facon de responsabiliser son fils est de convaincre le
juge de ’envoyer en cure de désintoxication dans une ins-
titution thérapeutique fermée. Marié depuis 32 ans, cour-
tier immobilier, Gérard estime que Léo «doit se responsa-
biliser», la trentaine passée c’est «sa derniére chance» et il
est prét a le dénoncer s’il le faut. Les questions de la procu-
reure sous-entendent des défaillances dans sa relation pater-
nelle: «Depuis combien de temps consomme-t-il?», «Pour-
quoi il n’a pas accepté I'aide de votre part?», «Quelles sont
les démarches qu’il a faites?», «Consommait-il lorsqu’il habi-
tait chez vous?». Gérard se répéte, face aux soupgons de la
procureure qui semble chercher une faille, une vulnérabi-
lité relationnelle et émotionnelle qui pourrait a la fois expli-
quer la durée de I’engagement déviant de Léo et mettre en
déroute la capacité affichée du pére a veiller a ce que son fils
respecte ses conditions de remise en liberté.
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Failles affectives et
dissonances émotionnlles

Le Palais de Justice, en tant qu'espace public et politique
de production décisionnelle, offre un tableau assez précis de
la maniére dont la morale s’immisce dans le traitement des
populations précarisées. Au sein de cet espace de jugement
des comportements déviants, I’art de gouverner ces popu-
lations précarisées met en tension la vulnérabilité (du cau-
tionnaire) et la dangerosité (de 1’accusé), participant ainsi
a la production sociale des fazlles affectives. L'ouverture de
ces bréches n’est que le produit d’un mécanisme ordinaire
du pouvoir, qui sollicite une parole publique et sans voile
sur 'intimité affective des justiciables et de leurs proches.
Cette intimité est ainsi placée sous le regard des juges, qui
en donnent une lecture morale en fonction de leur propre
conception de la vie affective.

Ainsi le systéme de justice, qui reposerait sur des valeurs
immanentes, une rationalité instrumentale, une neutralité
émotionnelle et une politique de responsabilisation indivi-
duelle, rend invisible la vulnérabilité sociale et les inégali-
tés sociales institutionnalisées pour ne retenir que les défi-
ciences individuelles, familiales et/ou relationnelles. Cette
forme particuliére d’accountability consiste ici pour I’Etat
a rendre les cautionnaires entiérement responsables de leur
relation affective et 4 les sommer d’influer positivement sur
les comportements des cautionnés par le biais d’injonctions
parfois paradoxales: par exemple leur dénonciation en cas de
récidive. Ces mécanismes de responsabilisation consistent
donc 4 engager le cautionnaire dans un processus de rectifi-
cation morale de ’accusé et a lui imputer, le cas échéant, la
responsabilité de 1’échec de ce processus. Ainsi, la personna-
lisation des situations jugées problématiques invite au traite-
ment moral différentiel des cautionnaires.

Le coeur révélateur ou la
hiérarchisation morale des liens affectifs

Lors des audiences le garant se dévoile en fonction des liens
qui 'unissent au cautionné et des affects qui guident son
action. La qualité de cette relation affective sera évaluée en
fonction de sa connaissance de la situation sociale et person-
nelle de ’'accusé, mais aussi sur sa capacité a répondre de ses
faits et gestes, de sa personnalité, de ses traits de caractere,
de ses forces et ses faiblesses ainsi que de son passé déviant.

L’avocat de la défense mise sur l'affectivité et les senti-
ments familiaux en questionnant la valeur de la relation filiale
ou amoureuse. Se construit alors un discours sur les caracté-

ristiques favorables a la caution et 4 'accusé, puisqu’il s’agit
de prouver a la Cour que le justiciable mérite d’étre remis en
liberté durant les procédures.

La couronne insiste davantage sur les antécédents judi-
ciaires de I’accusé et remet en question sa relation au caution-
naire. Les caractéristiques les plus dépréciatives de la person-
nalité de ’accusé et de son passé pénal sont mises de I’avant,
afin d’éprouver la fiabilité du cautionnaire.

Culpabiliser les pauvres
pour leurs penchants affectifs

Pour espérer influer sur le déroulement du processus déci-
sionnel, les cautions doivent présenter des gages de confiance
et posséder une force de conviction: ils doivent paraitre cré-
dibles en pratique, en se présentant et en se conduisant de
fagon crédible (Luhmann 2001). La salle d’audience consti-
tue un lieu de pouvoir ol se construit un discours moral sur
les relations interpersonnelles (mal)saines et (il)légitimes,
qui tend a culpabiliser les plus pauvres, les moins dotés en
capitaux sociaux, économiques, culturels et symboliques
pour leurs modes de vie et leurs penchants affectifs. A tra-
vers la politique du cautionnement, les acteurs du monde
judicaire dressent une hiérarchisation des liens affectifs et
des vulnérabilités consécutives, qui révele leurs propres
jugements moraux sur les relations interpersonnelles entre
parent et enfant, frére et sceur, amis ou époux.

La question de la gestion émotionnelle est essentielle pour
comprendre cette hiérarchisation. Si on demande aux cau-
tionnaires de se livrer et de raconter, on attend d’eux de la
contenance émotionnelle. Il est difficile de déterminer dans
quelle mesure la manifestation de I’'amour, mais aussi de I’em-
barras, de la honte, de la peur, de la pitié, de la colére ou du
mépris peut ou non avoir un impact sur les jugements pro-
noncés. Mais dans la plupart de nos relations sociales, nous
sommes évalués négativement, comme des déviants émotion-
nels (Thoits 1985) lorsque nous manifestons un comportement
affectif inapproprié. En contraste, le comportement affectif le
plus attendu dans les organisations publiques semble idéale-
ment «froid», rationalisé, évalué et calibré sur mesure.

Conclusion: une micro-politique des affects

A P'inverse du monde du privé et de I’intime — celui des sen-
timents, des ressentis, des émotions, des affects ou régnerait
I’intuition, I’irrationnel, le spontané — dans I'imaginaire col-
lectif et les représentations courantes, le capitalisme se pré-
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sente sous les traits d’un «oisage froid», celui de la rationali-
sation et des comportements cohérents et réfléchis (Illouz
2006). Au sein des instances sociales, sanitaires, pénales et
judiciaires, il est a présent attendu que nous analysions nos
ressentis, que nous maitrisions nos expressions émotionnelles
(Hochschild 2003), que nous administrions stratégiquement
nos élans affectifs, que nous rationalisions nos comportements
(Fernandez 2015, 2014), afin de nous conduire peu a peu a
adopter dans la sphére privée des comportements razionnels en
finalité (Weber 1971): appropriation des affects, négociation
des sentiments, travail émotionnel, marketing de soi...

Ce qui est ciblé par les acteurs du tribunal c’est la mise en
évidence des vulnérabilités affectives (des accusés et de leur
caution) non seulement comme facteur explicatif du trouble (a
’ordre public) en cause, mais aussi comme élément discréditant
la démarche du cautionnaire. L’évaluation de la teneur de ces
liens légitime la prise de décision, soit la liberté ou la détention.

Ce dispositif judiciaire qui confronte deux personnes
proches — I'une comparaissant libre, I’autre menottée dans le
box des accusés —est ambivalent, car il suscite autant qu’il juge
les affects, les sentiments moraux et les émotions ainsi mis en
scene. La déviance se lit désormais dans les plis de I'intériorité
affective: les affects sont appréhendés comme révélateur d’'un
social problématique et I'objet d’un traitement singulier qui
participe d’'une micro-politique (Emerson et al. 1977). Cette
micro-politique composée de I’ensemble des dimensions infor-
melles et morales des activités de repérage, de signalement,
d’évaluation et de traitement des affects, participe d’'une nou-
velle forme de gouvernement moral de I’altérité déviante en
transformant ces affects en comportements problématiques et
en foyer de dangers potentiels.

Dans ce cadre, la dangerosité (de I’accusé) et la vulnérabi-
lité (du cautionnaire) ne sont pas tant pensées comme des enti-
tés opposées. C’est au contraire a travers leur complémentarité
et leur labilité que prend sens la décision de remise en liberté
sous caution: la dangerosité d’un accusé et ses éventuels pas-
sages a |’acte peuvent renvoyer a une fragilité ou une vulné-
rabilité psychologique du cautionnaire qui en a la charge. De
ce fait, dangerosité et vulnérabilité sont les deux faces d’une
méme piéce: une tension interne qui ne fait qu'accentuer la
recherche de failles affectives au coeur méme du traitement
judiciaire des comportements jugés déviants.

Les accusés et leurs garants sont donc jugés selon leur apti-
tude a gérer leurs relations affectives comme des entrepreneurs
d’eux-mémes. Cette micro-politique des affects n’est qu'un des
«anneaux du serpent froid» des sociétés de controle (Deleuze
1990). Mais elle révele aujourd’hui un nouveau systéme de

surveillance, un quadrillage qui tend a rationaliser I’intério-
rité affective en s’immisgant, de proche en proche, au plus prés
des relations de voisinage, des rapports de travail, dans I’entre-
soi des familles jusqu’au plus prés de I'intimité amoureuse. Au
nom du droit et de la morale, la justice procéde ainsi a des juge-
ments péremptoires qui renvoient a I’infamie, au silence, a la
honte et a la solitude — de foyers meurtris pour les uns ou de la
prison pour les autres — des femmes et des hommes, des parents
ou des amants, a qui manquent seulement aux yeux de leurs
juges, ce qui caractérise pour eux la bonne maniére d’aimer les
siens, de prendre soin de ses proches, d’élever ses enfants, et
finalement d’éprouver, d’étre et de vivre en société.
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