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Non, je ne vous parlerai pas des présentations de ce
printemps 1953. On vous a dit excellemment, dans le
dernier numéro de « Textiles Suisses », ce qu’elles avaient
de disparate, de déconcertant et de charmant tout a la
fois. Et les photographies qui illustraient la revue, comme
celles qui illuminent le présent numéro, sont plus belles
que des descriptions, plus éloquentes que des commentaires.
(C’est que la mode de printemps est toujours ’apothéose
du textile vaporeux, aérien ou fleuri.

Mon dessein est plus simple et aussi plus ambitieux ;
il est de faire ressortir I'utilité dans la permanence de
ces présentations. Sait-on qu’elles seront bientdt cente-
naires ? C’est en 1856, croit-on, que I’ancétre de la dynastie
des Worth les inventa. L’amour I’y poussait. Il venait,
en effet, d’épouser son mannequin — on disait alors
« demoiselle de magasin ». Il créait sur le corps de sa
femme et se servait d’elle pour montrer les derniers modéles
dus a son talent. Que ne doit-on pas a ce Charles Frédéric !
Il a tout inventé de la couture moderne, depuis I'installa-
tion dans ce quartier perdu de la rue de la Paix, jusqu’a
la collaboration avec les soyeux, les cotonniers et les
lainiers, sans oublier les fabricants de dentelles, vraies
ou mécaniques.

Ce fut un apdtre en méme temps qu’un avisé commer-
cant. Apres lui, ses successeurs n’ont fait que perfection-
ner la formule, mais aucun n’atteignit jamais le chiffre
d’affaires du couturier a moustaches (quelle audace alors !
— je parle des moustaches pour un commercant!) qui,
vers 1868 ou 1870, réalisait chaque année pour 50 millions
de ventes, c’est-a-dire pour plus de dix milliards de nos
actuels francs frangais. Son chateau du Mont-Valérien
n’est plus ; la fameuse salle & manger, ot tous les meubles
et tous les objets figuraient des escargots, s’est effritée
sous le pic des démolisseurs ; a sa place, se dresse main-
tenant une vaste maison de santé. Mais il a laissé plus
qu’un nom, plus qu’un souvenir, une voie glorieusement
tracée.

Et, depuis prés de cent ans, que les Allemands soient
aux portes de Paris comme en 1914, qu’ils les aient fran-
chies comme en 1940, les salons des maisons de couture
présentent, chaque jour, en dépit des convulsions politiques
ou militaires, du froid, de la canicule, des gréves, du
manque d’éclairage ou de chauffage, des collections que
I'on veut toujours plus belles, toujours plus nouvelles.

Et, a chaque changement de saison, les fabricants de
textile y assistent. Ils vont voir comment on a traité leurs
enfants, depuis qu’ils les ont présentés aux créateurs.
Cette visite rituelle, deux mois environ avant la présen-
tation, est toujours identique a elle-méme. Les tissus, les
dentelles, les broderies sont, a D’arrivée, soigneusement
rangés dans des malles. On pose les patrons, un a un,
sur la table devant laquelle le modeliste est assis, 1'air
volontairement impassible. Sans un mot, ce dernier
rejette, en balayant la table, ce qui ne lui plait pas. De
temps a autre, le pére s’inquicte de ce qu’un de ses enfants
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préférés n’ait pas plu. Le plus souvent, il conserve la méme
impassibilité que son antagoniste et ses aides empilent
a nouveau les patrons dédaignés.

Mais, le jour de la collection, ce n’est plus la méme
chose. Le pére va revoir ses enfants sortis de pension,
et souvent sa fierté se double d’une sorte d’étonnement,
en leur découvrant des vertus nouvelles, qu’il n’eit pas
cru possible d’exalter.

Celui du textile a entendu, tout au long des mois, les
doléances des couturiers, qui pleurent sur les temps actuels,
sur le manque de pouvoir d’achat de la clientéle, gémissent
sous le poids des taxes et impdts, invectivent contre les
importations difficiles et les exportations problématiques,
menacent les copieurs, se disent acculés a la ruine ou au
suicide.

I y a du vrai dans tout cela, mais celui du textile
sait bien que la couture se renouvelle (comme faisait
Antée, le fils de Neptune) chaque fois qu’elle reprend
contact avec son sol, le sol de Paris. Dés lors, une philo-
sophie le prend, ses efforts de noble artisan n’ont pas été
et ne seront jamais vains. Les sacrifices qu’il a consentis
pour plaire a cette Grande Coquette qu’est la Couture
seront des sacrifices rémunérateurs. Il écoute les doléances,
fait la part du « Comediante » et celle du « Tragediante »,
et continue d’ceuvrer. .

Et la vie de Paris continue. Tous les jours, dans les
salons des couturiers, il y a foule pour la présentation.
Comme le théatre, la Couture joue chaque aprés-midi.
Les actrices n’y tiennent qu’un rdle muet, mais elles
parlent avec leur buste, leurs jambes et leurs pieds.
Quelquefois, la parade saute par-dessus la rampe, et ce
sont des soirées de Paris ou le spectacle est dans une salle
comme sur une scéne. Une générale du Francais, de
Jean Anouilh ou de Marcel Achard, une nouvelle série de
ballets de Roland Petit ou du Marquis de Cuevas, un
spectacle inédit de 1’Opéra, et voila les robes des présen-
tations, disséminées, portées par les dames de Paris.

Souvent méme, le défilé est sur le plateau en méme
temps qu’a ’orchestre, comme ce fut le cas, il y a quelques
jours, pour la revue de Doelnitz « Triple Galop ».

Déja, Paris s’appréte pour sa saison. Les robes se
feront voir alors jusque sur les champs de courses, au
Polo de Bagatelle, dans les restaurants du Bois de Boulogne,
ou a Montfort-"’Amaury, chez Carrére.

Mais, au fond, ce seront toujours des présentations de
Couture, avec, au premier rang, le méme public de femmes
du monde, de riches bourgeoises et de journalistes.

Seulement, au lieu de danser sous les rayons des projec-
teurs, les organdis s’envoleront dans le soleil sur un fond
de verdure.

Et, chaque aprés-midi, a la méme heure, impassibles et
souriantes, celles qu’on appelle mannequins, continueront
de présenter, sur leurs longs corps flexibles, les plus beaux
tissus du monde, ceux qui sont choisis et montrés par
Paris.

X.X.X.
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