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Une certaine notion de la femme

Un dimanche de mai, avenue des Champs-Elysées. Le
ciel est de pongé bleu pâle, avec des écharpes d'organdi
blanc qui flottent, mollement, très haut. A droite, en
montant, un peu avant l'Etoile, il y a la terrasse d'un
café. Pleine à craquer. Beaucoup de touristes étrangers, mais
aussi des autochtones. Et parmi ceux-ci, les trois jeunes
filles qui sont assises à la table voisine. Elles ont le genre
auquel on finit par s'habituer, c'est-à-dire qu'elles sont
coiffées en pain de sucre, que leur visage est recouvert
d'un fond de teint un peu terreux, que leurs lèvres sent
grises et leurs yeux aussi charbonneux que ceux des stars
du muet en 1929. Elles portent des sweaters assez tristes,
mais sous lesquels un balconnet malicieux fait jaillir la
poitrine, des jupes ballonnées, des souliers en mal de
cireur, des bijoux de pacotille. Et, naturellement, le paquet
de gauloises sur la table. Ces trois petites 1960 parlent,
parlent beaucoup. Et je ne peux pas faire autrement que
de les écouter, parce qu'elles parlent haut et fort. Elles
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travaillent dans une quelconque maison qui a de

quelconques rapports avec la production de films
cinématographiques. Je sais combien elles gagnent par mois, ce
qu'elles pensent des artistes les plus connus et les
occupations d'ordre intime de ces derniers. Si j'usais de leur
langage, en les écoutant je dirais que « je me marre » 1.

Soudain, à cinq mètres de nous, à un endroit interdit,
s'arrête une Giulietta blanche. Intérieur noir. Signée
Pinin Farina, cela va de soi. Une espèce de petit lévrier,
qui déchaîne immédiatement l'envie de mes voisines.
Seulement, leur admiration est coupée net. Parce que,
de l'Alfa Romeo descend une jeune femme qui est
l'antithèse des petites 60. Dont le deux-pièces blanc sent
son Pierre Cardin à quinze pas, dont le chapeau pourrait
être de Barthet ou d'Orcel, dont le sac est, à n'en pas
douter, d'Hermès, les souliers de Perugia et le clip de
Sterlé (je reconnais le filigrane). Elle est discrètement
fardée, discrètement coiffée. Pour moi, elle est à la fois
ravissante et chic.

lre voisine: Vise la souris
2me voisine : Pas mal, mais démodée
3me voisine : T'as vu du rouge à lèvres Elle est

maquillée 1900.

Et voilà Enlevez, c'est pesé : une vieille, une démodée,
une 1900!

Alors je me plonge en moi-même. Et je me dis que je
deviens bien vieux pour m'étonner de ces outrances. Et de

me demander comment j'agissais et comment je parlais à

l'âge de cette folle jeunesse. Alors que j'étais, cela va de
soi, définitif et méprisant. Il est indispensable que les

jeunes détruisent pour construire. Auprès de François
Villon (1431-1465), les jeunes blousons noirs sont des
enfants de chœur et, sans remonter à ce temps de déluge,
la jeunesse de la fin du xixe et du début du xxe, de
Montmartre à Montparnasse, de Chelsea à Greenwich-Village,
était assez violente, c'est le moins qu'on en puisse dire.

1 Mot ignoré de Littré, mais admis par le Larousse du XXe siècle
et ainsi défini : se tordre de rire.



le fief des toutes jeunes. Mais elles s'y essayaient, elles
étaient tendues vers cette élégance qui viendrait, en même
temps que s'affirmeraient leurs formes physiques. Or,
maintenant, naturelles ou artificielles, les formes existent.
Elles trouent les corsages et arrondissent les jupes, mais
on ne sait les montrer que dans des lainages ou des blue-
jeans. Prenez les supervedettes d'aujourd'hui, habillez-
les chez le grand couturier, à l'occasion d'une réception de

grand style, d'une « royal-performance », d'un festival
et dites-moi de quoi elles ont l'air. Je vais vous le dire,
moi. De travestis

De temps à autre, certains magazines réquisitionnent une
star nouvelle vague, la conduisent chez Dior, Laroche ou
Givenchy, de là chez Arsac pour la faire photographier;

LANVIN CASTILLO

Mais, cette jeunesse, si elle était agressive en art et en
littérature, conservait une espèce de considération pour
ja beauté et l'élégance. On persistait à aimer et apprécier
les jolies femmes qui ressemblaient à des femmes et qui
avaient du chic.

Tout ça, direz-vous, n'a aucune importance. Mais si,
Ie vous interromps. Si, c'est très important. Parce qu'une
certaine notion de la femme, de la mode et du chic, classe
une société. Et que ce classement a son incidence sur le
plan économique. J'y reviendrai.

Le résultat de cette désaffection, c'est que les femmes de
ta nouvelle vague n'ont plus idée de ce qu'est « porter la
toilette ». Certes, de tous temps, l'élégance n'a jamais été MAGGY ROUFF



le résultat n'est pas encourageant. Et l'on sent tellement
que c'est raté que, deux pages plus loin, on présente la
belle, chez elle, dépeignée, habillée à la va-comme-je-te-
pousse, un pied nu, l'autre chaussé d'une vieille ballerine
déformée. Et la belle est beaucoup mieux ainsi.

C'est ça qui est grave. Parce que, à Los Angeles, à Rome
ou à Paris, les idoles de notre temps ne savent plus, ne
veulent plus s'habiller. Notre temps recrée la femme et
ce n'est plus une femme, c'est un charmant petit être
hybride et mal présenté. Et, comme la jeunesse a forcément
raison, elle coupe l'herbe sous le pied à ceux qui, depuis
des siècles, n'ont eu pour raison d'être que d'embellir
les femmes. Je pense aux créateurs de tissus, aux couturiers,

aux modistes, aux bottiers, aux ensembliers, qui
vivent sur leur lancée, mais qui, si la nouvelle manière
de penser et d'admirer s'affirme, verront leur clientèle
se réduire comme peau de chagrin pour se cantonner dans
une élite fortunée et pas très jeune.

A cela, on me répondra qu'il y aura une mode de masse

pour les jeunes, une mode qui fera vivre une grande
industrie. Je tire mon chapeau à la grande industrie, mais
je ne peux pas m'empêcher de déplorer la fin du chic.

A moins... à moins que la roue ne tourne, ce qui est
possible. A moins qu'on ne se lasse du style nouvelle vague, ce
qui arrivera, et que, par réaction, on ne se reprenne d'affection

pour le genre très féminin. Mais je suis assez sceptique...

Gala
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