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SVEVO, «UNA VITA»: ASSAGGI LINGUISTICI

Alla memoria di mio padre

È noto che Svevo ha sempre manifestato per il suo primo
romanzo una particolare tenerezza1, come traspare da una
lettera del marzo 1925 a V. Larbaud:

J'ai aussi relu Una vita. James Joyce disait toujours que dans le
cœur d'un homme il n'y a de place que pour un seul roman (alors il
n'avait pas même initié Ulysses) et que lorsque l'on en écrit
plusieurs c'est toujours le même masqué d'autres artificiellement. Mais
dans ce cas mon seul roman serait Una vita2.

Esso infatti viene a chiudere un periodo esistenziale
particolarmente difficile e travagliato3, e può considerarsi giustamente
il modello e prototipo di tutta la narrativa sveviana, se è vero
che il discorso sull'adolescenza irrimediabile di Alfonso Nitti
prelude a un approfondimento che scandirà la durata di una
vita, spesa ad esorcizzare l'inquieto fantasma dell'inetto4.

Un libro coraggioso dunque (Montale), che però non
ricevette buona accoglienza in Italia: si rimproverava al suo autore
specialmente la scelta di un soggetto ripugnante5, l'eccessivo
indugio nella descrizione dei procedimenti più insignificanti
della banca6, i cali di tensione; insomma scarso interesse e
valore tecnico limitato1. Giudizio che ancor oggi non sembra sia
stato rimosso, nonostante il tentativo di alcuni studiosi (il
Maxia, e soprattutto il Porcelli8) di evidenziarne il taglio narrativo

aperto ad esiti nuovi, nonché l'abile struttura anche
esteriore: l'apertura e chiusura del romanzo in forma epistolare, lo
svolgimento parabolico che culmina al cap. XIV con la
seduzione di Annetta ecc.

A qualcuno è parso anche di cogliere metamorfosi nel
carattere dei personaggi e incongruenze tematico-stilistiche
all'interno della vicenda, che farebbero pensare a una redazione
scarsamente sorvegliata e forse a un'imperfetta stratificazione
di abbozzi diversi9.
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L'ipotesi, certamente suggestiva e autorizzata da alcune
dichiarazioni dello scrittore circa la propria insoddisfazione per
i risultati ottenuti10, non tiene però sufficientemente conto di
una costante della mente sveviana, che si manifesta sin dagli
anni in cui egli godette di una certa rinomanza quale collaboratore

dell'«Indipendente»: la tendenza cioè a considerare l'attività

letteraria in primo luogo come un fatto privato, che sembra
identificarsi con lo «scribacchiare giornalmente», perché «fuori
della penna non c'è salvezza» n.

Il lapsus o la défaillance stilistica, di cui si potrebbe agevolmente

fare un regesto dopo un attento esame anche dei romanzi
successivi, è così lo scotto che Svevo deve pagare per aver
voluto incarnarsi in quel tipo di dilettante artistico-letterario da
lui disegnato in un articolo del 1884. Di lui, ci ricorda il Benco,
tutti sapevano che era «un uomo molto istruito e un interessante

pensatore», ma di qui ad essere considerato scrittore a
pieno titolo ci correva: «Per i letterati egli mancava di lettere, di
armonia, di ripulitura. Per gli uomini d'affari egli era uno di
loro, e non altro Un uomo che si dilettava di scrivere, in una
parola»12.

Nella situazione di clandestinità letteraria, solo di poco scalfita

da una dichiarata ammissione di maestri (Goethe, Machiavelli),

il giovane romanziere instaurava con la tradizione
linguistica un rapporto molto personale, del tutto divergente
quindi da quello dei letterati triestini suoi contemporanei, o
quasi, per i quali l'italiano resta pur sempre un oggetto di
faticosa conquista13.

In una lettera al Prezzolini Svevo, rammaricandosi di essere
cresciuto «in un paese ove, fino a sette anni fa, il nostro dialetto
era la nostra vera lingua», così conclude: «la mia prosa non
poteva essere che quella che è, e, purtroppo non c'è più il tempo
di raddrizzare le mie gambe»14; e in un'altra al Crémieux:

Naturalmento ciò [le vicende della vita] non basterebbe a spiegare
perché io non conosca meglio la mia madrelingua... Che sia il
nonno tedesco che m'impedisca di apparire meglio latino? Eppure
io onorai la mia madrelingua. Ma, come fare? Dalla mia prima
giovinezza flu sbalestrato nei più vari paesi. Firenze - ad onta del
lungo desiderio - non vidi che a cinquant'anni e Roma a sessanta
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mentre il mio destino mi portò in tutto il resto dell'Europa, fino in
Irlanda. Ed è così che la lingua italiana per me restò definitivamente

quella che si muove nella mia testa15.

Ma quale in sostanza? Non è facile a dirsi, anche perché lo
stato attuale della nostra campionatura16 non ci consente di
aspirare al riconoscimento di sensazionali scoperte in questo
campo.

É certo comunque che le varie affermazioni sulla «triesti-
nità», o natura prevalentemente dialettale del linguaggio sve-
viano sono qui smentite: infatti dalle circa 150 pagine spogliate
di Una vita (i capitoli I-XIII), si ricavano gli unici far la bella
gamba, p. 13917, e travetto, p. 17118, mentre più fitto è il contingente

di parole ed espressioni che hanno qualche radice
popolareggiante: spugna, p. 140 (per «inetto»19), sale in zucca, bastonare

di santa ragione, p. 163, studio fatto a sbalzi, p. 222, andar il
sangue alla testa, p. 268; zambelucco, p. 149, è storpiatura di
«zamberlucco»20, e si veda anche coltrinaggi21, p. 169, per
«corti-».

Numerosi i cultismi, classe entro cui si comprendono
elementi provenienti dall'italiano letterario e toscanismi, accreditati

quasi tutti dai vocabolari, con esempi d'autore: dimane,
p. 137, il buona lana, p. 14522, lumiera, p. 153 («lampadario»)
scolare, p. 188 («-aro»), scoramento, p. 199, frizzo, p. 213

(«motto arguto»), nimbo, p. 220 (generalmente «nembo», ma
qui vale «barriera immaginaria, simbolica»). Inoltre commettere,

p. 138, nel senso di «affidare»23, e cribrare, p. 248, per
«vagliare»24.

Fra gli aggettivi: greve, p. 133, disforme, p. 140, sucido,

p. 145, fiso, p. 159, oblungo, p. 198, cheto, p. 223.
Le scene d'ufficio sono prevalentemente giocate sull'intreccio
di linguaggio burocratico (si parla di gestione, revisione di

conteggi, scritturazioni bancarie, cambiali, dilazioni, sospesi e

tratte, fino ai celebri N.B. e relativi notabenarsi) e di formule
goffamente auliche, le quali connotano i parlanti rilevandone la
loro limitatezza espressiva: che Mailer dica «Mi obbligherà
venendo da me domani a sera a prendere il tè», p. 143, e Macario

«Procuri di diventare il buon amico di mia cugina perché è

un'amicizia che a lei potrebbe essere utile», p. 216, è certamente
un segno del rapporto di soggezione da loro istituito con
l'italiano ufficiale.
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L'artificioso elevarsi del tono in questi squarci dialogici è
anche sottolineato dalla sostituzione ipercorretta del passato
remoto al prossimo: così Sanneo rivolgendosi furibondo a
Miceni, «Non vide questo notabene?», p. 172, e Annetta: «Del
resto, Fumigi rimane il mio buon amico, me lo promisel»,
p. 257.

Salvo queste intenzioni mimetiche, il lessico sveviano se non
giunge mai alla mescidazione di certi scrittori dell'epoca (si
pensi al gruppo milanese degli scapigliati25), si astiene del pari
dal monolinguismo: un tratto che allontana decisamente Svevo
dalla langue denotativa è l'immissione di forestierismi, anglicismi

e francesismi: adattati, come teletta, p. 141 («toilette»)26,
chincaglieria, p. 15127, vanteria, p. 167', feticismo, p. 16928, faccia
a faccia, p. 208, e no: blagueur, p. 169, sportsman, p. 197,
bohémiens, p. 203, cutter, p. 205, canapé, p. 226.

Gratis e omnibus sono occasionali latinismi, peraltro già
entrati nell'uso corrente.

Negli anni in cui Svevo pubblica, le discussioni linguistiche
scaturite dalla soluzione manzoniana non si sono affatto smorzate,

anzi hanno prodotto l'effetto di arricchire la gamma delle
possibilità di un autore, come risulta dall'analisi delle abitudini
grafico-fonetiche di Una vita.

Incertezza nella vexata quaestio del dittongo: troviamo
infatti giuoco, suono (ma sonare, in atonia), e nella serie suffissale

in -iuolo, donnaiuolo, stradicciuola, corpicciuolo; sull'altro
versante, campagnolo, movere (e commoveré), scotere, conformi
alla pronunzia vernacolare toscana. Dovette poi impedire a
Svevo una vera e propria scelta di campo la lentezza con cui
l'esempio della prassi manzoniana si diffuse in Italia29: tant'è
vero che la grammatica sulla quale si sono formati milioni di
Italiani, quella di Morandi e Cappuccini30, dell'ò aperto fiorentino

che corrisponde a «uo» (il tipo bono) non fa menzione31.
Prevale giovine/giovinotto (manzonismo della quarantana)

sul più «italiano» giovane, p. 154.

Sdruscito, p. 149, con spirantizzazione della e intervocalica:
Svevo lo avrà (probabilmente) letto in qualche pagina di scrittore

fiorentino del Cinquecento32.
Forme latineggianti e toscane sono dinotare, p. 135, conchiudere,

p. 147, (anche concludere), virginale, p. 152, romore, p. 162

(preferito a rumore, solo a p. 152), minare, p. 220.
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Solita separazione dei componenti (N'è vero, p. 154, a pena,
p. 164, da prima, p. 168, ma anche dapprima, p. 275, in fatti,
p. 229), e ancora tracce di degeminazione settentrionale in
difondere, vacilante, melodramático, comedia. L'ipercorrettismo
dal suo canto determina ommissione, p. 135 (e ommettere,
p. 149), mentre ubbriacarsi, p. 163, è della tradizione letteraria.

L'occlusiva sorda sonorizza in sagrificare, p. 239 (sacrificare,
p. 238) e in lagrime, p. 243, toscanismo caro alla poesia (contro
il più diffuso lacrime).

Manzoniani ancora (e carducciani) sono i frequentissimi
troncamenti verbali33: «Una delle affettazioni di Annetta dacché

s'era data alla letteratura si era di far mostra di pigliar
interesse a tutto e di voler conoscere i moventi di ogni cosa», p. 228,
con risultati talvolta contrastanti, come a p. 245, «Per saper
prendere una donna che vuole darsi ci vuol poco, ma già tanto
che la persona più astuta non ci arriva».

E per concludere è necessario ricordare la fedeltà di Svevo
alla i prostética davanti a gruppi consonantici inizianti con j. In
armonia con i consigli della Crusca (e dello stesso Ascoli) che
intendevano limitarne l'uso solo dopo le preposizioni per, in,
con, registriamo: per ischerzo, p. 164, in iscritto, p. 173, con
¿sforzo, p. 256, ma in contrasto con le stesse norme s'incontra
nel modo istesso, p. 240, dove però la /'- è etimologica.

Fra le particolarità morfologiche e sintattiche a tendenza
per lo più arcaica, classifichiamo le preposizioni articolate
sintetiche, preferite anche in quei casi nei quali l'uso ricorreva alle
forme separate: pel, col (con lo, p. 241)34; fra apostrofato (certo
a evitare cacofonia)35; i plurali traccie, p. 169, guancie, p. 257 e

faccie, p. 264, mentre nei nomi in -io Svevo ricorre sia al circonflesso

(studi, p. 199) sia alla doppia /"/' (studii, p. 182)36.

Riguardo alla flessione nominale si segnala braccìni (del
bambino), p. 170, analogico per «braccina».

Persiste il tipo ella («Sì, ella che legge unicamente per diletto
ha ragione di trovarci gusto», p. 233) ed essi (o esse), dopo
preposizione, laddove nell'uso si stava ormai imponendo «loro»:
«Quando Alfonso ancora passava buona parte del suo tempo
con essi, ella s'era divertita a fare qualche allusione maliziosa»,
p. 270. Rare le enclisi («era« levato in piedi appoggiandosi»,
p. 138).
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A proposito di verbi è ormai scomparsa la forma senza la -v-
intervocalica agh imperfetti verbali; rimane invece qualche
esempio di uscita in -a alla prima persona (poteva, p. 162).
Appartengono al toscano debbo, p. 134, sieno, p. 227; tra i perfetti

aperse si alterna con aprì.
In campo avverbiale sono impiegate forme letterarie, come

ove, onde, vieppiù, punto e così via.
La grammatichetta sveviana che si ricostruisce in filigrana

da questo rapido spoglio, non sembra dunque aver avuto
«risciacquature», anzi rispetto alle opzioni di un decennio avanti
essa accentua quella mescolanza (o tensione?) di forme del parlato

e di forme libresche, queste ultime diligentemente compulsate

nei dizionari e desunte dai classici italiani, che era stata
curiosamente prefigurata dal Manzoni negli abbozzi del
romanzo37: «Almeno non si ha da fare con un sistema», dice
Alfonso alla sua (poco volonterosa) allieva Lucia Lanucci, dopo
aver deciso di mettere da parte il Puoti, perché mortalmente
noioso, sostituendolo con il Tommaseo38. Né poteva agire
altrimenti uno scrittore come Svevo, alieno da qualsiasi ideologia
linguistica o da teorizzazioni di sorta, ma che pure coltivava la
speranza di «coricarsi sconosciuti e forse disprezzati e svegliarsi
destati dalla celebrità in persona»39.

Disinvolta e condotta con piglio più deciso invece
l'orchestrazione sintattico-stilistica: scompaiono infatti o sono qui
attutite le caratteristiche modulazioni di stampo letterario, che
si erano individuate nella prima produzione sveviana, come il
che prolettico e gli infiniti preposizionali40. La composizione
non segue più un disegno preordinato e lucido, affidando la
propria vitalità alle strutture dilemmatico-alternative, bensì si

organizza secondo una prospettiva più funzionale al dominante
interesse per la dimensione interiore del personaggio. Di qui
l'irrompere nella trama costituita da un allineamento esasperato

di piani narrativi (la routine bancaria, i rapporti fra
colleghi di lavoro, le serate in casa Mailer ecc.) dei momenti pro-
priamenti analitici e introspettivi, come in questa pagina del
cap. XII:

Sentì il contatto di quella carne vellutata e se ne rammentò più
tardi; per allora, spaventato del proprio ardire, non sapendo come
riparare, tentava di prendere l'aspetto indifferente come un barn-
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bino quando vuole che di una propria cattiveria venga data la colpa ad
altri. Il fulmine temuto non cadde! Egli vide che il volto di Annetta
aveva cambiato colore e che la penna s'era fermata sulla carta.
Forse Annetta rimase indecisa sul contegno da prendere. La mano
si ritirò lentamente con movimento naturale come se ella ne avesse
avuto bisogno per poggiarvi il capo. Un minuto circa durò il silenzio,

un secolo per Alfonso. Finalmente ella parlò e non del bacio.
Gli parlò con disinvoltura, guardandolo più volte sorridente e
amichevole. Egli era salvo! Più che salvo, felice! La dichiarazione era
fatta! Almeno ella doveva ora sapere che non si trovava più dinanzi
l'impiegato, né il letterato. Quando egli soffriva per una parola
fredda oppure per gelosia, poteva sperare ch'ella qualche cosa ne
indovinasse. Voleva essere modesto, non dare altro significato al
silenzio di Annetta che di una mite indulgenza, ma ne era già felice.
Così si cominciava appena, ma il passo fatto era gigantesco. Per
quella sera non ebbe dubbi. Egli amava Annetta e la voleva sua.
Era bensì la via che aveva battuto per arrivare alla ricchezza, ma
allora egli non ne sapeva nulla. Un sorriso di Annetta era la felicità!
Gli era stato domandato un atto e la sua dichiarazione era stata un
atto ardito ma non brutale: dolce, rispettoso anche più di quanto
avrebbe potuto esser la parola.

Tramite la riflessione di Alfonso, a sua volta integrata dalle
rettifiche del narratore (allora egli non ne sapeva nulla)41, viene
incentivata quella che solo molto impropriamente si potrebbe
chiamare azione. Si noti intanto il valore dell'immagine come un
bambino..., la quale sottolineando l'incapacità del protagonista
di fronteggiare la situazione, ne accentua il complesso edipico.
Il ritorno all'infanzia, dunque, a un mondo d'innocenza, che è

uno dei cardini del romanzo, è reso con la similitudine:
«S'addormentò come un bambino, sorridente e coi pugni chiusi»,
p. 196, talvolta ravvivata dalla presenza del diminutivo: «Era
avvilito di doversi scusare come uno scolaretto dove avrebbe
voluto poter parlare altrimenti», p. 242.

Alfonso è autolesionisticamente connotato anche con
elementi tratti dal mondo delle bestie: «Risolutamente la seguì, la
sorpassò, poi l'attese come un cagnolino», p. 184, «Lo derideva
per le sue debolezze, lo descriveva come un piccolo orso che non
sapeva fare complimenti e che mancava di diplomazia», p. 240.

Non c'è comunque nessun indugio descrittivo, nessuna
preziosità, tant'è vero che uno degli stilemi più vicini al linguaggio
lirico, cioè il tipo formato da come 4- preposiz., è qui registrato
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solo a p. 207 «volle che Alfonso osservasse il volo di quegli
uccelli, così calmo e regolare come la salita su una via costruita,
e quelle cadute rapide come di oggetti di piombo)}.

Questa sensazione è concretata dall'esame dei modi
dell'aggettivazione: il tipo binario secondo il modulo più
consueto sost. + agg. -f agg. («stato anormale, febbrile», p. 193,

«voce dolce, femminile», p. 209), a cui si contrappone talvolta
quello analitico della coppia con congiunzione («passo pesante e

misurato», p. 195), si alterna con altre costruzioni: l'aggettivo in
posizione anticipata, anche nella serie (se pur rara) agg. + agg.
+ sost. («ad alta voce», p. 141, «con le sue innumerevoli piccole
colline», p. 198), oppure la terna di aggettivi: «Il capitolo invece
gli era sembrato brutto, nudo, declamatorio», p. 240.

Quasi del tutto assente lo schema a chiasmo di ricercato
effetto ritmico (solo a p. 184, «eleganti scarpette lucide»), o il
gioco prospettico degli aggettivi in sintagmi diversi («Erano
commozioni precedute e seguite da freddezza glaciale e persino
accompagnate da un freddo calcolo», p. 263).

Insignificante pure il numero di aggettivi dislocati ad inizio
di frase («Indifferente quella donna non gli era», p. 213), che
invece contraddistinguevano le prove giornalistiche, dove
l'insistenza scoperta degli stilemi letterari sortiva un effetto
artificioso di esercitazione quasi accademica42.

Nel decennio corrispondente alla stesura di Una vita essi

vengono affiancati, se non sostituiti da altri moduli più sobri e

sottili, come l'aggettivo raddoppiato in funzione attributiva e
avverbiale: «il soprabito corto corto», p. 135, «Lucia obbediva
seria seria», p. 191.

Usato meno come predicato che come attributo, l'aggettivo
sveviano precisa e delimita dunque, piuttosto che dilatare le
immagini scorporandole: di qui le numerose occorrenze di alto,
sottile, grande, lungo, profondo, mentre tra quelli che indicano
propriamente qualità, il nucleo è rappresentato da forme, come
vecchio, forte, povero, bello, gentile, triste, facile (e difficile), che
realizzano il massimo di quotidianità e banalità.

Termini-chiave del repertorio sono però quegli aggettivi
sinonimici, o semanticamente contigui (tranquillo e calmo,
freddo e glaciale, lucente e nitido, marmoreo e duro), i quali
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incontrandosi con i gruppi di segno opposto (nervoso e

smanioso, febbrile e cocente, smorto e grigio, debole e pallido),
conferiscono allusività psicologico-esistenziale alle immagini e, in
ultima analisi, definiscono le componenti ideologiche della
visione sveviana, lacerata com'è tra i motivi della salute e della
malattia43 :

Venivano e andavano insieme riuniti dalla medesima sventura, la
debolezza alle gambe; ma mentre Jassy aveva anche il cervello
vacillante, le mani deboli, nervose, il toscano aveva l'occhio nero
tranquillo, la parola sempre limpida, precisa44.

La rivendicazione di una propria privata soluzione, di un
linguaggio cioè che eviti gli impacci di tanto Ottocento (in
questo senso avrà agito l'exemplum di Verga, di cui un'eco al
cap. Vili di Una vita45), si manifesta anche nelle strutture
portanti della sintassi. S'affermano i costrutti nominali, dai quali
Svevo ottiene notevoh effetti di concentrazione ed essenzialità
della narrazione: dal tipo di incidentale o conclusiva, a volte
fortemente ellittica («Quella sera l'aveva vista dapprima fredda
e sdegnosa, evidentemente un contegno risultato dal calcolo, il
timore di vedersi compromessa in un'avventura poco
conveniente», p. 262), fino ai segmenti nominali completamente
indipendenti: significativo l'esempio seguente, in cui per il
procedere sospeso delle frasi si sviluppa una tensione come di
climax:

Un lembo della città era visibile. Una ventina di case ammucchiate,
poi altre singole sparse sul colle dirimpetto. In fondo un pezzo di
mare azzurro con barche immobili46.

A questa tendenza va collegato l'uso dell'apposizione come
«elemento fraseologico che rende possibile il collegamento delle
proposizioni» (Herczeg), con una funzione cioè simile a quella
delle congiunzioni. Si ha così la ripetizione dell'elemento
qualificato, che mette in risalto un'idea già espressa completandola:
«In Annetta gl'imponeva la mancanza di dubbi, la sicurezza,
l'incuria dell'impressione che potesse produrre in altri il suo
contegno, infine l'aspetto di superiorità da persona che non si
sente diminuita da nessuna inferiorità e magari nella stessa cosa
in cui vuole eccellere, inferiorità di solito awiliente», p. 222.
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Ancor più evidente quando Svevo procede a sistemare la
ripresa in una struttura anaforica, notevole soprattutto per lo
stacco interpuntivo:

Ne derivò - questo però quando furono a quattr'occhi - l'aggettivo
di «rospo». Rospo quando balbettava mezza frase e non sapeva
dirla tutta, rospo quando diceva che un successo letterario valeva

poco perché veniva fatto dagl'ignoranti, infine rospo gli diceva,
quando egli le portava il suo abbozzo fatto per esser gettato via47.

Altrove infine l'apposizione in forma di sostantivo contiene
il risultato o il riassunto di ciò che è stato detto o preannunciato
nella proposizione principale o eventualmente nelle propaggini
subordinate: «Neppure al principio della sua relazione con
Annetta aveva sentito tanto chiaramente che il suo amore era
stato aumentato dalle ricchezze che circondavano Annetta, una
specie di adornamento che abbelliva la bella figura come la legatura

un diamante», p. 244.
Ma l'aspetto più interessante perché rivela l'influsso delle

tendenze impressionistico-naturalistiche, è il succedersi di
sintagmi apposizionali paratattici, in cui è sensibile la funzione
modale-associativa48 :

Nella sua luce uguale, le pareti pitturate a imitazione di marmo, le
lastre delle porte illuminate più fortemente, così, senza pénombre, il
corridoio deserto sembrava uno di quei quadri fatti a studio di
prospettiva, complicati, ma solo di luce e di linee49.

Un processo di alleggerimento analogo a quello che si

riscontra nella descrizione di tipo tradizionale, è applicato da
Svevo anche al personaggio: «Era un bell'uomo dallo sguardo
intelligente alquanto furbesco, un paio di mustacchi alla Vittorio
Emanuele, la barba però non fatta», p. 140, «L'avvocato Macario,

un bell'uomo di quarant'anni forse, vestito con grande accuratezza,

alto e forte, una fisionomia bruna piena di vita, salutò
Annetta», p. 156, dove il deliberato insistere sui dettagli che
concretizzano e dilatano il ritratto, si traduce in una
frantumazione del periodo, fortemente sbilanciato sull'elemento
nominale50.

L'impressione di risalto si accresce, quando la trama di
aggettivi, participi e complementi introdotti dal con è completamente

spostata in sede iniziale: «Con la camicia di bucato, il
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solino alto, l'abbondante capigliatura bruna ravviata, vestito di
nero, Alfonso era un bel giovanotto», p. 146, «Vestita di un
accappatoio color rosa, bionda, dai tratti troppo regolari, una
donna era seduta accanto ad una finestra lavorando al telaio»,
p. 169.

Come si vede l'inversione, che era una figura tipica della
produzione precedente, non viene qui abbandonata, ma finisce
per acquisire una funzione spesso determinante in una struttura
che è sensibilmente mutata. Significativo l'esempio di p. 258,
dove la collocazione dell'aggettivo in giunture in cui è normale
la disposizione rovesciata, contribuisce a rivalutarlo semanticamente:

Che cosa aveva da temere da quella timidezza personificata? Era
stata commossa dalla soavità di quell'amore senza parole, da quel
silenzio timido perdurante anche dopo una prima arditezza lasciata
impunita. Egli non aveva mai in nessun modo accennato a quel
bacio rubato sulla sua mano, non aveva tradito impazienza ed ella
ingenuamente aveva creduto ch'egli non chiedesse altro. Ingenuamente

e superbamente. Ammetteva che il piccolo favore, perché
venuto da lei, potesse bastare.

Il passo è poi arricchito dall'iterazione, che in Svevo assume
sempre un carattere analitico, diagnostico (Gughelminetti), e

soprattutto dalla coppia di avverbi in -mente, staccata e sospesa
dall'interpunzione, che ne sottolinea il rilievo lirico.

Certo può anche capitare che gli artifici cui ricorre nella
disposizione delle parole rivelino bizzarrie o impulsi retoriciz-
zanti non ancora sopiti: come l'adozione di sintagmi preposizionali

o avverbiali che allontanano la prosa da una misura
normale («si avvide che a lui dirimpetto sedeva Macario», p. 200,
«Era ridicolo anche quell'apparato, quei preparativi per
formare a sé d'intorno una società letteraria», p. 222). Ma in genere
sono casi ben circoscritti, probabilmente da ricondurre alla
suggestione dei testi spulciati nelle due ore serali di ogni giorno
passate alla Biblioteca Civica51, e la cui frequenza non è tale da
sconvolgere la mappa che si è fin qui disegnato.

Le pagine di Una vita, salvo il margine concesso all'improvvisazione,

presentano dunque una forte resistenza al linguaggio
aulico, di cultura: le scelte di Svevo agiscono così da forza
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dirompente, centrifuga nei confronti dei modelli normativi
proposti nella seconda metà del secolo, in quanto ritenuti inadeguati

ad esprimere le nuove istanze di un genere che non si
limita alla rappresentazione del reale, ma è nutrito di sapienza
introspettiva.

Libertà va cercando insomma il giovane romanziere
triestino, che nel cap. V può scrutare con sufficiente distacco e

necessaria ironia il suo doppio: colui la cui malattia (anche
letteraria) lo porta a muoversi continuamente ai margini di un
conflitto irrisolto:

Solo nella sua stanza, trovò il tempo di leggere dei libri che si
portava di casa. Romanzi non leggeva avendo ancora sempre il
disprezzo da ragazzo per la letteratura detta leggera. Amava i suoi
libri scolastici che gli ricordavano l'epoca più felice della sua vita.
Uno di questi leggeva e rileggeva instancabile, un trattatello di
retorica contenente una piccola antologia ragionata di autori classici.

Vi si parlava per lungo e per largo di stile fiorito o meno,
lingua pura o impura, e Alfonso, avuta l'idea teorica che faceva sua,
sognava di divenire il divino autore che avrebbe riunito in sé tutti quei
pregi essendo immune da quei difetti52.

Flavio Catenazzi
Gordevio (Ticino)

NOTE

1 L. Veneziani Svevo, Vita di mio marito, Milano, Dall'Oglio, 1976, p. 84.
2 I. Svevo, Corrispondenza con V. Larbaud, B. Crémieux e Marie Anne

Coirmene. Prefazione di E. Montale, Milano, All'insegna del pesce d'oro, 1953,
p. 12. La conferma viene due anni più tardi, in una lettera a E. Rocca: «Forse
s'accorgerà ch'io non ho scritto che un romanzo solo in tutta la mia vita», in
I. Svevo, Epistolario, voi. I dell'Opera omnia a cura di B. Maier, Milano,
Dall'Oglio, 1966, p. 846.

3 «Gli eventi decisivi della vita di Alfonso Nitti - scrive F. Gavazzeni
nell'Introduzione del volume I. Svevo, Romanzi, a cura di P. Sarzana, Milano,
Mondadori, 1985, p. XVI - corrispondono, grosso modo, a quelli occorsi a Svevo
tra il 1880-1882 (epoca della crisi e del fallimento dell'impresa del padre, morto
nel 1892) e il 1886 (data della morte del fratello Elio).»
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4 E. Ghidetti, Italo Svevo. La coscienza di un borghese triestino, Roma, Editori

Riuniti, 1980, p. 106, e cfr. anche G. Pampaloni, «Italo Svevo narratore: da
Una vita a Senilità», in Italo Svevo oggi, Atti del Convegno Firenze 3—4 febbraio
1979, Firenze, Vallecchi, 1980, pp. 100 e 103. - Ma già E. Vittorini, «Equinozio
nella letteratura italiana: Italo Svevo», in Diario in pubblico, Torino, Einaudi,
1957, p. 13, rilevava che «Dal 1893 al 1927, da Una vita fino alla Coscienza di
Zeno, Svevo non ebbe più un vero e proprio bisogno di rinnovarsi [...] Una vita,
Senilità e La coscienza di Zeno [...] costituiscono un unico e solo problema di
ricerca critica dei riferimenti».

5 Cfr. P. Heyse, lettera da Monaco, del 26.XI.1899, in L. Nanni, Leggere
Svevo. Antologia della critica sveviana, Bologna, Zanichelli, 1976, p. 135.

6 Ancora nel 1947 il vecchio Benco, che pure antepone Una vita a Senilità,
osserva: «tutta la parte introduttiva, un po' lunga, è uno studio d'ambiente: la
rappresentazione minuziosa d'un opprimente interno d'ufficio bancario. Diceva
un amico che, a togliere quelle settanta pagine, il romanzo così snellito potrebbe
considerarsi uno dei più belli dell'Ottocento nostro», in Scritti di critica letteraria

e figurativa, Trieste, Lint, 1977, pp. 352-53.
7 Cfr. la recensione di D. Oliva nel Corriere della Sera, 11 dicembre 1892,

ora in L. Nanni, Leggere Svevo, cit., pp. 133-34.
8 Nell'articolo «Sulla struttura di Una vita di Svevo», in Italianistica,

maggio-agosto 1976, pp. 197-221.
9 S. Carrai, «Due note di critica testuale sveviana», in Lettere italiane,

luglio-settembre 1983, pp. 345-58.

10 Cfr. la lettera già cit. del 1925, in cui egli fa sapere a V. Larbaud che
Una vita «est si mal écrit (bien pire que les deux autres) que je devrais le
refaire», e l'anno successivo ad E. Montale, accennando all'eventualità di una
riedizione: «Sono tanto malcontento di certe sue parti che non saprei lasciarle
intatte», in I. Svevo, Epistolario, cit., p. 791.

11 I. Svevo, Racconti, Saggi, Pagine sparse, voi. Ili dell'Opera omnia, a cura
di B. Maier, Milano, Dall'Oglio, 1968, p. 816.

12 II passo di Benco è in R. Rimini, «Il teatro negli scritti di I. Svevo», in
Belfagor, 27, 1972, p. 476 n. 24. Spunti interessanti sul «dilettantismo» dello
scrittore triestino dà G. Savarese, nel volume miscellaneo Contributi sveviani,
Trieste, Lint, 1979, pp. 31-39.

13 M. Lavagetto, «Nascere a Trieste nel 1883», in Paragone, 268, 1972,
pp. 10-11, ha scritto che «la letteratura triestina nasce e si sviluppa all'interno
di questo campo di forze contraddittorie, prodotte da una realtà strutturale che
genera ovunque [...] forme spurie, parabole irregolari e sovradeterminate da una
serie di fattori eterogenei [...] E lo stile «peso» di Slataper, sono i «refusi» di
Svevo e le eleganze pericolanti di Stuparich; le incredibili ingenuità di Umberto
Saba; sono in tutti deviazioni semantiche, permeabilità al dialetto, incertezze
grammaticali e sintattiche, o anche incapacità a dimenticare la norma, che viene
adottata dopo un attimo di esitazione, o infranta con uno scatto rabbioso».

14 I. Svevo, Epistolario, cit., p. 768.
15 I. Svevo, Epistolario, cit., pp. 824-25.
16 Si è utilizzata l'edizione Dall'Oglio (I. Svevo, Romanzi, voi. II dell'Opera

omnia a cura di B. Maier, Milano 1969), confrontata però con il testo originale
di Una vita (Trieste 1892), che è depositato presso l'Archivio Fonda Savio (ora,
con le varianti, nel recentissimo «Meridiano» della Mondadori, curato da
P. Sarzana, Milano 1985).
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17 Registrato da G. Pinguentini, Nuovo dizionario del dialetto triestino,
Modena, Del Banco, 1984, s.v. gamba.

18 Sull'origine e il significato di questo termine cfr. C. Passerini Tosi, in
Lingua Nostra, 26, 1965, pp. 19-20, e A. Gabrielli, // museo degli errori, Milano,
Mondadori, 1977, pp. 211-12.

19 Cfr. N. Tommaseo - B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino
1861-79 (rist. Milano, Rizzoli, 1977), s.v. (con un esempio del Gozzi).

20 Zamberlucco, «termine non più usato, la cui precisa significazione è da
cercarsi negli scrittori di tempi in cui tali vesti erano in uso. Si chiama ancora
giamberlucco una veste lunga» (N. Tommaseo, Dizionario dei sinonimi della
lingua italiana, Firenze 1838-40 (rist. Firenze, Vallecchi, 1973), s.v. Sopravvive nel
Veneto, quasi per celia, di vestito né bene assettato né fine.

21 Nel Grande dizionario della lingua italiana di S. Battaglia (Torino 1961

sgg.) si legge coltrino (incrocio di «coltre» e «cortina»), cioè «tendina (per i
finestrini delle carrozze)», con esempi di Brusoni e Pea.

22 «Dicesi per ironia a uomo tristo e sottile»: P. Fanfani, Vocabolario
dell'uso toscano, Firenze 1863 (rist. Firenze, Le Lettere, 1976), s.v. E nel Fermo e
Lucia, III, iv: «Quel suo sposo, era una buona lana, è andato a Milano»
(A. Manzoni, Tutte le opere, voi. II, a cura di A. Chiari - F. Ghisalberti, Milano,
Mondadori, 1954, p. 394).

23 Come in Faldella, Madonna di fuoco e madonna di neve, Milano, Brigola,
1888, p. 175, per cui cfr. S. Scotti Morgana, La lingua di Giovanni Faldella,
Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 85.

24 N. Tommaseo, Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, cit., s.v.:
«Con latinismo non molto usitato ma non morto, diciamo cribrare; ma non
tanto di persone, quanto di idee, locuzioni, giudizi» (e dà un esempio del Redi).
Elementi ancor più vistosi: sposatore, p. 272, locomobile, p. 266 (ascrivibile
questo piuttosto alla categoria dei tecnicismi non dialettali), e le voci in -ura:
positura, p. 150 (per «atteggiamento», come spiega ancora il Tommaseo),
caldura, p. 164 (impiegato anche dal Manzoni nella ventisettana, cap. XXVIII:
«una caldura anticipata e violenta», ediz. Chiari-Ghisalberti, cit., vol. II, 2,
p. 492, poi sostituito da «caldo» nell'ultima stesura).

25 Ottimi sondaggi linguistici nell'opera di questi scrittori ha compiuto
F. Marri, «Manzoniani e no tra i prosatori lombardi», in Italianistica,
settembre-dicembre 1980, pp. 409-44.

26 Rifare teletta è anche nel glossario dossiano allestito da D. Isella, La
lingua e lo stile di C. Dossi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958, p. 164.

27 Cfr. B. Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1978,
p. 576, e P. Zolli, Le parole straniere, Bologna, Zanichelli, 1976, p. 25.

28 Diffuso dal De Brosses fétichisme fu adattato in Italia agli inizi
dell'Ottocento: C. Battisti - G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, Firenze,
Barbera, 1968, s.v., e B. Migliorini, Storia della lingua italiana, cit., p. 648.

29 Applicata però a un'esigua schiera di parole, e non senza oscillazioni:
cfr. F. D'Ovidio, Le correzioni ai «Promessi Sposi», Napoli, Pierro, 1895,
pp. 57-61.

30 L. Morandi - G. Cappuccini, Grammatica italiana, Torino, Paravia,
1894.

31 Cfr. M. Durante, Dal latino all'italiano moderno, Saggio di storia linguistica

e culturale, Bologna, Zanichelli, 1982, pp. 238-40.
32 II Firenzuola, ad esempio, come registrano Battisti-Alessio, Dizionario

etimologico italiano, cit., s.v.
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33 Cfr. B. Migliorini, Storia della lingua italiana, cit., p. 702. «Gli autori
toscani - scrive P.G. Goidanich, Grammatica italiana, Bologna, Zanichelli,
1974, p. 77 - in cui la lingua è nativa, apocopano molto più frequentemente che
i non toscani».

34 Le forme «unite», già in declino nell'Ottocento, erano sconsigliate
persino da un grammatico quale il Puoti.

35 Con procedimento inverso rispetto al Manzoni della quarantana, che
sacrificò la preposizione correggendo fra tre o quattro in tra quattro o cinque.
Anche il Carducci l'avversava, sostenendo che in Italia c'erano sin troppi
fra(ti).

36 Altri si servivano invece dellay, secondo le indicazioni di G. Gherardini,
Lessicografia italiana, ossia maniera di scrivere leparole italiane, Milano 1843.

37 Sull'importanza delle prime due stesure, e in particolare quella del '27,
che «poté continuare a moltiplicarsi in volumi a buon prezzo», si sofferma
F. D'Ovidio, Le correzioni ai Promessi Sposi, cit., pp. 17-18; cfr. da ultimo
F. Monterosso, «Dalla Ventisettana alla Quaranta», in Otto/Novecento, 3,
maggio-giugno 1977, pp. 109-45.

38 Al cap. VII, p. 187. La pedagogia di tipo puristico, contro cui s'appunta
questa frecciatina sveviana (autoaccusa?), fu vitale soprattutto nel Meridione
(M. Raicich, «Questione della lingua e scuola (1860-1900)», in Belfagor, 21,
1966, pp. 254 sgg.), e imponendo come modello la lingua del Trecento perpetuava

quel divorzio fra scritto e parlato, su cui cfr. F. Bruni, L'italiano: elementi
di storia della lingua e della cultura, Torino, Utet, 1985, p. 151.

39 I. Svevo, Racconti, Saggi, Pagine sparse, cit., p. 595. Il che spiega perché
la revisione di Una vita, appena abbozzata, venga poi lasciata in tronco, mentre

quella di Senilità nemmeno condotta sistematicamente (cfr. nel volume
mondadoriano cit. le Note al testo di P. Sarzana, pp. 1121-22 e, rispettivamente,

1133-35).
40 Ancora qualche occorrenza dell'infinito latineggiante («Disse ch'egli

comprendeva essere colpa degl' impiegati alla corrispondenza», p. 138), mentre
rimane marcato il fenomeno del collegamento ellittico di una subordinata alla
propria principale: «gli sembrava gliene desse una novella impressione», p. 154

(in qualche luogo però, ad esempio a p. 261, «aveva avuto, consapevole, lo
scopo ch'ella gli attribuiva e ch'ella credeva volesse raggiungere compromettendola»,

l'omissione si giustifica per la presenza di altri che nella frase).

41 «Alla «scienza» necessaria alla ricostruzione oggettiva dei «fatti», Svevo
preferisce fin da ora una forma d'intervento affettuoso e raziocinante, perché gli
preme soprattutto comunicare in qualche modo col suo protagonista, sofferente
d'incomunicabilità» : M. Gughelminetti, «Il monologo di Svevo» in Struttura e
sintassi del romanzo italiano delprimo '900, Milano, Silva, 1964, p. 130.

42 Cfr. F. Catenazzi, Italo Svevo e ¡'«Indipendente»: la lingua e lo stile di un
giornalista, Bologna, Patron, 1984, pp. 55 sgg.

43 P.N. Furbank, Italo Svevo. The Man and the Writer, Berkeley, University
of California Press, 1966, p. 160, ha scritto che «what Svevo is diagnosing in
Alfonso, of course, is the mal du siècle, which indeed was the reigning idea of
the literary period in which he began writing», e si veda anche G.P. Biasin,
«L'ultima bomba di Svevo», in Malattie letterarie, Milano, Mondadori, 1976,

pp. 82 sgg.
44 P. 209.
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45 Macario, esponendo ad Alfonso le sue impressioni sul Louis Lambert,
parafrasa infatti la celebre affermazione teorica contenuta nell'Introduzione
all'Amante di Gramigna: «Sa perché è un bel libro? È l'unico di Balzac che sia
veramente impersonale, e lo divenne per caso. Louis Lambert è matto, è
composto di matti tutto il suo contorno e, per compiacenza, l'autore in quest'occasione

rappresenta matto anche sé stesso. Così è un piccolo mondo che si
presenta intatto, da sé, senza la più piccola ingerenza dall'esterno.»

46 P. 196.
47 P.240.
48 Cfr. P. Voza, «Un esempio di stile nominale nella narrativa sveviana», in

Convivium, 37, 1969, pp. 215-18, e più in generale D. Cernecca, «Un tipo di
costruzione assoluta nell'italiano moderno», in Studia romanica et anglica
Zagrabiensia, 13-14 (1962), pp. 85-108.

49 P. 138.
50 La esasperazione o amplificazione descrittiva può svolgere anche una

funzione ironica, sfociando nella creazione di figure grottesche, come quella di
p. 145, «La vedeva bella mentre in allora Lucia era magra, anemica, come tutti
in famiglia, bionda di un biondo tendente al rosso e, causa la magrezza, con la
bocca che voleva arrivare alle orecchie», o comunque dai tratti deformati e
contrastanti: «Era un ometto non vecchio, con un barbone biondo e qua e là incolore,

la testa precocemente calva», p. 139.
51 L. Veneziani Svevo, Vita di mio marito, cit., p. 20.
52 P. 166. L'attitudine di Alfonso al sogno, alla violenza sul reale è ottimamente

analizzata da M. Ricciardi, «Svevo, Una vita: sperimentazione del reale e
fruizione onirica», in Sigma, 20, 1968, pp. 121-41.
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