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APOSTILLAS A ASI QUE PASEN CINCO ANOS

Tratandose de una obra tan importante en la evolucion del
teatro lorquiano, parece raro que Asi que pasen cinco arnos no
haya despertado mayor interés entre los directores escénicos.
Las representaciones de la pieza han sido muy escasas, tanto
en su version original como en traducciones. Cierto es que su
mismo autor la calificaba de «imposible» o de «irrepresenta-
ble», pero no es menos cierto que pocos meses antes de morir
estaba trabajando activamente para ponerla en escena. Entre-
tanto la bibliografia sobre la obra, sin llegar a la exuberancia,
ha ido creciendo y nos ha deparado algunos estudios funda-
mentales! cuando no se ha extraviado por vericuetos analiti-
cos2. Nos vamos acercando, por tanto, a una mejor compren-
sion de esta «leyenda del tiempo». Su lectura es siempre
sabrosa y suscita la impresién de una enorme potencia drama-
tica que no hemos sabido calibrar justamente. Seria deseable,
pues, que se nos diera mds a menudo la oportunidad de pasar
de lectores a espectadores.

Supongo que el montaje es dificil. Para mi, futuro especta-
dor, las dificultades ya empiezan antes de que se levante el
telon, por lo insélito del titulo. En efecto, todas las demas
obras dramaticas de Garcia Lorca, acabadas, inconclusas o
meramente proyectadas por el autor, llevan un titulo-
respuesta, un indice de contenido. A la pregunta «; de qué
trata tal o cual farsa, tragedia o comedia?», el titulo nos res-
ponde siempre con un nombre sustantivo: E/ maleficio de la
mariposa, La nifia que riega la albahaca y el principe pregun-
tén, Lola la comedianta, Tragicomedia de don Cristébal y la
serid Rosita, Mariana Pineda, El paseo de Buster Keaton, La
doncella, el marinero y el estudiante, Quimera, La zapatera
prodigiosa, Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, El
publico, Retablillo de don Cristobal, Bodas de sangre, Yerma,
Dovia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, La casa de
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Bernarda Alba, Los suerios de mi prima Aurelia®; y también
Diego Corrientes, Ampliacion fotogrdfica, Drama fotogrdfico,
Rosa mudable, Posada, Dragon, La destruccion de Sodoma,
La bola negra, Casa de maternidad®. Incluso la obra fragmen-
taria que se habia quedado sin titulo ha recibido pdstuma-
mente un titulo sustantivo: Comedia sin titulo. Ast que pasen
cinco arios es la inica excepcion. Su titulo es una mera oracion
subordinada adverbial en suspenso, sin verbo principal. No
sélo no responde a ninguna pregunta, sino que la plantea: «Asi
que pasen cinco afios, ; qué?»’. Entendido asi el titulo como
una pregunta, la expectativa del lector o del espectador postula
una respuesta que deberia darnos la obra misma, en su totali-
dad o en su desenlace. En efecto sera asi, a condicién de renun-
ciar al afan de interpretacion légica de su «argumento» y a
condicion de obedecer a la cohesion poética, dramdtica de su
fabula.

Una nueva dificultad, igualmente anterior a la subida del
telon, la plantea el subtitulo «Leyenda del tiempo en tres actos
y cinco cuadros». En primer lugar, porque el término
«leyenda» es ajeno a la nomenclatura de las piezas dramati-
cas®. Probablemente el autor quiso sefalar con él el trata-
miento poético del tema. Pero en segundo lugar el subtitulo es
algo desconcertante por la mencion de «cinco cuadros»,
cuando en realidad sélo el tercer acto estd dividido en dos
cuadros, mientras que el primer acto y el segundo no tienen
indicaciéon explicita de semejante division. Serian en total,
pues, cuatro cuadros y no cinco. Ahora bien, aunque el autor
no lo haga constar, el primer acto puede considerarse dividido
también en dos cuadros: el de la escena de la biblioteca con el
Joven, el Viejo y los dos Amigos, y el de la escena llamémosla
utopica o de pre-tumba entre el Nifo y el Gato muertos, que
interrumpe el primer cuadro. Es de suponer, admitiéndolo asi,
que la obra queda estructurada como sigue:

Acto primero: Cuadro primero, primera parte.
Cuadro segundo.
Cuadro primero, segunda parte.
Acto segundo: Un solo cuadro.
Acto tercero: Cuadro primero.
Cuadro segundo.

Serian entonces cinco cuadros, tal como indica el subtitulo
puesto por el autor.
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Las inseguridades en el establecimiento del texto afectan a
veces a cuestiones de detalle, pero en alglin' punto son de
importancia fundamental. Debemos reconocer que Garcia
Lorca no nos dejo una version absolutamente definitiva de Asi’
que pasen cinco arios: en la copia mecanografica que sirvié a
Pura Ucelay para los ensayos de junio y julio de 1936 en el
Club Anfistora, el mismo poeta introdujo correcciones a
mano, lo cual muy bien puede ser indicio de que el texto iba
cobrando forma a medida que el autor podia comprobar su
eficacia escénica. Esta es la copia que viene sirviendo de base
para la version de la obra en la edicidon preparada por Arturo
del Hoyo’, pero en algunas ocasiones esta edicion recurre a las
variantes de la que prologé Guillermo de Torre para la Edito-
rial Losada®.

Ya la primera frase del acto primero da testimonio de la
vacilaciéon textual: «No me sorprende», leemos ahora en la
222 edicion de la de Arturo del Hoyo, la «edicion del cincuen-
tenario», cuando en las versiones anteriores se leia: «INo se
sorprende»?, lecciéon que conjeturo preferible.

Prescindiendo de algunas evidentes erratas de imprental®,
hay que suponer que en las copias del manuscrito se han intro-
ducido algunas corruptelas que hoy campean en todas las edi-
ciones. Tengo por tal la lectura «pero» en esta réplica del
Amigo 2° al final del acto primero:

Va a caer un aguacero..., pero aguacero bonito el que cayé el afio
pasado. Habia tan poca luz, que se me pusieron las manos amari-
llas.

La conjetura «Para aguacero bonito», no documentada en
el aparato critico de las Obras Completas, me parece muy plau-
sible.

En la misma escena, la puntuacion de otra réplica del
Amigo 2° compromete innecesariamente el sentido:

Cuando yo tenia cinco aiios..., no, cuando yo tenia dos..., miento,
uno, un aio tan solo. Es hermoso, ; verdad?; un afio cogi una de
estas mujercillas de la lluvia y la tuve dos dias en una pecera.

Cudnto mas facil resultaria este pasaje si marcaramos el
1NCisO con paréntesis:
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Cuando yo tenia cinco afos..., no, cuando yo tenia dos..., miento,
uno, un ano tan solo (es hermoso, ; verdad? ; un ano!), cogi una de
estas mujercillas de la lluvia y la tuve dos dias en una pecera.

Algun desliz parece deberse a inadvertencia del autor,
como sucede con la acotacion escénica «Empieza a llover»,
que todas las ediciones repiten con escaso intervalo al final del
primer acto!!l. Otras veces es dificil asegurar si una aparente
incongruencia es atribuible a un descuido de Garcia Lorca o si
estamos ante una variacion deliberada: el Viejo, por ejemplo,
trata de usted al Joven en el primer acto y pasa a tutearlo en el
segundo y tercero. Y, aunque nos cueste creerlo, la luz de la
luna crece en el segundo acto precisamente cuando empieza el
eclipse!2. Mas adelante hay alguna acotacion escénica dema-
siado vaga, por ejemplo al principio del tercer acto:

Desde este momento se oyen en el fondo durante todo el acto, y con
medidos intervalos, unas lejanas trompas graves de caza!3.

Presumimos que la acotacion se refiere solo al cuadro pri-
mero, que se desarrolla en el bosque, pero no tiene sentido en
el segundo, que nos devuelve a la biblioteca del primer acto.

El problema textual de mayor trascendencia es el que se
plantea en la escena final de la pieza, de la que existen dos
versiones muy divergentes. Para mayor claridad reproduzco
aqui el texto mads extenso, en el que coinciden la edicion de
Losada y la de Aguilar'4:

JOVEN (Agonizante). Lo he perdido todo.
ECO. Lo he perdido todo.

JOVEN. Mi amor...

ECO. Amor.

JOVEN (En el sofd). Juan.

ECO. Juan.

JOVEN. ; No hay...?

ECO. No hay...

SEGUNDO ECO (Mds lejano). ; No hay...?
JOVEN. ; Ningun hombre aqui?

ECO. Aqui...

SEGUNDO ECO. Aqui...

(EL JOVEN muere. Aparece el CRIADO con un candelabro encen-
dido. El reloj da las doce. Telon.)

Ahora bien, en este pasaje la edicion de Aguilar se ha apar-
tado de su texto bdsico, que termina después de las palabras
«Mi amor...» pronunciadas por el Joven:
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Y con estas palabras termina el texto del Club Anfistora que iba a
servir para estrenar la obra, y que lleva correcciones manuscritas del
propio Federico. Sin embargo, no nos hemos determinado a supri-
mir el final de la obra, tal como aparece en el texto de laed. Losada 'y
hemos repetido en el cuerpo de la nuestrals.

Esta nota editorial de Aguilar no aclara si la supresion final
en el texto del Club Anfistora se produjo por una tachadura de
mano de Garcia Lorca o si las ultimas lineas faltan del todo
(¢ acaso porque se perdio la ultima hoja de la copia mecanogra-
fiada o del manuscrito lorquiano del que esta se deriva?). Es
una cuestiéon que nosotros no podemos zanjar'é, Lo cierto es
que, si la supresion final corresponde a la intencién del autor,
desaparecen de la obra el Segundo Eco, las doce campanadas
del reloj y la entrada en escena del Criado con un candelabro
encendido. De la muerte del Joven no podemos dudar, puesto
que ya antes de la supresion se nos dice que el Joven estd
agonizante. Las consecuencias de esta disparidad de variantes
son de importancia para la interpretacion global de la obra,
como veremos enseguida.

Son muchos los intérpretes de Asi' que pasen cinco arios que
entienden la obra como «mondélogo interno» de un solo perso-
naje que piensa y habla:

Por eso no hay ni siquiera didlogo. El personaje unico resume el
drama entero. Se interroga a si mismo. Por tanto, monologa. El
coloquio es virtual. El aparente didlogo es la forma que adquiere el
monodlogo interno que ha suscitado una obsesion del protagonistal”.

Para algunos, ademads, la «leyenda del tiempo» es un
drama que transcurre en un solo instante:

El tiempo no transcurre en este drama. Cuando empieza, un reloj da
las seis. Otras seis campanadas se oyen al terminar el primer acto. O
sea, lo acaecido lo fue al margen del tiempo.

[...]

Cuando termina el drama, en vez de seis suenan doce campanadas.
Lo mismo da. Como interviene el eco, resulta que las doce son las
seis. Todo ha sucedido en una exhalacion !8.

Pienso que esta doble reduccién del drama a un solo perso-
naje y a un solo instante es una racionalizacion excesiva del
intérprete, quizad con la inconsciente finalidad de exorcizar el
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espiritu del superrealismo. Si se trasladara la accion a la febril
conciencia de un moribundo delirante, recuperarian su sen-
tido cabal todos los datos que de otro modo suponen una
transgresion de la 16gica y de la lineal sucesion del tiempo: esta
parece ser la premisa de dicha interpretacidn, que reintegraria
Ast que pasen cinco arios a un terreno perfectamente realista.
La argumentacion tiene, sin embargo, sus puntos flacos que le
restan credibilidad. En primer lugar, el juego de ecos para
reducir las doce campanadas a seis solo funciona si escatima-
mos el Segundo Eco (con éste resultaria que las doce son las
cuatro). En segundo lugar, el autor no escribié «el reloj da las
seis y el eco las repite», sino: «El reloj da las doce.» Pero aun
admitiendo que la supresion de este pasaje final fuera obra de
Garcia Lorca, la instantaneidad de los acontecimientos solo es
plenamente aludida en el primer acto, que queda en efecto
enmarcado por la repeticién de las seis campanadas. Los dos
actos restantes se inscriben en un progresivo avance de la hora
hacia el anochecer y hacia la medianoche, sin que ello quiera
decir que la duracién de la accion fuese de seis horas. Son seis
horas de un «dia dramatico» en el que pasan cinco anos de
zigzagueante avance y retroceso. No olvidemos que el autor
gustaba de organizar la acciéon en una aparente unidad de
tiempo: asi lo hizo en Doria Rosita, obra en que los afios
vuelan mientras el drama adelanta apaciblemente de la
mafiana a la noche entre el primer acto y el tercero; algo
comparable podriamos observar en La casa de Bernarda Alba,
donde la manana del primer acto y la noche del tercero tienen
que estar a varios dias o semanas de distancia.

Si la instantaneidad de los tres actos de Asi’ que pasen cinco
arios es mas que dudosa, no es menos problematica la reduc-
ci6én de todos los personajes a uno solo. Concedido que en el
primer acto la personalidad del Joven se desdobla en sus tres
proyecciones temporales: el Viejo incorpora la proyeccion de
futuro, de «recuerdo» hacia mafana y anulacién del presente
por el incesante aplazamiento; €l Amigo 1° vive la fugacidad
del instante presente sin atender a lo pasado o a lo por venir; y
el Amigo 2° proyecta la existencia hacia el pretérito, aguas
arriba en el rio del tiempo, desde el mar hacia el manantial.
Concedido que los personajes femeninos pueden tener el esta-
tuto de evocaciones en la memoria del Joven, que se organizan
ademads guardando cierta correlacién, no del todo exacta, con
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los personajes masculinos (Joven y Mecandgrafa, Viejo y Por-
tera o Madscara Amarilla, Amigo 1° y Novia, Amigo 2° y
Muchacha). Pero su aparicion evocativa no les resta consisten-
cia dramatica, son ellas mismas y no viven de prestado. Por
mads que el Joven del primer acto pueda estar soriando:

JOVEN. ; Pienso tanto...!
VIEJO. Sueiia tanto.
JOVEN. ; Cémo?

VIEJO. Piensa tanto que...

la Novia se resiste a tal identificacion de suefio y pensamiento,
no puede aceptar un amor que sea puro producto onirico (acto
segundo):

NOVIA. Déjame. Todo lo podias haber dicho menos la palabra
suefio. Aqui no se suefia. Yo no quiero sofar...

Hay, desde luego, otros personajes cuya entidad puede ser
oniricamente proyectada: el Nifio y el Gato muertos y el Mani-
qui pertenecen a este grupo. En cuanto al Jugador de Rugby y
el Padre, que parecen arrancados del Perlimplin y de los Tite-
res de cachiporra, actian y configuran realmente la accién
contra la voluntad del Joven, aunque su nivel de realidad no
quede del todo preciso.

Ahora bien, me parecen ya irreductibles a entidad onirica o
a evocacion los tres sirvientes: el criado Juan (linico personaje
que recibe nombre propio) y las dos criadas. Su quehacer no se
limita al consabido ceremonial cotidiano de abrir y cerrar
ventanas, servir vasos de agua y encender y apagar luces, sino
que asumen ademas la tradicional funciéon dramatica que el
teatro cldsico asignaba a los criados: la exposicion narrativa
para informar al espectador de lo que no ha ocurrido en
escena. Por la Criada de la Novia se nos dice al principio del
segundo acto que el Joven acaba de llegar después de esperar
cinco anos, y por el didlogo entre Juan y la Criada del Joven
nos enteramos de que el Nifio que ha muerto es hijo de la
portera, y que ésta habia sido una gran sefiora y habia vivido
mucho tiempo con un conde italiano riquisimo. Por lo demas
es un indicio claro de que la realidad de los criados no es
onirica el hecho de que, después de la muerte del Joven, en la
citada escena final Juan siga evolucionando en la biblioteca
con su candelabro encendido.
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Dejemos de lado en este contexto el estatuto ontolégico de
los tres personajes miticos que encarnan a las Parcas al final de
la obra: reales o irreales, son los instrumentos de una muerte
real y no sofiada. Pero nos interesa mas la configuracion poé-
tica de Asi que pasen cinco arios mediante dos personajes que
mucho nos recuerdan a los duendes perlimplinescos y a los
martinicos o mosquitos de los cristobicas, ademas de funcio-
nar como mensajeros de la muerte en el bosque nocturno del
tercer acto: el Arlequin y el Payaso. Los dos intervienen positi-
vamente en la accion dramatica, encargandose de demostrar al
Joven que su vida ha entrado en el callejon sin salida de la
muerte. Pero por otra parte su actuacion rebasa también los
limites de la accién dramatica: en el breve pasaje lirico del
comienzo del tercer acto, el Arlequin no tiene la funcién de un
personaje, sino mds bien la del coro de la tragedia griega,
comentando y ponderando los hechos del drama; y por su
parte el Payaso llega a romper la ilusion escénica, en estas dos
rafagas ironicas en que se dirige al publico para saludarlo
(«; Buenas noches!», «; Buenos dias!»'°).

Con ello creo que hay suficientes motivos para sospechar
que, aunque la presencia del Joven puede dar una modulacién
evocativa u onirica a lo que acontece en la escena, hay en As7’
que pase cinco arios situaciones y personajes que hacen que la
«leyenda del tiempo» desborde los suefios y las evocaciones
del protagonista. La pieza, en suma, no se deja condensar en
un monodrama ni en un drama instantaneo.

La intertextualidad puede haber contribuido a esta inter-
pretacion forzada de la obra de Garcia Lorca. Pienso en una
posible interferencia ejercida por el deslumbrante relato de
Jorge Luis Borges, El milagro secreto, escrito en 1943, doce
anos mas tarde que la primera redaccién de Asi’ que pasen cinco
arios®. No cabe duda de que Borges habia leido esta pieza en la
edicion que su cufiado Guillermo de Torre publicé por pri-
mera vez en Buenos Aires en 1938. Y es muy posible que el
tema de la instantaneidad del primer acto lorquiano sugiriera a
Borges el de su propio relato:

Ocupado su pais por los alemanes, un judio checo es condenado a
muerte. La vispera de su fusilamiento ¢l sentenciado pide a Dios un
afio de vida para poder terminar un drama que estaba escribiendo.

Este plazo le es concedido «fuera del tiempo», en el preciso instante
de su muerte.
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La materia lorquiana del relato se encuentra sobre todo en
el asunto del drama que el judio checo compone en el
momento de su ejecucién: en este drama, entre el primero y el
tercer acto el tiempo no transcurre; en la primera escena del
primer acto un reloj da las siete, y el mismo reloj da las siete
hacia el final del tercer acto. Toda la accion se ha desarrollado
instantineamente en la delirante conciencia del protagonista.
En definitiva, Borges habria inventado (no escrito) un drama
que llevaria a su mds radical consecuencia el tema presentado
por Garcia Lorca en el primer acto de la «leyenda del tiempo».
El monodrama instantaneo seria una ficciéon de Borges, y hacia
ella habria que encaminar las criticas que practican la reduc-
cion abusiva del tema de Asi que pasen cinco arios.

Nos hemos referido al comienzo del acto tercero, donde el
Arlequin comenta y pondera, a modo de un coro de tragedia, la
accion de Asi’ que pasen cinco arios. Efectivamente este pasaje
contiene la suma y el compendio de la «leyenda del tiempo»,
en un remanso lirico de enorme densidad. Son cuatro estrofas
de rigurosa estructura paralelistica, tanto en sus versos de
romance como en los de arte mayor (casi todos endecasilabos)
que forman los estribillos. Los paralelismos del texto se apo-
yan ademas en el movimiento de las caretas que el Arlequin se
pone o se quita para recitar o cantar los estribillos, y la misma
expresion de estas caretas subraya el vaivén de las oposiciones:
vigilia y suefio, alegria y tristeza, vida y muerte asoman visual-
mente en la «alegrisima expresion» o la «expresion dormida»
de las caretas. El romance avanza en un torbellino de entrecru-
zamientos quidsticos. En la primera estrofa, las semillas que
no germinan en el corazén yermo del suefio nos remiten a la
paternidad frustrada del Joven, a la frustrada maternidad del
Maniqui. Son afios que transcurren hacia la vejez, del alba a la
noche, derrotero inexorable que el suefio seguird por el mar del
tiempo, flotando sobre él como un velero:

El suerio va sobre el tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazon del sueno.

En la segunda estrofa es el tiempo el que, hundido hasta los
cabellos, surca las aguas del suefio en la incertidumbre de una
trayectoria de avances y retrocesos, hacia el futuro o hacia el
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pasado, manana y ayer nutridos por las flores del duelo. Por-
que la muerte acecha por doquier, en el pozo en el que caere-
mos asi que pasen cinco anos o en la huida retrégrada del que
se propone regresar al manantial:

El tiempo va sobre el suerio
hundido hasta los cabellos.
Ayer y mariana comen
oscuras flores de duelo.

En la tercera estrofa el movimiento del tiempo y del suefio
se aquieta en la inmovilidad estatuaria de su abrazo. Unidos
suefo y tiempo en la inminencia de la muerte, el dolor auna en
el presente lo pretérito y lo por venir, se entrecruzan el gemido
del Nifio y la queja silenciosa del Viejo:

Sobre la misma columna,
abrazados suerio y tiempo,
cruza el gemido del nifio
la lengua rota del viejo.

Y en esta final coincidencia de los opuestos, los estribillos
iniciales:
; Ay, como canta el alba, como canta!
; Qué témpanos de hielo azul levanta!

que seguia a la primera estrofa, y el que cerraba la segunda:

; Ay, como canta la noche, como canta!
; Qué espesura de anémonas levanta!

completan la serie de quiasmos permutando sus versos: el
canto del alba levantara las anémonas nocturnas, y el de la
noche los témpanos de hielo de la manana.

La estrofa final (omitida en la edicion de Losada) imagina
al tiempo como una llanura en la que el sueno erige sus muros
fingidos, fantasmagorias de muerte que impone su ley (como
el «blanco muro de Espana» pocos anos después en el Lianto,
como el «muro cano» en el Cdntico de Guillén), mientras la
fantasmagoria del tiempo finge otro punto final en el que se
muere «siendo ayer»:

Y si el suerio finge muros

en la llanura del tiempo,

el tiempo le hace creer

que nace en aquel momento.
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Sélo después de este pasaje lirico se reanuda la accion de
Asi que pasen cinco arios. El romance del Arlequin queda,
pues, al margen de la trama de la «leyenda del tiempo», no
para adornarla, acaso como la «Corrida de Ronda» en
Mariana Pineda, sino para condensar en sus versos toda una
exégesis poética del drama.

La urdimbre de reminiscencias, anticipaciones y repeticio-
nes es a veces muy patente, aun para el espectador que no
hubiera leido previamente la obra. Asi, la simultaneidad de lo
que acontece durante el primer acto en la biblioteca queda
ilustrada no solo por las seis campanadas del reloj que se
repiten, sino también por los truenos lejanos 0 mas cercanos
que retumban en el primer cuadro y en el que hemos llamado
cuadro segundo (truenos lejanos y «lejisimos»)?!.

Por supuesto las repeticiones no siempre deben apuntar a
una simultaneidad. A veces son un mero indice de correlacio-
nes tematicas. La voz de la portera fuera de escena en el primer
acto («; Mi hijo! ; Mi hijo!»), la exclamacion del Maniqui en el
segundo («Mi hijo. Quiero a mi hijo») y la mendicante lamen-
tacion de la Madscara en el tercero,

. No tienes un pedacito de pan para mi? ; No tienes un pedacito de
pan para mi hijo? ; para el hijo que el conde Arturo dejé moriren la
escarcha?

tienen el valor de un Leitmotiv, subrayado por los gemidos de
un nifo, que se oyen fuera de la escena o de los que se habla en
escena?2,

Hay otros elementos repetitivos que no deben de ser coin-
cidencias casuales, aunque el autor no los utilice con una fina-
lidad manifiesta, pero si con una congruencia poética «subli-
minal»: si el Gato muerto sale a escena con dos enormes
manchas rojas de sangre en el pechito blanco gris y en la
cabeza, el Viejo, que en el acto segundo acusa al Joven de
haberle herido, aparece en el tercero con un gran pafnuelo en la
mano, manchado de sangre, que lleva a su pecho y a su cara?’.
Casi es de suponer que el autor aludia con ello a la fatal comu-
nidad de la muerte.

Otras veces percibimos una situacion o una réplica como
desgajada de su contexto, y s6lo mas adelante podremos com-
probar que se trataba de una anticipacion, univoca o no. El
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Joven, en el primer acto, desatiende a la fastidiosa conversa-
cion del Amigo I° para pensar, ensimismado: «Entonces yo
subiré la escalera.» La frase se identificard mas tarde como un
«recuerdo hacia adelante», referido a la escena del Joven en
casa de la Novia («ustedes me perdonen, pero de correr, de
subir la escalera, estoy agitado»); o quiza referido también al
cuadro primero del tercer acto, cuando, siguiendo a la Meca-
nografa, el Joven «empieza a subir lentamente la escalera» .
Hay otras referencias mutuas entre situaciones distantes
que posiblemente deban mads al celo interpretativo del lector
complice que a la intencién expresa del autor, pero no pode-
mos menos de sospechar que el vaso de agua que el Viejo
ofrece al Joven sin que éste se lo haya pedido, bien pudiera ser
otro recuerdo anticipado del que el desfallecido protagonista
pedira al Criado en el cuadro segundo del ultimo acto?. Y con
ciertas cautelas podriamos presumir que no queda aislada en
la trama la alusién del Nifio muerto al «juego de la cabra»26:

NINO. ...y después a la iglesia con los nifios a jugar a la cabra.
GATA. ; Qué es la cabra?

NINO. Era mamar los clavos de la puerta.

GATA. ;Y eran buenos?

NINO. No, Gata! Como chupar monedas.

¢ No seran estos clavos de la puerta de la iglesia las flores de
acero a que se refiere el Payaso en el tercer acto??’

A representar.

Un nifio pequerio
que quiere cambiar
en flores de acero
su trozo de pan.

Las vinculaciones intertextuales no se limitan, desde luego,
a las versiones mas o menos definitivas que de Asi que pasen
cinco arios nos han llegado. Toda la obra de Garcia Lorca se
nos antoja un solo libro, un solo gran libro que podemos
hojear al derecho y al revés con la impresion de hallarnos en
un mundo familiar donde en cualquier momento puede aso-
mar el déja vu de un personaje conocido, de una situacién que
vuelve a presentarsenos, de una racha lirica que nos parece
haber escuchado ya. De vez en cuando se trata realmente de
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préstamos que el poeta toma de su produccion previa. Gibson
nos llama la atencion sobre uno de ellos28. Se trata de la can-
cioncilla de la mujer de agua, que el Amigo 2° cita y repite al
final del primer acto. El poeta la habia escrito en realidad diez
anos antes, y formaba parte de una suite que bajo el titulo «El
regreso» habia dedicado a Luis Bufiuel:

Yo vuelvo
por mis alas.

; Dejadme volver!

; Quiero morime siendo
amanecer!

; Quiero morirme siendo
ayer!

Yo vuelvo
por mis alas.

; Dejadme retornar!
Quiero morirme siendo
manantial.

Quiero morirme fuera
de la mar.

En esta suite lorquiana?®, fechada el 6 de agosto de 1921, la
sucesion de asonancias suscitada por los sinénimos «volver» y
«retornar» produce dos estrofas compactas, en ey en a. En la
utilizacion escénica de la misma suite, que el Amigo 2° recita
integra dos veces, se han introducido ligeras variantes, como la
repeticion de «volver» en vez de «retornar» en la segunda
estrofa, que desde luego no mejoran la version inicial. Sélo al
repetir el poemilla volvemos a hallar la asonancia propia de la
primera version (con la variante «tornar» por «retornar»)3,

También los fragmentos o proyectos desechados por Gar-
cia Lorca permiten rastrear con varios aios de antelacion cier-
tos elementos temadticos o determinados rasgos de algunos
personajes que no llegan a cristalizar hasta que se escribe As7
que pasen cinco arios. La publicacion del Teatro inconcluso ha
permitido comprobar a Marie Laffranque que el proyectado
Diego Corrientes, de 1926, adelanta un aspecto esencial, «la
atmosfera sofiada de ecos y reflejos, los grises y azules mezcla-
dos de blanco con alguna mancha de sangre lejana, el tiempo
parado o confuso, la muerte desde el principio representada
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y presente en la impotencia del protagonista»3!. En otro frag-
mento de esta época, Posada, queda ya simbolizado el con-
flicto del indeciso Joven de Asi’ que pasen cinco arios*2. En el
reparto de otros proyectos asoman ya el Nifio muerto y el
Jugador de Rugby?*.

Pero la interpretacion de una obra no puede agotarse en el
estudio de su genealogia. También sus proyecciones hacia
otros géneros literarios ¢ incluso hacia otras lenguas nos intere-
san. En este contexto merece la pena recordar que en Suiza
(donde las representaciones de Asi’ que pasen cinco arios no han
menudeado) se ha escrito un notable capitulo de la historia de
la recepcion de la obra. Me refiero a la densa novela de Herbert
Meier, Ende September?. En la ciudad de S., que poco a poco
identificaremos como Solothurn, el novelista sitiia una imagi-
naria representacion de la «leyenda del tiempo». El Joven ha
sido encarnado por un actor que morira pocas horas después,
en la soledad del teatro cerrado. La repeticion del desenlace
lorquiano va precedida por la reelaboracion narrativa para-
lela: en la agonia delirante el protagonista recuerda hacia el
inminente mafiana de su muerte, al mismo tiempo que evoca
los cinco afios pasados desde su encuentro amoroso. En esta
atmosfera lorquiana de pijamas azules, maniquis sin cabeza y
sin manos, maletas de la biblioteca y vasos de agua servidos
por el Criado, el Arlequin y el Payaso repiten jirones del acto
tercero y la memoria del protagonista reorganiza para el lector
la historia de una vida pretérita. Aunque el relato tiene su
propia trama del todo independiente del asunto lorquiano, la
entrelaza con éste de tal forma que la «leyenda» siempre esta
presente en nuestra lectura. Por ello, si es de lamentar que Asr
que pasen cinco ayios no se represente mas a menudo, también
lo es que Ende September lleve casi treinta anios fuera del
alcance del lector de habla espanola.

Pedro Ramirez Molas
Universidad de Friburgo (Suiza)
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NOTAS

I Sigue siendo imprescindible el estudio de Francisco Garcia Lorca, Federico
v su mundo, Madrid, Alianza, 1980, pp. 322-333. Muy valiosa es la reciente publi-
cacion de Luis Ferndndez Cifuentes, Garcia Lorca en el teatro: la norma y la
diferencia, Zaragoza, Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1986, espe-
cialmente pp. 245-274.

2 Diré el pecado y callaré el nombre de los pecadores: en recientes cuadernos
de homenaje al poeta se puede leer que Asi’ que pasen cinco arios «es una fantasia/
recuerdo/pesadilla homosexual», y que el Amigo Segundo es «un tipo afeminado»
de «sexualidad andrégina» (y eso porque el autor dice que «de no ser posible que
este papel lo haga un actor muy joven, lo hard una muchacha»).

3 He enumerado aqui los titulos recogidos en: Federico Garcia Lorca, Obras
Completas, 3 vol., Madrid, Aguilar, 221986 («Edicion del cmcuentenano») tomo
II.

4Son los fragmentos recogidos por Marie Laffranque en: Federico Garcia
Lorca, Teatro inconcluso, Granada, 1987. En este mismo volumen, pp. 344-345, se
reproduce una lista manuscrita de otros proyectos lorquianos. Todos sus titulos
son igualmente substantivos: La Quimera, El sabor de la sangre, El miedo del
mar, El hombre y la jaca, La hermosa, La piedra oscura, Casa de maternidad,
Carne de carion, Los rincones oscuros, Las monjas de Granada.

5 Asi titula Eugenio F. Granell su estudio de la obra publicado en el volumen
colectivo Federico Garcia Lorca ed. por Ildefonso-Manuel Gil, Col. «El Escritor y
la Critica», Madrid, Taurus, 31980, pp. 357-370.

6 Fundandose en declaraciones de Garcia Lorca en entrevistas periodisticas,
Marie Laffranque prefiere hablar de «misterio» del tiempo. Véase su edicién
citada en nota 4 (pp. 29, 30y 32), y sobre todo: Federico Garcia Lorca, El Piblico y
Comedia sin titulo, ed. por R. Martinez Nadal y M. Laffranque, Barcelona, Seix
Barral, 1978, pp. 294-299.

7He utilizado su 222 edicion, que cito en nota 3. He tenido en cuenta otras

ediciones, entre ellas la de E. F. Granell: Federico Garcia Lorca, As? que pasen

cmco arios. Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, Madnd Taurus,
21981.

81a he compulsado en: Federico Garcia Lorca, Cmco farsas breves, seguidas
de Asi’ que pasen cinco arios, Buenos Aires, Losada, 41975.

9 Subrayados mios. La errata de imprenta, si lo es, puede datar de hace
muchos afos, puesto que el traductor al aleman escribia ya en 1954: «Das uber-
rascht mich nicht.» Véase Federico Garcia Lorca, Die dramatischen Dichtungen,
Deutsch von Enrique Beck, Wiesbaden, Insel Verlag, 13.-17. Tausend, 1975,
p. 163.

10 En Obras Completas, ed. cit. en nota 3 (que a partir de ahora abrevio con la
sigla OC), vol. I1, p. 506, se lee equivocadamente: «La tltima vez que la vi podia
mirarla muy de cerca.» La leccion correcta es la de las ediciones anteriores: «La
ultima vez que la vi no podia mirarla muy de cerca.»

11 OC, vol. 11, pp. 530y 531. Poco después (pp. 539 y 544), la Novia «enciende
las luces de los angeles» y, sin que éstas se hayan apagado, al entrar el Joven «se
encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan los
dngeles en la mano».

120C, vol. 11, p. 551. No excluyo que la contradiccién sea deliberada.

13 Subrayado nuestro. OC, vol. II, p. 561.

14 Cito segiin OC, vol. II, pp. 595-596.

150C, vol. II, «Notas al texto» en p. 1214.
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16 Es de esperar que aporte alguna luz al problema una futura edicién de la
obra con la fiabilidad a que nos tiene habituados la excelente serie de 14 volime-
nes de Obras de Federico Garcia Lorca, ed. preparada por Mario Hernandez,
Madrid, Alianza Editorial, 1981ss. Una edicién critica no podra prescindir, natu-
ralmente, de: Federico Garcia Lorca, Autdgrafos, I11. Facsimil de «Asi que pasen
cinco anos», ed. por Rafael Martinez Nadal, Oxford, The Dolphin Book, 1979.

17 Eugenio F. Granell, op. cit. en nota 5, p. 359. Asi’ que pasen cinco afios es un
«drama interior», «monodrama» o «drama unipersonal» (Alfredo de la Guardia);
un «mondlogo» cuya accion sucede en el amorfo pensamiento del Joven, que seria
la tinica persona real de la pieza (Robert Lima); un «day-dream» cuya accién
«ocurre en la mente del Joven» (R. G. Knight). Citados los tres iltimos por
Francisco Ruiz Ramdn, Historia del Teatro Espariol, Siglo XX, Madrid, Citedra,
21975, pp. 188-189.

18 Granell, op. cit., pp. 367 y 368.

190C, vol. 11, pp. 564 y 566.

20 He utilizado la edicién: Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Emecé,
141971, pp. 159-167. De este «aio instantdneo» me he ocupado en Tiempo y
narracion, Madrid, Gredos, 1978, pp. 48-51.

21 0C, vol. 11, pp. 513-514 y 518-520.

22 «Se oye un gemido largo» (OC, vol. I1, p. 503), «oigo ya el gemido de un
nino que me persigue» (ibid., p. 548), «se oye un gemido» (ibid., p. 551), «el
gemido del nifio» (ibid., p. 561).

23 Ibid., pp. 514, 558 y 577.

241bid., pp. 511, 545 y 576.

25Ibid., pp. 505 y 584.

26 Es un recuerdo de infancia de Federico. Ibid., p. 518.

27 Ibid., p. 566.

28Jan Gibson, Federico Garcia Lorca, 2. De Nueva York a Fuente Grande,
Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 149-150.

290C, vol. 1, p. 743. Y pensar que tres afios mas tarde dispondria Alberti: «Si
mi voz muriera en tierra, llevadla al nivel del mar...»

300C, vol. 11, pp. 527-531.
31 Op. cit. en nota 4, p. 24.
321bid., pp. 30 y 32.

331bid., pp. 38 v 47. Se trata de Drama fotogrdfico y de Dragon, respectiva-
mente.

34 Einsiedeln, Benziger, 1959.
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