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UNO STILEMA ALFIERIANO

1. Si deve a Leonello Vincenti — autore d’un saggio che ¢
tra 1 capitali della critica alfieriana — la prima adeguata,
motivata segnalazione di un peculiare stilema del tragico asti-
giano. Scriveva lo studioso, dopo aver citato la prima quartina
del sonetto «Bieca, o Morte»:

Il nascere ¢ «aspra vicenda», non il morire, che libera «d’angosce
tante» e «De’ miei servi natali il fallo emenda». Nelle tragedie c’¢
sempre qualcuno, che invoca la morte per le stesse ragioni. Il
massimo valore cio¢ sarebbe nella vita terrena, purché libera.
«Libera vita io chieggo, o morte», dice Romilda nella Rosmunda
(I1, 2) per tutti i vindici della liberta. Ma anche gli aspiranti alla
tirannide pongono un’analoga alternativa: «E fisso Irrevocabil-
mente i1l mio destino», dice Timofane alla madre, «O regno, o
morte».

Il rilievo di Vincenti era di carattere tematico. L’accosta-
mento dei versi della Rosmunda e del Timoleone era fatto entro
un discorso che sottolineava I’'ambiguita del contrasto ser-
vitu/liberta nella tragedia alfieriana, per cui sia ai vindici della
liberta sia agli aspiranti tiranni «la morte ¢ ugualmente I’appa-
gatrice; la riceve come un dono, un ‘ultimo pegno d’amore’,
Virginia dal padre. A quel bene, poiché la vita non mantiene
quanto prometteva, corrono tutti decisi: il suicidio € frequente,
€ serpeggia sempre come una tentazione nel sangue. L'impedita
volonta di vita diviene volonta di morte, la quale € percio la
grande realta della tragedia alfieriana»'.

2. In realta I'alternativa «o... 0...», oppure: «... 0...», € un
vero stilema, ripetuto e variato nel corso della produzione
alfieriana. E effettivamente con esso si esprime sia il liber’uo-
mo sia il tiranno o ’aspirante tiranno.
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Nella Virginia (II, 3) i1 Popolo esclama al cospetto di
Appio:

Per noi, pe’ figli, o libertade, o morte.

E rincalza subito dopo:

O libertade, o morte.

Alla fine del Bruto secondo, I’eroe eponimo cosi esorta il
Popolo:

A morte,
A morte andiamo, o a libertade.

E 11 Popolo, facendo eco alle sue parole:

A morte,
Con Bruto a morte, o a liberta si vada.

Antigone, all’inizio della tragedia omonima (I, 2), promette
al fratello insepolto, contravvenendo al divieto del tiranno:

[...] ad onta oggi del crudo
Creonte, avrai da me il vietato rogo;
L’esequie estreme, o la mia vita, avrai.

Il compimento delle esequie di Polinice sono qui I’equi-
valente della /iberta invocata negli esempi precedenti; essere
liberi, in quella situazione, equivale a esser liberi di onorare i
propri morti, anzi quel morto trattato invece da Creonte come
un traditore.

Ma sul versante opposto Timofane, che aspira al potere
assoluto, non solo esclama, come s’¢ visto: «O regno, o morte»
(IV, 2); ma ripete, nell’'ultima scena del Timoleone:

lo volli
O scettro, o morte [...].

E, nello stesso Bruto secondo (1V, 2), Bruto dice del tiranno
Cesare:

[...] ei s'ostina
A voler regno, o morte.
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3. Tali alternative di situazioni avvertite come situazioni-
limite sono costituite, come si vede, da un elemento variabile:
liberta, regno (o scettro), esequie; ¢ da uno invariabile: morte
(nel passo di Antigone, 1, 2, esso ¢ variato solo formalmente
con la locuzione: avrai la mia vita). Nel primo ¢ espressa la
ragione stessa di vita del personaggio, e su questa linea, anche
Micol puo dichiarare a Gionata (Saul, 1, 3):

[...] io David voglio
Incontrare, 0o la morte.

E un’antitesi di situazioni avvertite come estreme anche
quella che Alfieri propone definendo — in termini concettual-
mente sfuggenti —, nel Del Principe e delle Lettere (111, 6),
I'impulso naturale:

un bollore di cuore e di mente, per cui non si trova mai pace, né
loco; una sete insaziabile di ben fare e di gloria; un reputar sempre
nulla il gia fatto e tutto il da farsi, senza pero mai dal proposto
rimuoversi; una inflammata e risoluta voglia e necessitd o di esser
primo fra gli ottimi, o di non esser nulla.

Per Romilda, nella Rosmunda, vera vita € solo una vita
libera; come per Timofane, nel Timoleone, lo € soltanto una
vita da re. E, quella di regno o morte, la grande alternativa
sottesa al Saul; il re ormai delegittimato e infine sconfitto
afferma per I'ultima volta la propria regalita uccidendosi; puo
cioe vivere, solo finché pud ancora dirsi re; e il suicidio gl
consente I'ultima affermazione della propria regalita evitan-
dogli insieme la detronizzazione:

Empia Filiste,
Me troverai, ma almen da re, qui... morto.

4. Anche da questa angolatura si approda a un risultato
ben noto: I’affinita che lega, nel teatro di Alfieri, liber’'uomo e
tiranno. Allo stesso esito si puo pervenire seguendo altre vie:
giacché non esiste un metodo critico oggettivamente privile-
giabile. (D’altra parte la ricerca del nuovo per il nuovo €,
nell’esercizio della critica letteraria, la via della futilita.)
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Sono ad esempio caratteristici alcuni finali delle sue trage-
die, in cui il tiranno svela la propria solitudine o infelicita. Nel
Filippo 1l re esclama:

Scorre di sangue (e di qual sangue!) un rio...
Ecco, piena vendetta orrida ottengo,...
Ma, felice son io?...

Ma anche Bruto, I’eroe liberatore, nel Bruto primo dichiara
infine:

fo sono
L'uom piu infelice, che sia nato mai.

Lungo lo stesso filo, acquista un valore pregnante anche
quanto Alfieri afferma di s¢ nella Vita (IV, 1): 1 «capitali»
morali di cui egli disponeva alla fine della propria giovinezza,
vi si legge, erano piu adatti «per estrarne un cattivo e volgare
Principe, che non un autor luminoso». E I’«autor luminoso» ¢
ormai per Alfieri I'anti-tiranno kat’exochén; sicché non ci
scostiamo dall’ordine dei rilievi compiuti fin qui se sottoline-
iamo la concordanza formale d’un luogo autobiografico e
libertario come (sonetto «Bieca, o Morte»):

[...] io di servir non degno;

e 1 semi-elogi del tiranno Lorenzo, nella Congiura de’ Pazzi
IV, 5):

D’alti sensi e costui; non degno quasi
D’esser tiranno |[...],

e, nel sonetto «Il gran Prusso tiranno», di Federico II di
Prussia il quale

[...] di non nascer re forse era degno.

E I'ambivalenza delle potenzialitd morali cid che a Alfieri
cosi si manifesta. Se il tiranno puo rivelarsi come il rovescio
negativo del libero scrittore, € anche vero che i principi, se
volessero (cio€ se amassero il vero), potrebbero, per la loro
indipendenza privilegiata, essere «gli scrittori per eccellenza»
(Del Principe e delle Lettere, 11, 1).
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5. Abbiamo visto come alla fine della tragedia di cui ¢
protagonista Saul identifichi regalita e morte. In un contesto
che impedisce il pieno dispiegarsi di una tirannia ¢ di una
liberta desiderate con tale intensita e assolutezza da farle
identificare con le uniche ragioni di vita, unicamente la morte
puo liberare davvero, o attuare compiutamente la /ibido
dominandi.

Ultimo pegno
D’amor ricevi — libertade, e morte,

puo cosi esclamare il liber'uomo Virginio pugnalando la figha
(Virginia, V, 4). Liberta e morte non sono piu valori semantici
alternativi. Essi possono diventare, e qui in effetti sono, com-
plementari, perché 1 due termini permangono antitetici solo a
condizione che liberta e vita facciano tutt’uno. Alla dittologia
libertade e morte si oppone dunque (sottintesa) un’altra coppia
verbale: servitu e vita.

6. Usata come formula, 'identica antitesi (non faccio qui
una questione di «fonte», che sarebbe fuori luogo) si tradurra
presto in retorica esortativa nei motti dei rivoluzionari
d’oltralpe:

Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort;

o, in Italia, dei piu tardi garibaldini:

Qui si fa I'ltalia o si muore,

Roma o morte.

Sul modello francese ¢ ricalcato anche il grito do Ipiranga
(1822): «Independéncia ou morte!», componente essenziale del
mito di fondazione dell’indipendenza brasiliana.

Naturalmente questa ¢ oratoria «sublime», pungolo all’a-
zione; € ci0 vale anche per il motto iscritto sull’allegoria del
«patrio Amor» nel manzoniano Trionfo della Liberta (1801):

[...] scritto ha in petto: O Libertate o morte.
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Siamo lontani, pur nellidentita formale, dalle disperate
opzioni dei personaggi alfieriani, assetati, a loro modo, di
assoluto. Meno ce ne allontaniamo nel melodramma ottocen-
tesco, quando leggiamo ad esempio nel libretto del Tancredi di
Rossini (1813):

Che voglio! — e a me tu domandar lo puoi! —
Amenaide, o morte?.

Arnaldo Di Benedetto
Universita di Torino

NOTE

' Leonello Vincenti, «Alfieri ¢ lo Sturm und Drang», in Saggi di letteratu-
ra tedesca, Milano/Napoli, Ricciardi, 1953, pp. 57-58. Cito le Tragedie di
Alfieri dall’edizione di Parigi, Didot maggiore, 1787-1789, in 6 voll. (il vol. VI,
1787, e di scarto); le Rime, dall’edizione critica a c. di Francesco Maggini, Asti,
Casa d’Alfieri, 1954; il Del Principe e delle Lettere, dall’edizione critica degh
Scritti politici e morali, vol. 1, a c. di Pietro Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951;
la Vita, da: Opere, t. 1, introduzione a scelta di Mario Fubini, testo e
commento a c. di Arnaldo Di Benedetto, Milano/Napoli, Ricciardi, 1977 (il
testo ¢ stato riveduto sui manoscritti, ¢ migliora in numerosi punti I’assai
difettosa edizione critica curata da Luigi Fasso, Asti, Casa d’Alfieri, 1951: la
redazione «definitiva» ¢ nel I volume).

? Lo stilema manca nel Tancréde di Voltaire, dove tutt’al piu si possono
rinvenire versi come «Qu’elle vive, il suffit, et que Tancréde expire» (IV, 2), o
«Vivez heureuse... et moi, je vais chercher la mort» (IV, 4).
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