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LECTURE METAPOETIQUE D'« ENFANCE »

DE RIMBAUD

Parmi les commentaires de Rimbaud, rares sont ceux qui échappent
à l'un des deux principes que P. von Matt décrit - à propos d'un
autre poète 'hermétique', de Georg Trakl - comme des procédés

complémentaires, conduisant chacun à une « impasse herméneutique

» : d'un côté la critique réduit le texte à une seule isotopie, qui
serait à même de l'expliquer, et de l'autre elle lui dénie toute
cohérence1. En ce qui concerne le premier procédé, Étiemble a

amplement dénoncé les mythes dont le poète a fait l'objet (Rimbaud
catholique, homosexuel, voyant, voyou, communard etc.)2. Quant au
deuxième, la possibilité d'attribuer un sens aux Illuminations a

souvent été remise en question3 - ainsi dans un article de 1978 sur

Peter von Matt, Das Schicksal der Phantasie. Studien zur deutschen Literatur,
München-Wien, Carl Hanser, 1994, p. 277 : « Jede der beiden Verstehensweisen
bietet sich neu als Lösung an in dem Augenblick, wo die andere scheitert. Jede

führt in eine hermeneutische Sackgasse, an deren Endpunkt die andere sich als

verführerischen Ausweg wieder präsentiert. [...] Die beiden Verstehensweisen
sind :

1. die "sekundäre Bearbeitung" des Textes zu einem homogenen Sinnzusammen-

hang ;

2. die Leugnung jeglicher durchgehender Bedeutungsstruktur : die Definition des

Textes als reine Montage oder lyrisch-musikalisches Arrangement ».
Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, II, Structure du Mythe, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque des idées », 19612, p. 402.
En 1969, J.-L. Baudry parle de « retrait du signifié [...] délibéré, systématique et

explicite » (Jean-Louis Baudry, « Le texte de Rimbaud », 2, Tel Quel, 36, 1969,

pp. 33-53, p. 45) et, à sa suite, A. Kittang évoque la « pratique illisible précise

(le texte ludique) » (Atle Kittang, Discours et jeu. Essai d'analyse des textes
d'Arthur Rimbaud, Bergen-Oslo-Tromso et Grenoble, Universitetsforlaget et
Presses Universitaires de Grenoble, « Contribution norvégienne aux études

romanes», 1975, p. 333).
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« Une complication de texte : les Illuminations », T. Todorov formule
une thèse provocatrice :

Paradoxalement, c'est en voulant restituer le sens de ces textes que
l'exégète les en prive - car leur sens, paradoxe inverse, est de n'en

point avoir [...]4.

Plutôt que de contester une fois de plus, d'un point de vue général,
la thèse de T. Todorov, ou de reprendre à notre compte la question
rhétorique qui conclut un article postérieur du même critique

f...] si les Illuminations (ou au moins certaines d'entre elles, ou
certaines de leurs phrases) ne représentent pas un cas-limite, où le

meilleur hommage de l'interprète consisterait à se taire5

les pages suivantes6 voudraient montrer que les poèmes rimbaldiens
sont susceptibles d'une lecture cohérente, dès lors qu'on se place au
niveau plus abstrait d'une perspective métapoétique. La mpture avec
des esthétiques considérées comme dépassées et la quête d'une
esthétique nouvelle est une préoccupation constante de Rimbaud - il
suffit de penser aux deux « Lettres du voyant » - or, nous nous

proposons d'étudier la manière dont cette préoccupation se répercute
dans un texte qui, au niveau figuratif, s'occupe de tout autre chose :

il s'agit du poème « Enfance ».

Tzvetan Todorov, « Une complication de texte : les Illuminations », Poétique, 34,
1978, pp. 241-253. Repris dans Id., La Notion de littérature et autres essais,

Paris, Le Seuil, « Points », 19872, pp. 139-160.
Tzvetan Todorov, « Remarques sur l'obscurité », in Sergio Sacchi (éd.), Le

poème en prose et la traduction poétique, Tübingen, Gunter Narr, 1988, pp. 11-

17, p. 17).
Elles présentent la version abrégée d'une analyse conduite dans le cadre de ma
thèse, Portraits du poète : les Illuminations (à paraître). Ce travail s'inspire
largement de la sémiotique littéraire élaborée par Jacques Geninasca. On se

reportera à son livre La Parole littéraire, Paris, PUF, 1997.
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ENFANCE

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble

que la fable, mexicaine ou flamande ; son domaine, azur et verdure

insolents, court sur des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux,
de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

À la lisière de la forêt - les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent,

- la fille à lèvre d'orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui
sourd des prés, nudité qu'ombrent, traversent et habillent les arcs-en-
ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ; enfantes

et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout

sur le sol gras des bosquets et des jardinets dégelés - jeunes mères et

grandes sœurs aux regards pleins de pèlerinages, sultanes, princesses
de démarche et de costume tyranniques [,] petites étrangères et

personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, l'heure du «cher corps» et «cher cœur».

II

C'est elle, la petite morte, derrière les rosiers. - La jeune maman
trépassée descend le perron. - La calèche du cousin crie sur le sable -
Le petit frère - (il est aux Indes là, devant le couchant, sur le pré
d'œillets. - Les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux

giroflées.
L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. Ils sont dans

le midi. - On suit la route rouge pour arriver à l'auberge vide. Le
château est à vendre ; les persiennes sont détachées. - Le curé aura

emporté la clef de l'église. - Autour du parc, les loges des gardes sont
inhabitées... Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes
bruissantes. D'ailleurs il n'y a rien à voir là dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. L'écluse
est levée. 0 les calvaires et les moulins du désert, les îles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des bêtes

d'une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s'amassaient sur la
haute mer faite d'une éternité de chaudes larmes.
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III

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir.
Il y a une horloge qui ne sonne pas.
Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.
Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend

le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la
route à travers la lisière du bois.

Il y a enfin, quand l'on a faim et soif, quelqu'un qui vous chasse.

IV

Je suis le saint, en prière sur la terrasse, - comme les bêtes pacifiques

paissent jusqu'à la mer de Palestine.
Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se

jettent à la croisée de la bibliothèque.
Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains ; la rumeur des

écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d'or
du couchant.

Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer,
le petit valet, suivant l'allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L'air
est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin Ce ne peut être

que la fin du monde, en avançant.

Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec les lignes
du ciment en relief - très loin sous terre.

Je m'accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces journaux
que je suis idiot de relire, ces livres sans intérêt. -

À une distance énorme au dessus de mon salon souterrain, les
maisons s'implantent, les brumes s'assemblent. La boue est rouge ou
noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin
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Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que l'épaisseur du

globe. Peut-être les gouffres d'azur, des puits de feu. C'est peut-être sur
ces plans que se rencontrent lunes et comètes, mers et fables.

Aux heures d'amertume, je m'imagine des boules de saphir, de
métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une apparence de soupirail
blêmirait-elle au coin de la voûte

Composé de cinq parties, « Enfance »7 est le poème le plus long des

Illuminations. Avec « Vies », « Jeunesse » et « Veillées », il permet
de poser la question de la cohérence à la fois au niveau de la

« strophe » et à celui du poème entier. Les opinions de la critique
divergent à ce sujet : si on a d'abord accentué le caractère « discontinu

» du poème - A. Fongaro, se plaçant d'un point de vue
génétique, parle de « cinq fragments groupés (artificiellement, selon

toute probabilité) sous le titre "Enfance" »8 -, on semble à présent
être plus attentif aux facteurs de cohésion. Pour A. Guyaux, les cinq
textes d'«Enfance» « forment l'ensemble le plus long, peut-être le

plus construit des Illuminations »9. Contrairement à des poèmes brefs
et indivisés, et partant peut-être plus « malléables », comme «Après
le déluge», « Aube » ou « Barbare », « Enfance » fait l'objet d'un
nombre réduit d'études approfondies10. Si la critique fait fréquem-

Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Poésie, prose et correspondance, Introduction,

chronologie, édition, notes, notices et bibliographie par Pierre Brunei, Paris,
Librairie générale Française, 1999, pp. 457-460. Toutes les citations de Rimbaud
se référeront à cette édition.
Antoine Fongaro, « Les échos verlainiens chez Rimbaud et le problème des

Illuminations », Revue des sciences humaines, 106, 1962, pp. 263-272, p. 268.
Arthur Rimbaud, Illuminations, texte établi et commenté par André Guyaux,
Neuchâtel, La Baconnière, « Langages », 1985, p. 76.

Signalons, dans l'ordre chronologique, les articles ou chapitres consacrés à

« Enfance ».
- Albert Henry, "« Enfance »", in Id., Contributions à la lecture de Rimbaud,
Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1998, pp. 41-62 (Première parution :

1966).

- Robert Gréer Cohn, "« Enfance »", in Id., The Poetry ofRimbaud, Princeton N.
J., Princeton University Press, 1973, pp. 253-266.
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ment allusion à l'une ou l'autre de ses parties, en citant une phrase
ou un verset isolé, peu d'études se consacrent à une « strophe »,
voire au poème entier. Les résultats obtenus par une caractérisation
rapide demeurent souvent à un niveau de lecture très général.
Inspirés, sans doute, par le titre, les critiques ont vu dans «Enfance»

un ensemble de souvenirs, de scènes de la vie d'un enfant (du poète),
de rites de passage11.

Avant d'aborder les différentes parties, attachons-nous d'abord à

la question de l'organisation discursive du poème dans son ensemble.

- Nathaniel Wing, "The acceptable contradictions : «Enfance» II, III, «Barbare»",
in Id., Present Appearances. Aspects of Poetic Structure in Rimbaud's Illuminations,

University of Mississippi, « Romance Monographs », 1974, pp. 66-75.

- Zbigniew Naliwajek, "L'anaphore dans « Enfance » III", in André Guyaux (sous
la direction de), Lectures de Rimbaud, Revue de l'Université de Bruxelles, 19832,

pp. 129-139.

- Judd D. Hubert, "Les jeux de la bordure dans « Enfance »", in « Minute
d'éveil ». Rimbaud maintenant, Paris, SEDES/CDU, 1984, pp. 131-136.

- Walburga HUlk, « Rimbaud : Kindheit eines Dichters. - Ein Versuch »,
Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, VIII, 1984, pp. 236-252.

- Daniel Delas, « Catastrophes de l'écriture : « Enfance » de Rimbaud »,

Linguistique et littérature, Cahiers du département des langues et des sciences du

langage, 2, Université de Lausanne, 1988, pp. 56-69.

- Eleonore et Hans-Jost Frey, "Arthur Rimbaud : « Enfance »", in Id., Textmuster

an Mustertexten, Zürich, Zentralstelle der Studentenschaft der Universität Zürich,
1988, pp. 29-53.

- James Lawler, "The Poet as Self-Creator : « Enfance »", in Id., Rimbaud's
Theatre of the Self, Cambridge-London, Harvard University Press, 1992, pp. 79-
94 (Première parution : 1988).

- Tom Sato, "Une lecture d'« Enfance »", in Jacques Perrin (éd.), Rimbaud au
Japon. Actes du colloque franco-japonais Arthur Rimbaud. Un siècle d'errances,
du 22-24 nov. 1991 à Sendai, Presses Universitaires de Lille, 1992, pp. 87-93.

- Marie-Paule Berranger, "« Enfance »", in Id., 12 poèmes de Rimbaud analysés
et commentés, Alleur, Marabout, 1993, pp. 252-278.
Cf. les commentaires des éditions de A. Py, L. Forestier, S. Bemhard/A. Guyaux,
P. Brunei.
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I. L'organisation discursive

Il suffit de comparer les syntagmes initiaux des cinq sections
d'«Enfance» pour remarquer que chacune se présente sous le signe
d'un "acte de parole" différent :

incipit acte de parole

I « Cette idole,... » montrer
II « C'est elle,... » reconnaître
III « Au bois il y a un oiseau,... » inventorier
IV « Je suis le saint,... » s'identifier
V « Qu'on me loue enfin ce tombeau,... » exhorter

La troisième section, qui occupe la position centrale, frappe par
son caractère strictement énumératif : les termes du syntagme sériel,
coextensifs aux alinéas, commencent chacun par un « il y a » anaphorique.

Transformant l'anaphore en « il y a enfin », le septième énoncé
se présente à la fois en dernier terme de la série et en conclusion,
faisant un tout des énoncés précédents. Or, cette structure de la partie
médiane se trouve projetée sur l'ensemble du poème : la dernière
section en effet, avec son incipit « Qu'on me loue enfin », forme une
conclusion à la série des quatre sections précédentes. À l'instar des

strophes d'un poème à forme fixe, toutes les sections reflètent le
même principe d'organisation discursive, qui est celui du poème
entier : la dernière unité se détache chaque fois de ce qui précède en
introduisant une situation nouvelle - sanction des alinéas précédents
en I, univers onirique du passé en II, hostilité du monde social en III,
espace désertique en IV et question-évaluation de la fin.

Le parallélisme syntaxique et phonique entre les deux attaques
« Cette idole » et « C'est elle » - bien qu'il ne s'agisse pas du même
acteur - suggère un rapport plus étroit entre les premières deux
sections, alors que les parties III et IV se ressemblent par l'usage
anaphorique de leur incipit (« il y a » se répète sept fois, avec la
variante « il y a enfin », et « je suis » apparaît quatre fois en début
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d'alinéa, avec la variante «je serais bien »). Après avoir considéré les
énoncés initiaux, comparons encore les énoncés finaux :

I « Quel ennui, l'heure du "cher corps" et "cher cœur". »

II « Les nuées s'amassaient sur la haute mer faite d'une éternité
de chaudes larmes. »

III « Il y a enfin, quand l'on a faim et soif, quelqu'un qui vous
chasse. »

IV « Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant. »

V « Pourquoi une apparence de soupirail blêmirait-elle au coin
de la voûte »

Les demiers énoncés de la section I et II concernent un état modal
dysphorique lié à une figure temporelle. Les parties III et IV, en
revanche, se concluent sur un énoncé combinant le lexeme « fin »,
redoublé phonétiquement dans « faim », avec un déplacement -
volontaire ou non - du sujet. Dans son avant-demière phrase, la
section IV s'oppose déjà au début de la section III : à « Au bois il y
a un oiseau » répond l'exclamation « Que les oiseaux et les sources
sont loin » - Quant à la dernière section, elle se termine sur la seule

question (rhétorique) du poème.
Une lecture attentive des propriétés formelles - surtout des énoncés

liminaires du texte - regroupe donc les deux paires I/II et HI/TV,
auxquelles elle fait suivre une unique section, V. Une première
approche des dimensions actorielle et spatiale étaie cette subdivision :

— I/II Les deux sections initiales mettent en scène toute une série
d'acteurs à la troisième personne, auxquels on attribue des espaces
différents. Entre le début du premier et le début du demier alinéa se

situe chaque fois le passage d'un acteur féminin défini unique à une
pluralité indéfinie d'acteurs ou de figures associées à un verbe

imperfectif.

I « Cette idole,... » « Dames qui tournoient... »

II « C'est elle,... » « Des fleurs magiques bourdonnaient. »
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Le sujet de renonciation n'y apparaît que de manière implicite,
présupposé en particulier par les énoncés exclamatifs qui s'achèvent

sur un simple point au lieu d'un point exclamatif.

I « Quel ennui, l'heure du "cher corps" et "cher cœur". »

II « Ô les calvaires et les moulins du désert, les îles et les

meules. »

— III/IV La troisième section introduit un pronom personnel à la
deuxième personne, un « vous » générique dans lequel est supposé
s'inclure le sujet de renonciation. Celui-ci ne s'affirme pleinement
à la première personne qu'avec la section suivante. Si la discontinuité
des figures actorielles et spatiales caractérise les premières deux
sections, la paire suivante multiplie les figures du monde (du non-
moi) et les rôles du sujet (du moi), présentés dans les deux séries

enumeratives.

— V La dernière unité enfin effectue une mpture radicale sur le

plan spatial. D'un espace naturel - marin, boisé ou de campagne -
associé à des figures d'habitations humaines traditionnelles, on passe
à un espace souterrain, au « tombeau » situé au-dessous d'une grande
ville moderne. Tout en introduisant un espace inouï, « Enfance » V
se distingue par l'homogénéité qui régit ses différents alinéas : après
les discontinuités figuratives des unités précédentes, les « sauts »
inattendus d'un alinéa à l'autre, la dernière section se consacre
entièrement au sujet de renonciation et à la description de son espace
particulier.

II. «Enfance» I : portraits de muses

Les strophes liminaires du premier macrosegment, qui mettent en
scène chacune une série d'acteurs différents, se présentent de façon
complémentaire : la première énumère des acteurs féminins alors que
la quatrième donne une suite d'acteurs masculins auxquels le poète
s'identifie. Le passage sans transition d'un alinéa à l'autre a de quoi
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déconcerter le lecteur12 : quelle est la relation entre les différents
acteurs En ce qui concerne la série d'acteurs féminins, le premier
et le dernier terme se trouvent dans un rapport de transformation : de

l'acteur individuel défini, « Cette idole », on passe à l'acteur collectif
indéfini « Dames ». Les deux clausules parallèles des alinéas 1 et 3

confirment le caractère antinomique des deux univers discursifs :

al noms férocement grecs, slaves, celtiques
a3 personnes doucement malheureuses

À l'opposition entre deux types d'acteurs différents correspond le

passage d'un espace solitaire non civilisé (« plages ») à un espace
collectif civilisé (« terrasses »). La transformation de al à a3 correspond

à une évolution historique : d'un premier acteur et espace-temps
mythiques, on passe d'abord à l'image erotique d'une jeune femme
nue inscrite dans un paysage naturel, pour aboutir enfin à un type
d'acteur et d'espace-temps liés à la civilisation humaine. L'« idole »

du début se présente comme une figure utopique de la réunion des

contraires (« yeux noirs et crin jaune », « mexicaine et flamande »),
indépendante des réseaux familiaux et sociaux (« sans parents ni
cour »). Les « dames » en revanche se composent de types de
femmes distincts caractérisés par une seule propriété physique, définis

par leur race, leur position sociale et familiale (en tant que mères,

sœurs, filles ou épouses). La longue enumeration du troisième alinéa
esquisse en effet un « catalogue de figures féminines du dix-neuvième

siècle » : d'abord on évoque le corps monstrueux et erotique
de la femme (rappel des « géantes », des « superbes noires » et des

femmes-« bijoux » dans les poésies erotiques de Baudelaire), ensuite
on assiste à la mise en scène d'héroïnes romantiques (la femme
dévouée qui est à la fois mère et sœur, la femme orientale, riche et

Les critiques n'ont pas manqué d'attribuer à ce texte une « aveuglante incohérence

», une « discontinuité érigée en système » (Delas, art. cit., p. 59) ou une
« contradiction », une « juxtaposition plus ou moins arbitraire de scènes »

(Hubert, art. cit., p. 132).
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séduisante, la femme-victime, qui en appelle à l'attendrissement...).
Ces différents acteurs féminins ne sont pas seulement des objets de
valeur pour des sujets masculins du désir amoureux, ils représentent
aussi des types de discours littéraires. Leur réunion, dans un même

espace discursif, en position équivalente, ne manque pas d'effet
ironique - comme si on avait voulu présenter l'ensemble des discours
consacrés d'une époque, en insistant sur le caractère interchangeable
des images stéréotypées. Sous cet aspect, nous pouvons rapprocher
1'enumeration rimbaldienne de la manière dont le narrateur flaubertien
nous présente les images et lectures contribuant à l'éducation néfaste
d'Emma Bovary13.

Si I'« idole » se situe dans un univers de valeurs transcendant dont
elle est une figure de Destinateur, la « fille à lèvre d'orange » se

configure comme une actualisation de ces valeurs poétiques dans
l'immanence. Le passage des deux acteurs individuels à l'acteur
collectif est à lire en termes d'une dégradation de l'image de la
femme : en s'inscrivant dans les positions prévues par la société,
l'acteur féminin perd sa force, son indépendance et son originalité.
Nous pouvons interpréter cette transformation dans le contexte d'une
histoire sociale de l'assujettissement de la femme14, mais aussi, et

13
Rappelons qu'Emma admire tout d'abord des « assiettes peintes [!] qui représen¬
taient l'histoire de Mlle de La Vallière. Les explications légendaires, coupées ça
et là par l'égratignure des couteaux, glorifiaient toutes la religion, les délicatesses
de cœur et les pompes de la Cour. » Il s'ensuit une série d'images stéréotypées
du discours religieux et de l'amour romantique (Flaubert, Œuvres complètes, I,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 323).
On connaît l'intérêt que la deuxième moitié du dix-neuvième siècle accorde à la
question de la femme, qu'on pense à La Sorcière de Michelet, qu'on a cité
comme une « source » pour Rimbaud (Jacques Gengoux, La Pensée poétique de

Rimbaud, Paris, Nizet, 1950). Dans le contexte des « Lettres du voyant »,
l'indépendance de la femme fait partie des revendications explicites : « Ces poètes
seront Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle
et par elle, l'homme, - jusqu'ici abominable, - lui ayant donné son renvoi, elle
sera poète, elle aussi La femme trouvera de l'inconnu Ses mondes d'idées
différeront-ils des nôtres - Elle trouvera des choses étranges, insondables, repoussantes,

délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons » (p. 246-247).
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même surtout, dans le contexte d'une histoire des poétiques dont
chacune se caractérise par une manière différente de concevoir le

rapport intersubjectif entre homme et femme. C'est ainsi que s'établit
un rapport de similitude entre l'isotopie de l'acteur féminin et
l'isotopie esthétique. « Enfance » I exploite de façon moderne la
métaphore ancienne femme - poésie : à une multitude de relations
différentes entre homme et femme correspond un conflit de discours

poétiques.
Portant sur l'ensemble des trois alinéas précédents, la sanction

(« Quel ennui... ») commente la transformation d'une poétique
individuelle à des poétiques collectives en lui donnant le caractère
d'un échec. Aux images stéréotypées de la femme correspondent les

clichés affectifs (« "cher corps" », « "cher cœur" ») que le sujet de

l'énonciation rend sans les prendre à son propre compte : toute
femme qui paraissait désirable dans un discours collectif antérieur est
dévalorisée aux yeux du poète individuel Ego, à la recherche d'une
nouvelle esthétique15.

Au terme de notre analyse d'«Enfance» I, rappelons quelques vers
d'une des premières poésies de Rimbaud, « Soleil et Chair »16 :

- Et l'Idole où tu mis tant de virginité,
Où tu divinisas notre argile, la Femme,
Afin que l'homme pût éclairer sa pauvre âme,
Et monter lentement, dans un immense amour,

15
L'expression d'un contenu métapoétique à travers l'isotopie amoureuse - comme
à travers l'isotopie musicale d'ailleurs - est une constante dans l'œuvre de

Rimbaud. C'est ainsi que le poète de « Vies » II dit « Je suis un inventeur tout
autrement méritant que tous ceux qui m'ont précédé ; un musicien même, qui ai

trouvé quelque chose comme la clef de l'amour » ou que le personnage du
« Prince » dans « Conte » « prévoyait d'étonnantes révolutions de l'amour ».

L'amour est « à réinventer », comme dit 1'« Époux infernal » dans Une saison

en enfer.
16 En 1870, Rimbaud a envoyé une première version de cette poésie, intitulée

« Credo in unam... », à Théodore de Banville en le priant de la publier dans le
Parnasse contemporain.
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De la prison terrestre à la beauté du jour,
La Femme ne sait plus même être Courtisane

- C'est une bonne farce et le monde ricane
Au nom doux et sacré de la grande Vénus (vv. 56-63)

Si la thématique de « Soleil et Chair » est semblable à celle d'«
Enfance » I - le sujet de renonciation y déplore la perte d'un âge d'or
mythique placé sous le signe de déesses féminines, perte qui entraîne

une déchéance de l'image de la femme - on n'en mesurera que
mieux la distance qui sépare les deux textes. Il ne s'agit pas seulement

de la différence évidente entre une poésie en alexandrins et un
poème en prose, mais la révolution poétique se situe à un niveau plus
essentiel. La poésie, empreinte d'une nostalgie romantique, déploie
un style rhétorique éloquent où tout est explicité - le poème en prose
par contre présente trois « tableaux » d'une concision extrême,
dépourvus de tout ancrage narratif. Aux figures de rhétorique
consacrées, comme l'apostrophe et l'exclamation, censées traduire de

façon immédiate l'état modal du sujet de renonciation, se substituent
des combinaisons inouïes, provocatrices, et des énoncés ironiques ou
parodiques. En très peu de temps, Rimbaud a passé de la « poésie
subjective » qu'il rejette dans la « Lettre du voyant » à Georges
Izambard, à la « poésie objective » prônée.

III. « Enfance » II et III : univers poétique et univers social

Tout se passe comme si le parcours d'« Enfance » I, d'un âge d'or
primitif à un monde civilisé, se trouvait inversé dans la section
suivante : de l'univers familial et social d'une bourgade, on est

transporté à des « hameaux sans coqs, sans enclumes », pour aboutir
dans un monde mythique des figures naturelles (« talus », « mer »,
« nuées ») et « surnaturelles » (« fleurs magiques », « bête d'une
élégance fabuleuse »). Au changement d'espace correspond, au
demier alinéa, un débrayage temporel et actoriel : l'imparfait se
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substitue au présent, et le pronom personnel défini (« le »)17 introduit

un acteur à la troisième personne. La mise à distance de l'acteur
peut se comprendre par le passage d'une coïncidence supposée entre
sujet de renonciation et énoncé, telle qu'elle apparaît dans les

premiers alinéas, à une situation du passé, où les deux sujets - le

« héros » et le « narrateur » - ne sont plus les mêmes18. L'univers
du demier verset diffère en tous points du monde de la civilisation
humaine décrit au préalable. Au régime social de l'exclusion, de la
limite infranchissable et du vide se substitue un monde de la

plénitude, où les limites sont abolies. L'acteur humain y occupe la

place centrale et bénéficie d'une expérience sensorielle concernant à

la fois la vue, l'ouïe et le toucher.

Cependant, la clausule dysphorique et l'insistance - tant au niveau
de l'énoncé qu'à celui de renonciation - sur le côté monotone de

l'expérience, de même que le caractère ambigu des adjectifs « magique

» et « fabuleux » et du verbe « bercer », trahissent peut-être un
regard ironique sur la scène décrite. N'exprimant ni le désir naïf ni
la parodie violente de l'heureuse syntonie entre l'homme et la
nature19, la fin d'«Enfance» II reformule la nostalgie d'un âge

mythique - non sans la voiler d'une légère moquerie.

17

18

Souligné trois fois dans le manuscrit, une fois à l'encre, probablement par le

poète lui-même, et deux fois au crayon, par l'éditeur déconcerté, cf. Rimbaud, éd.

cit. par André Guyaux, p. 82.

Ce procédé de débrayage actoriel lié au moi (du passé) se trouve dans d'autres

poèmes de Rimbaud, que l'on pense à « Aube » (« J'ai embrassé l'aube d'été.

[...] j'ai senti un peu son immense corps. L'aube et l'enfant tombèrent au bas du
bois. Au réveil il était midi. ») ou à « Angoisse » (« Jeunesse de cet être-ci ;

moi »).
Dans la composition latine « Ver erat », ou dans la poésie « Soleil et Chair »,
Rimbaud exprime le désir d'une nature « maternelle » : « Je regrette le temps de

l'antique jeunesse [...] Où les arbres muets, berçant l'oiseau qui chante,/ La terre

berçant l'homme, et tout l'Océan bleu,/ Et tous les animaux aimaient, aimaient

en Dieu » (« Soleil et Chair », v. 10, vv. 22-24). Il ne manque pas, deux ans

plus tard, de s'en moquer avec des images crues, dans la « Chanson de la plus
haute Tour » : « Ainsi la Prairie/ À l'oubli livrée/ Grandie, et fleurie/ D'encens
et d'ivraies/ Au bourdon farouche/ De cent sales mouches » (vv. 19-24).
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« Enfance » III se donne les apparences d'un langage le plus
« objectif » possible : la série des présentatifs « il y a », et l'absence
de la première personne semblent réduire au minimum la subjectivité
d'un acteur individuel - de même que la parataxe énumérative paraît
renoncer à toute « intrigue ». La comparaison des énoncés et

l'interprétation de leur suite nous amènent toutefois à construire un
récit. Nous assistons d'abord à un retour du monde naturel au dépens
des figures de la civilisation : le chant de l'oiseau se substitue à la
sonnerie de l'horloge ; au lieu de fonctionner comme un espace de

passage, le chemin devient une demeure pour des « bêtes blanches » ;

le « lac » engloutit la « cathédrale ». Mais dans un deuxième temps,
les figures de la civilisation se réintroduisent, à mesure qu'on
s'approche de l'espace collectif. Pour finir, le sujet individuel se

retrouve en position marginalisée dans un monde social où on
l'empêche d'assouvir ses besoins les plus existentiels. Le parallélisme
entre les énoncés liminaires « son chant vous arrête » et « quelqu'un
qui vous chasse » fait ressortir tout l'abîme qui sépare le sujet du

premier énoncé de celui du dernier : tandis que le chant de l'oiseau
déclenche la réaction thymique (supposée positive) du sujet et

interrompt son déplacement - comme si sa quête trouvait un
aboutissement dans l'expérience de la perception esthétique -, l'état
de manque final le relance dans une quête existentielle constamment
menacée par l'acteur collectif.

IV. « Enfance » IV : portraits de poètes

Si la série de portraits féminins dans « Enfance » I est à interpréter
comme une suite de Muses, dont chacune représente un univers

esthétique particulier, les figures du poète dans « Enfance » IV
mettent en scène des sujets poétiques différents.

L'image du poète « saint » ou prophète, qui joue un rôle de

médiateur entre les valeurs transcendantes et le monde humain, est

une conception qui remonte à l'Antiquité, mais qui est toujours en
vigueur au dix-neuvième siècle, où un poète comme Victor Hugo
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n'hésite pas à s'en réclamer20. Rimbaud connaît bien cette manière

un peu pompeuse de sublimer le rôle du poète : « TU vates eris »

composa jadis, en 1869, le jeune collégien de Charleville à partir
d'une ode horacienne sur la vocation poétique, ce qui lui valut le prix
du jury académique et la première publication de sa vie - dans le
Moniteur de l'enseignement secondaire. Bulletin officiel de l'académie

de Douai21. Au contexte sacré de la « mer de Palestine »

correspond un langage particulier qui rappelle le style des paraboles
bibliques. L'unique comparaison du poème utilise - comme dans le

style du Christ - le comparant figuratif (la pâture des animaux, image
typique de la mythologie chrétienne) pour parler du comparé non
figuratif (de la prière en tant que nourriture spirituelle pour l'homme).
L'insistance sur l'allitération (« Pacifiques Paissent [...] Palestine »)
est un autre principe qui rappelle les discours de Jésus - on le

rencontre en particulier dans une formule qui pourrait bien se trouver
à l'origine de la série énumérative d'« Enfance » IV, comme la

critique n'a pas manqué de le suggérer : « Je suis la voie, la vérité et
la vie : personne ne vient au Père que par moi »22.

Si le « saint » se définit par la modalité du croire, la deuxième

figure du poète se caractérise par celle du savoir. Tout comme celle
du « saint », l'image du « savant » est une figure traditionnelle pour

20 Dans de nombreux poèmes, par exemple dans le poème liminaire des Contemplations.

Pour le rôle du Poète sacré, voir les travaux de Paul Bénichou, Le Sacre
de l'écrivain. 1770-1830, Essai sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans

la France moderne, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 19962, Le Temps
des prophètes. Doctrines de l'âge romantique, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
des idées », 1977 et Les Mages romantiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des

idées », 1988.

Cf. Jean-Luc Steinmetz, Arthur Rimbaud. Une question de présence, Paris,
Tallandier, 19992, pp. 40-41.

Evangile selon Saint Jean, XIV, 6, dans la traduction de Lemaître de Sacy qui
semble avoir été utilisée par Rimbaud. Le rapport est suggéré par A. Raybaud,

qui cependant cite seulement la première partie de la phrase, en utilisant une autre

traduction, moins attentive au procédé allitératif : « Je suis le chemin, la vérité
et la vie » (Antoine Raybaud, Fabrique d'Illuminations, Paris, Seuil, 1989,

p. 199).
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le sujet poétique. Dans un monde moderne où la multitude des

croires différents et incompatibles ne permet plus au poète de

s'affirmer comme un sujet du croire reconnu et partagé par tous, c'est
en effet la modalité du savoir qui a tendance à s'y substituer23.

L'espace du « savant » transforme l'univers mythique du premier
alinéa en un monde de l'exclusion : l'intérieur est séparé de l'extérieur

par la limite de la fenêtre fermée. Entre les deux sous-espaces,
le rapport n'est plus d'analogie mais d'opposition : dans l'espace
intérieur clos règne une atmosphère tranquille de civilisation et de

commodité, comme l'indiquent les figures de la bibliothèque et du

fauteuil, tandis que l'espace extérieur ouvert se caractérise par
l'agitation de forces naturelles défavorables à l'homme : la pluie et
le vent, suggéré par les branches en mouvement, évoquent la figure
de la tempête, apte à signifier un régime polémique. Or, la configuration

du sujet poétique enfermé dans un espace clos, protégé des

tribulations du monde extérieur, rappelle un topos qui a un grand
succès au dix-neuvième siècle : il s'agit du poète dans sa tour
d'ivoire24. Dans le sonnet programmatique qui ouvre le recueil de

poésies Émaux et Camées, Théophile Gautier emploie une image
semblable pour se présenter en poète-artisan qui s'isole des événements

passagers du monde pour employer tout son savoir-faire à la
construction d'un objet esthétique précieux et étemel25.

23 Dans la deuxième « Lettre du voyant » adressée à Paul Demeny, Rimbaud lui-
même présente la poésie comme une entreprise de connaissance, et attribue au

poète le rôle de « suprême Savant ».
24 C'est Sainte-Beuve qui a, le premier, employé cette formule, avec une connota¬

tion positive, pour parler d'Alfred de Vigny. L'expression du « poète dans sa tour
d'ivoire » a été maintes fois reprise - image positive pour les tenants de « l'art
pour l'art », elle prend évidemment une valeur ironique et critique pour les

adeptes d'une « littérature engagée ».
25 Comme le suggère le titre du recueil, et comme le précise le poème de clôture,

« L'Art », en réponse à une Odelette de Banville sur le même thème. Voici les

deux strophes finales du poème dans lesquelles Gautier reprend le « aere

perennius » horacien : « Les dieux eux-mêmes meurent,/ Mais les vers souverains/

Demeurent/ Plus fort que les airains.// Sculpte, lime, cisèle ;/ Que ton rêve
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Préface

Pendant les guerres de l'empire,
Goethe, au bruit du canon brutal,
Fit le Divan occidental,
Fraîche oasis où l'art respire.
Pour Nisami quittant Shakspeare,

Il se parfuma de cantal,
Et sur un mètre oriental
Nota le chant qu'Hudhud soupire.
Comme Goethe sur son divan
A Weimar s'isolait des choses

Et d'Hafiz effeuillait les roses,
Sans prendre garde à l'ouragan
Qui fouettait mes vitres fermées,
moi, j'ai fait Émaux et Camées.

À ce type de sujet et d'objet poétiques, Rimbaud oppose à maintes

reprises un sujet en perpétuel déplacement dans le monde naturel -
le « piéton » de l'alinéa suivant - et un objet poétique fragmentaire,
abandonné au hasard de la production26.

flottant/ Se scelle/ Dans le bloc résistant » Gautier avait déjà parlé de la

thématique de l'art pour l'art et de la situation du poète à l'abri des événements

politiques dans la préface d'Albertus en 1833, en utilisant la même métaphore de

la fenêtre fermée : « L'auteur du présent livre [...] n'a vu du monde que ce que
l'on en voit par la fenêtre, et il n'a pas envie d'en voir davantage. Il n'a aucune
couleur politique ; il n'est ni rouge, ni blanc, ni même tricolore ; il n'est rien, il
ne s'aperçoit des révolutions que lorsque les balles cassent les vitres ». Cf. la
préface de C. Gothot-Mersch à Émaux et Camées (Gautier, Emaux et Camées.

Albertus, Paris, Gallimard, 1981, p. 9).
Cf. le poème « Ma Bohème », qui brosse un portrait du sujet poétique en « Petit-
Poucet » égrenant ses rimes comme le héros du conte sème des miettes de pain
(« Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course/ Des rimes... »), ou bien le texte

qui ouvre Une saison en enfer, dédiant les pages du poème en prose à Satan avec
la célèbre formule « je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet
de damné ».
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La figure du « piéton » est devenue l'emblème pour notre poète,
qu'il s'agisse d'une simple identification avec le personnage
biographique, appelé « l'homme aux semelles de vent » (Verlaine), « le
passant considérable » (Mallarmé), le « Nouveau Juif errant » (Delahaye)

ou le « promeneux » (J.-L. Steinmetz, citant le mot ardennais
d'André Dhôtel)27 ou, de manière plus pertinente, de la reconnaissance

d'une thématique intrinsèque à l'œuvre rimbaldienne, souvent
mise en valeur après les études importantes de J.-P. Richard28 et de
J. Plessen29. En « chevalier errant » moderne, le poète ne marche

pas pour atteindre un but spécifique, mais c'est le déplacement lui-
même qui est visé - qu'il s'exprime dans la figure du « piéton », ou,
comme ailleurs, dans des verbes du mouvement employés sans

complément adverbial, du type « j'irai »30 ou « j'allais »31. La
situation du sujet lyrique, éloigné de la collectivité humaine, dans
l'attitude de regarder un coucher de soleil, est typiquement romantique

- une « fausse note » s'introduit toutefois dans la métaphore
avec l'expression « lessive d'or ». Cette alliance de mots réunit un
terme du langage poétique élevé (« l'or » comme couleur attribuée au
ciel) à un terme trivial, « la lessive ». Le mélange des styles produit
un effet ironique dont on peut déjà trouver une annonce dans

l'attitude du sujet : au lieu d'une contemplation marquée par
l'intensité et la participation affective, l'expression « je vois
longtemps » traduit une perception durative neutre, privée de toute tension
phorique.

Aux deux positions subjectives dépassées du « saint » et du
« savant », assimilables au poeta-vates et au poète-artisan d'une
esthétique de l'art pour l'art, succède donc un sujet de la poésie

Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 14.

« Rimbaud ou la poésie du devenir », in Jean-Pierre Richard, Poésie et

profondeur, Paris, Seuil, 1955, pp. 189-250.

Jacques Plessen, Promenade et poésie : l'expérience de la marche et du

mouvement dans l'œuvre de Rimbaud, La Haye-Paris, Mouton, 1967.

« Sensation », v. 1 : « Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers ».

« Ma Bohème », v. 3 : « J'allais sous le ciel, Muse et j'étais ton féal ».
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moderne, celle du « piéton de la grand'route », caractérisée par
l'ironie et la verve parodique. Mais cela ne s'arrête pas là : à la
succession des rôles actualisés s'opposent les deux rôles virtuels de

« l'enfant » et du « petit valet », sujets d'un déplacement orienté vers
les espaces liminaires de la terre. La fin du parcours met en œuvre la

quête d'un espace-limite périphérique extrême, à la fois spatial et

temporel, la « fin du monde ». En même temps, le sujet de renonciation

n'apparaît plus directement dans une première personne, et ne
s'attribue plus de rôle thématique défini - il est présupposé dans la

perception du paysage et les modalisations thymique et épistémique
des énoncés. L'espace de la quête, valorisé positivement, est un

espace anti-idyllique, à l'opposé d'un locus amœnus (dont les

« oiseaux » et la « sources » sont des figures synecdochiques).
Contrairement à ce qui se passe dans le monde mythique de la fin
d'« Enfance » II, l'unité profonde entre sujet et monde naturel est
brisée : la nature oppose une résistance au sujet, elle ne se configure
plus comme l'expression de son état passionnel. Au dénuement

figuratif correspond au niveau de renonciation un style parataxique,
basé sur une série de simples constats.

La suite des différents « portraits de poètes », on l'aura remarqué,
n'est pas sans rappeler l'histoire de la poésie qu'esquisse la «Lettre
du voyant» adressée à Paul Demeny, où le jeune épistolier retrace le

sort de la poésie depuis l'antique Grèce jusqu'aux poètes modernes
de l'école parnassienne. Si on peut rapprocher « Enfance » IV de la
«Lettre du voyant» pour son souci métapoétique, on remarquera
cependant toute la différence qui sépare un texte « critique »,
polémique engagée contre des types de poésies différents, d'un texte
poétique, qui non seulement signifie à travers les images présentées
au niveau figuratif, mais signifie encore à travers leur rapport avec un

type de langage particulier mis en œuvre au niveau de renonciation32.

32 Nous nous associons à l'hypothèse de P. Fröhlicher selon laquelle « la poétique
implicite du poème, que l'on peut dégager à travers une analyse, comporte un
statut autonome. Tout porte à croire, en effet, que la "poétique performative"
propre aux textes littéraires donne souvent lieu à une réflexion plus poussée, plus
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V. « Enfance » V : le tombeau du poète vivant

À la fin d'« Enfance » IV, la disjonction avec le monde est

projetée dans le futur, mais elle reste douteuse, comme l'indique la
mise en relief épistémique « Ce ne peut être que la fin du monde, en

avançant ». Or, le début d'«Enfance» V vise d'emblée une mpture
d'un autre ordre : au lieu de poursuivre la quête d'un ailleurs aux
limites extérieures périphériques de la terre, que ce soit sur l'axe de

la verticalité ascendante ou sur celui de l'éloignement horizontal,
l'espace poétique est projeté sur une limite intérieure, centrale par
rapport au globe terrestre. C'est ainsi que la dernière section
d'« Enfance » remplace les images traditionnelles du poète dans sa

tour d'ivoire, ou dans sa mansarde parisienne, par une configuration
spatiale inouïe et contraire à notre représentation du monde : s'il se

construit toujours en opposition avec un univers social, l'espace
poétique se situe en bas de l'axe vertical, à l'intérieur de la terre,
dans un ailleurs normalement réservé aux morts. Une comparaison
entre l'espace individuel du « tombeau » et l'espace collectif de la
« ville » montre que les valeurs sont inversées par rapport à toute
attente conventionnelle : le « tombeau », associé habituellement à

l'absence durative de vie et de lumière, devient un espace clair et
lumineux, ou règne l'ordre et le sens, alors que l'espace collectif de

la « ville » se présente comme une figure du non-sens, de la
confusion et des ténèbres éternelles.

Engagé d'abord dans une communication manquee avec autrui (les
auteurs des journaux et livres dévalorisés), le poète la substitue à une
communication réussie avec lui-même. À la fin du poème, Ego est à

la fois source et cible d'un processus imaginatif créant un objet de

"profonde" que celle exprimée par l'auteur dans un langage descriptif » pour
souligner « la différence fondamentale entre la poétique manifestée par une sorte
de traité et celle - implicite - du poème qui est apte à faire ce qu'il dit » (Peter
Fröhlicher, « Le Brasier » d'Apollinaire. Lecture sémiotique, Paris, Lettres
Modernes, 1983, p. 7).
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valeur inouï : « des boules de saphir, de métal ». Opérant un changement

d'isotopie, Ego crée un objet de valeur qui n'est pas une œuvre
littéraire, mais un objet plastique, à la fois très solide et sans
consistance matérielle, puisqu'il s'agit d'un produit de l'imagination.
Le nouvel objet de valeur s'oppose à l'investissement figuratif de la
ville : aux figures de l'indistinct, du sale et du sombre (« la boue...

rouge ou noire ») répondent des grandeurs discrètes, de couleur bleue,

pure et lumineuse. Leurs caractéristiques (sphéricité, luminosité,
couleur bleue et produit de l'imagination) ne sont pas sans rappeler,
de manière syncrétique, les termes de la série énumérative évoquée

par hypothèse dans l'énoncé précédent (« lunes et comètes, mers et
fables »). Objet ressemblant à petite échelle à l'espace du « globe »

terrestre qui les entoure, de forme sphérique apte à suggérer la
perfection, objet immatériel et d'un matériau précieux, transparent et

compact - voici ce que le poème propose comme objet de valeur
final. Globes lumineux, les « boules de saphir » sont à la fois des

centres d'où rayonne la lumière et des objets donnés à voir. Et,
apparemment, il ne s'agit d'aucune valeur d'échange : la communication

envisagée par le sujet n'est pas participative, elle ne concerne

que le sujet lui-même33.

Seul dans son « salon souterrain », le sujet poétique se configure
à la fois en sujet-Destinataire et en Destinateur final, qui opère une
sanction positive sur sa compétence et sur sa performance poétique.
Il subsume donc de façon syncrétique toutes les positions d'une

33 L'objet de l'imagination d'Ego présente des affinités avec la scène du « Rêve

parisien » de Baudelaire (Les Fleurs du Mal, CII) : « [...] Le sommeil est plein
de miracles !/ Par un caprice singulier,/ J'avais banni de ces spectacles/ Le
végétal irrégulier,// Et, peintre fier de mon génie,/ Je savourais dans mon tableau/
L'enivrante monotonie/ Du métal, du marbre et de l'eau.// [...] C'étaient des

pierres inouïes/ Et des flots magiques : c'étaient/ D'immenses glaces éblouies/ Par
tout ce qu'elles reflétaient [...] Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges/ De soleil,
même au bas du ciel,/ Pour illuminer ces prodiges,/ Qui brillaient d'un feu
personnel !// Et sur ces mouvantes merveilles/ Planait (terrible nouveauté !/ Tout

pour l'œil, rien pour les oreilles !)/ Un silence d'éternité » (Œuvres complètes,
I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, pp. 101-103).
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communication normalement distribuée sur des acteurs différents -
une manière radicale de s'assurer son statut d'autodestinateur. C'est
ainsi qu'« Enfance » V passe de la parole efficace de Yincipit
(l'injonction « Qu'on me loue... ») au silence efficace de la fin34.

Conclusion : « Enfance » : « trouver une langue »

Essayons, au terme de notre analyse, de présenter un bilan. Le
premier macrosegment du poème, « Enfance » I-IV, se constitue
comme la quête d'un sujet poétique, à laquelle répond le deuxième

macrosegment, « Enfance » V, comme une mise en scène de la
sanction. Le contenu métapoétique est projeté, dans les unités
liminaires du premier macrosegment, sur les rôles complémentaires
de la femme-Muse et d'Ego-poète. À une dégradation de l'image
féminine - aux yeux du sujet individuel - dans «Enfance» I répond
un mouvement complémentaire en ce qui concerne l'image du poète
dans « Enfance » IV : le déclassement - sous l'aspect du « prestige
social » - de l'image du poète correspond en effet à la construction
et à l'affirmation d'un je poétique moderne.

La quête du Discours individuel implique, on vient de le voir, son
articulation avec le Discours social. Or, nous assistons à différentes
manières de concevoir le rapport entre les deux Discours. Dans les

premières deux parties, le Discours social est rangé du côté des non-
valeurs, incapables de susciter l'intérêt du sujet poétique. Ce demier
finit par quitter le monde civilisé au profit d'un monde naturel
mythique. Mais 1'« idylle » à la fin d'«Enfance» II fait l'objet d'un

34 Qu'on se garde bien de confondre le silence comme position énonciative avec le
silence d'un personnage biographique Ce que Mallarmé appelle « la disparition
illocutoire du poète » concerne la mise en scène de l'instance énonciatrice et non
une décision de l'auteur en chair et en os. C'est cette confusion regrettable qui
est à l'origine des malentendus concernant la datation des Illuminations : le
demier texte d'Une saison en enfer étant intitulé « Adieu », et mettant en scène

un sujet qui renonce à la littérature, on a cm que les Illuminations devaient
nécessairement être antérieures à ce texte - or, comme la critique récente l'admet
généralement, il n'en est rien.
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triple débrayage par rapport au sujet de l'énonciation : reléguée dans

un passé lointain, elle met en scène un acteur à la troisième personne
et elle est présentée avec une distance ironique.

Dans le couple des unités III et IV, le Discours social est classé

parmi les anti-valeurs. Le sujet poétique ne peut pas les ignorer
puisqu'il occupe, dans la relation polémique, une position de pouvoir
inférieur. La mpture avec le Discours social s'exprime dans une prise
de distance spatiale : d'abord imposé par autmi, ensuite recherché de

façon intentionnelle, le déplacement du sujet de renonciation mène,
à la fin d'« Enfance » IV, à un monde de 1'« anti-idylle », senti et
vécu dans le hic et nunc du sujet poétique.

Certes, le premier macrosegment du poème semble se présenter
sous le signe de ce qu'on pourrait appeler une « esthétique du
discontinu » - non seulement de partie en partie, voire de verset en

verset, on change d'acteur, d'espace-temps, de figure et de type de

Discours. Mais nous avons montré que ces discontinuités s'insèrent
d'une part dans une « histoire collective des poétiques », dont elles
constituent les différentes étapes, et d'autre part dans une « histoire
individuelle du sujet poétique », aux prises avec le Discours social.

Après les premières quatre parties, le deuxième macrosegment,
«Enfance» V, frappe par son caractère « continu » : il est consacré à

un unique espace-temps de référence, auquel renvoient toutes les
indications anaphoriques, spatiales et temporelles du discours. S'il y
a toujours incompatibilité entre Discours social et Discours individuel,
les deux univers sont désormais strictement séparés - le sujet
poétique se crée son propre espace, où il s'affirme en toute indépendance35.

À une « mauvaise » communication avec autmi succède

une communication réussie avec soi-même. L'espace du sujet devient
le lieu à la fois de la valeur posée - d'un objet poétique inouï - et de

James Lawler (op. cit., p. 93 rapproche la fin d'« Enfance » d'une citation de

Mallarmé : « Pour moi, le cas d'un poëte, en cette société qui ne lui permet pas
de vivre, c'est le cas d'un homme qui s'isole pour sculpter son propre tombeau »

(« Sur l'Évolution littéraire » (réponse à une enquête), in Mallarmé, Œuvres

complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1945, p. 869).
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la sanction positive. C'est ainsi que le sujet poétique subsume, à lui
tout seul, en même temps les positions prévues par la communication
et celles impliquées par la séquence sanction du schéma narratif
canonique36. Contrairement au poème en prose baudelairien, qui
aime à mettre en scène des communications entre différents partenaires,

inscrivant souvent une figure du lecteur au niveau de l'énoncé,
le poème de Rimbaud semble dénier une telle communication entre
« auteur » et « lecteur ». Plutôt que de présenter le rapport « auteur »

- « lecteur » sous forme polémique, il semble exclure le « lecteur »

de la communication37. Privé d'une position avec laquelle il puisse
s'identifier en tant que « lecteur », il ne reste pas d'autre choix à

l'énonciataire que celui de « jeter le livre »38 - ou d'assumer le rôle
de sujet de l'énonciation et d'actualiser de cette manière le Discours

poétique.

Ruth GANTERT

Université de Zurich

36 Voir Algirdas Julien Greimas et Joseph Courtes, Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, I et II, Paris, Hachette, « Langue - linguistique

- communication », 1979 et 1986, entrée « Narratif (schéma) » et

« Manipulation », cf. aussi Jacques Geninasca, op. cit., pp. 29-51).
Le rapport polémique entre « auteur » et « lecteur » se trouve souvent chez

Baudelaire, qui met en scène un sujet poétique d'une extrême agressivité envers

ce « lecteur » inscrit dans le texte - que l'on pense au poème Le chien et le

flacon De la captado benevolentiae à l'insulte du public, du « lecteur » flatté
au « lecteur » giflé (p. ex. dans les fables de La Fontaine «Le pouvoir des fables»

et « Le fou qui vend la sagesse » analysées par Peter Fröhlicher dans son article

« Poétique et rhétorique de la fable chez La Fontaine », Versants, 39, 2001, pp.
31-44) jusqu'au « lecteur » exclu de la communication, comme il semble que ce
soit le cas ici - il serait intéressant d'esquisser une histoire des poétiques sous cet

angle de vue.
Voilà, peut-être, une des raisons pour lesquelles on a pu déclarer que les

Illuminations étaient privées de sens ou qu'il valait mieux ne pas en parler...
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