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PROLEGOMENES POUR UNE ETUDE DE
LA TEMPÊTE EN MER

(XVP-XVIir siècles)

Pour Anne-Marguerite Fryba

Si les tempêtes en mer, et plus généralement les orages et les

cataclysmes naturels, abondent dans la littérature, ils ne semblent pas
avoir particulièrement attiré l'attention de la critique1. Récemment,
Hans Blumenberg a élaboré « une théorie de l'inconceptuabilité » au
regard de laquelle la métaphore du naufrage (chez Lucrèce, Voltaire,
Gœthe et Nietzsche) formerait la racine conceptuelle du sentiment de

l'existence et de ses limites, de la faillite des aventures humaines et
du désordre de l'histoire2. L'étude programmatique proposée ici se

limitera pour sa part à saisir les invariants d'un topos dans la
littérature française jusqu'au XVIIF siècle3.

Citons Jean Rouch, Orages et tempêtes dans la littérature, Paris, Gallimard, 1929,

cité par Bachelard, L'Eau et les Rêves, Paris, José Corti, 1942, p. 239 ; Jacques

Darras, La mer hors d'elle-même. L'émotion de l'eau dans la littérature, Paris,
Hatier, 1991 ; Odile Ricoux, "La tempête comme topos littéraire [Rabelais ;

Candide de Voltaire ; Chateaubriand ; Le Clézio]", L'Ecole de lettres, Paris,

LXX-XIV, 1, 15 sept. 1992, pp. 23-43 et 1er oct. 1992, pp. 45-78 ; Alia Bornaz
Baccar, La Mer, source de création littéraire en France au XVIIe siècle (1640-
1671), Paris, Seattle, Papers on French Seventeenth Century Literature, Biblio 17,

1991 (ch. II : « Tempêtes et naufrages ») ; La Mer au siècle des Encyclopédistes,
Actes recueillis par Jean Balcou, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1987.

Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur. Paradigme d'une métaphore de

l'existence, Paris, Ed. de l'Arche, 1994.

Ces prolégomènes résument une série de séminaires que j'ai dirigés sur ce thème
dans le cadre de mon enseignement de « Tradition romane » à l'Université de

Genève entre 1985 et 1998.
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La littérature hérite des traits structurels de la tradition gréco-latine.
Le désordre de la tempête fait penser au chaos originel, il réactualise
le moment de la genèse. Le monde se désorganise : les quatre vents
censés déterminer les points cardinaux sont désorientés, la rose des

vents s'affole. Il n'existe plus de haut ni de bas, le ciel et l'abîme se

touchent : « Le ciel entier descend dans les flots, la mer enflée monte
dans les régions du ciel ». Enfer ou ciel peu importe : « Portés

jusqu'au ciel par l'abîme gonflé, nous nous enfonçons au tréfonds des

Manes » (Ovide, Métamorphoses, XI, vv. 517-518). Les éléments

perdent leurs qualités distinctes, l'oxymore règne partout : la terre se

mêle aux flots, terram inter fluctus ; les vagues s'ensablent, furit
aestus harenis (Virgile, Enéide, I, 90 sq.) ; l'eau se fait rocher, mari
summo saxa, montagne (aquae mons chez Virgile, montes aquarum
chez Ovide) ; la mer devient du feu soit que les éclairs l'enflamment
(crebris micat ignibus aether) soit qu'elle va lécher les astres
étincelants (fluctus ad sidéra). Les Anciens aiment à concevoir le
chaos en termes de combat entre éléments : Homère (Odyssée, 5, vv.
290-346) affectionne les comparaisons cynégétiques (les vagues
bondissent tels des lions sur les chasseurs), Virgile ou Ovide cultivent
plutôt les scènes de batailles : les vents attaquent, rangés en bataillons
(velut agmine facto, proelia, bella gerunt venti).

Un tel chaos ne se différencie plus de l'apocalypse. La mpture que
la tempête introduit dans les éléments ouvre sur un recommencement,
une régénération du monde. En ce sens, les bouleversements naturels
ont valeur d'initiation, de « rite de passage ». Selon J.-P. Vemant, la
tempête condense les forces surnaturelles qui transportent les humains
au domaine des Bienheureux4. Le vertige, la dépossession opèrent le

passage vers l'au-delà, ouvrent vers Vailleurs : dans le monde de

l'épopée, la tempête serait un peu l'équivalent « terrestre » de la
descente aux Enfers. Aussi la « fortune de mer » met-elle à l'épreuve
la croyance religieuse : Ulysse et le pieux Enée (tendens ad sidéra
palmas) invoquent les dieux. Moins respectueux, les naufragés

J.-P. Vernant, L'individu, la mort, l'amour : soi-même et l'autre en Grèce

ancienne, Paris Gallimard, 1989, pp. 142-143.
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stoïciens de VAgamemnon (Sénèque, vv. 455-479) accusent l'incohérence

d'une puissance aveugle (« O dieu quel que tu sois ») :

« étincelant sur la mer obscure », le furieux Ajax défie les dieux
avant d'être foudroyé. Quant au superstitieux Lichas du Satyricon de

Pétrone (§ 114-115), il disparaîtra englouti par la tempête à l'instant
même où il prie les dieux. Aux yeux d'Epictète, le naufrage est une
occasion de mettre à l'épreuve des faits le philosophe : « Montre-moi
comment sur un vaisseau, tu as l'habitude de subir la tempête »

(Entretiens, III, 26, 33).
La tempête induit de surcroît une réflexion sur les limites de l'art.

La rédaction d'une œuvre équivaut à une navigation. Composer, c'est
mettre à la voile, vela dare5. L'écrivain, « rudis nauta », s'expose au

naufrage de la « barque de son esprit » (Yingenii cymba de Properce).
A partir d'Ovide, le constat d'impuissance du pilote face à la tempête
sanctionne un déficit d'art : Deficit ars (Métamorphoses, v. 537), Ars

stupet (Tristes, I, 2, 31-32). Par une sorte de métalepse, le déchaînement

des éléments interfère ainsi directement avec le processus
d'écriture : « La tempête mauvaise, se bat et s'indigne que j'ose
écrire quand elle me lance de rudes menaces ». Dans cette lutte qui
oppose ars à natura, le poète est lui-même un naufragé : les vagues
« noyent » son visage, le flot « submerge » son âme, vultus obruit
unda meos Opprimet hanc animam fluctus. La page blanche subit les

outrages de la tempête : « Les flots azurés battent jusqu'au papier,
Ipsaque caeruleis charta feritur aquis » (Tristes, I, 11, vv. 13-43). La
tempête met en échec le discours commencé (« Haec ubi dicta... »)
(Satyricon)6 ; d'invocations en oraisons jaculatoires (Talia jactanti),
de cris en gémissements et onomatopées, rien ne distingue plus le

langage du bruit que font les éléments. « Les clameurs des hommes
se mêlent au cri strident des cordages, Clamor virum stridorque
rudentum » (Enéide). La tempête adore l'anacoluthe : le verbe sonant

Voir E. R. Curtius, La littérature européenne et le moyen âge latin, Paris, Presses

Universitaires de France, 1956, t. 1, « Les métaphores relatives à la navigation »,

pp. 219-224.
La tempête fournit la plus célèbre interruption de la littérature : « Quos ego... ».



74 OLIVIER POT

a quatre sujets : viri, rudentes, unda, aether. Ovide transfère au navire
(adgemit et nostris ipsa carina malis) (Elegie, I, 4) le « gémissement

» qui était celui d'Enée (ingemit). La tempête est une perturbation

du discours. Le Satyricon narrativisé cette « sympathie » entre
l'écriture et la tempête. Au moment où le navire se disloque en

« matériaux bruts et informes qui s'en allaient au gré des flots »,
Giton et Lichas entendent « un grondement étrange, partant de

dessous la chambre du pilote, comme le rugissement d'un fauve ». Ils
découvrent alors le poète Eumolpe « assis devant un énorme parchemin

qu'il couvrait de ses vers », « hurlant et mugissant » (clamantem,
mugientem) avec une frénésie (phrenetico) digne de rivaliser avec le

vacarme des éléments déchaînés : « Laissez-moi terminer ma phrase,
criait-il : la fin de mon poème est assez pénible ». La tempête pose
le problème de la clôture et de la cohérence. Dans quelle mesure
l'esthétique transforme-t-elle le désordre en bel agencement
Comment l'horreur donne-t-elle du plaisir Comment l'art produit-il
l'illusion de la nature Voilà autant de paradoxes dont la théorie du
sublime de Longin7 voudra rendre compte. Le récit de tempête
dramatise sa genèse comme une création hors du chaos. Fiat Lux :

Longin cite le début de la Genèse. Le fragment fait tout, d'un seul

coup ; comme V éclair dans la tempête, il est déflagration et flagrance.
La tempête introduit du même coup dans l'univers du récit ; elle

est le seuil ou Yincipit de la fiction. Après son naufrage, Ulysse
s'institue le narrateur, à la première personne, de son histoire. Se

découvrant une capacité d'autopsie qui focalise la scène à travers son
regard (ante ipsius oculos, miserabile visu), le héros épique assume
la description de la tempête. « Ah de quelles nuées Zeus tend les

champs du ciel !» : le chaos de la tempête transfère l'énonciation
véritable (du ressort de la Muse) à renonciation fictive (à la charge
de la subjectivité du héros-narrateur). « Tu crois (putes) que l'eau
atteint les astres » (Tristes) ; « La mer semble (videtur) se confondre
avec le ciel » ; « On croirait (credas) que le ciel descend dans la

Longin, Traité du sublime, X, 3-5.
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mer » (Métamorphoses). La poésie élégiaque accentue encore cette

subjectivité : elle renonce à l'héroïsme pour ne conserver que le
« douloir » personnel : « Que d'autres vous racontent les combats et
les vents » (Amores)*. Seul dans son navire (le héros épique a des

compagnons), le poète élégiaque s'exprime pour lui-même, au

présent, dans le temps de l'épreuve et de la douleur. En l'espèce, le
désordre amoureux trouve sa légitimation dans le chaos des
éléments : le péril extrême autorise toutes les licences (la tempête est
sine lege, dit Virgile). L'ars amatoria inscrit les orages du cœur dans
les violences de la mer. Les noyades de Céyx ou de Léandre, dans les

Métamorphoses, sont les « actes manques » de l'amour. « Haec
navis » : le déictique qui ouvre les Amores désigne le corps du poète
à l'unisson de la membrure de l'esquif (membra ratis) : « Jusqu'à la
carène qui gémit à l'unisson de mes maux ». Au plus fort de la
tempête du Satyricon, les deux amants se dénudent et s'accouplent
avec leur ceinture : « J'accepte les demiers nœuds dont il m'étreint
et j'attends une mort qui n'a plus rien d'affreux ». La tempête unit,
réunit dans l'irréparable.

Avec le moyen âge, ce serait plutôt la tempête terrestre qui initie
le héros à l'aventure de l'au-delà, de l'autre monde9. Le Chevalier
au Lyon de Chrétien de Troyes s'ouvre avec l'orage de la fontaine
enchantée à la Saint-Jean10. Dans le Chevalier de la Charrette, la
traversée du gué remplace pour Gauvain l'épreuve de la mer.
Néanmoins, Y Enéide médiévale continue, à la suite de Boèce, à lier
la constance héroïque ou les perturbations de l'amour aux dangers de

Voir sur ces réécritures Anne Videau-Delibes, Les Tristes d'Ovide et l'élégie
romaine. Une poétique de la rupture, Paris, Klincksieck, 1991, Ch. III « Dans la

tempête ».

Cf. Marie Delcourt, « Début d'un réalisme [la tempête dans La Chanson de

Roland] », in Approches de l'art. Mélanges [...] Ardène Soreil, Bruxelles,
Renaissance du Livre, 1973, pp. 127-134.
Sur le symbolisme astrologique de la tempête à la Saint-Jean, voir Philippe
Walter, Canicule. Essai de mythologie sur Yvain et Chrétien de Troyes, Paris,
SEDES, 1988.
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la mer11. Dans le Roman d'Apollonius de Tyr, le héros - surnommé
le « périllier en mer » - est jeté par une tempête sur le rivage de

Cyrène (ou « Sirene ») où il retrouve sa fille et sa femme. Pour M.
Zink, ce roman familial illustre les connexions entre l'inceste, la mer
et le sang familial ; les naufrages y seconderaient une nouvelle
naissance. « Je suis née en mer », dira Tarsienne à son père12. Si la

description de la tempête reste peu détaillée (au moyen âge, le
spectacle de la nature déchaînée intéresse moins que les réactions
affectives des personnages13), elle actualise néanmoins quelques
invariants du scénario classique : intervention des vents, déluge de

grêle et de pluie, perte de contrôle du navire, chaos des éléments,
confusion sonore. Si l'amour fatal entre Yseult et Tristan naît sur mer
(à la Saint-Jean c'est une tempête qui manque de faire périr
l'héroïne en vue du rivage où son amant l'attend, mourant. L'originalité

du texte tient au contraste entre les diverses réactions des

naufragés : si le héros Caherdin tient le gouvernail, si Brangaine à

genoux prie Notre-Dame et saint Nicolas, Yseult n'a d'autre crainte

que celle de ne pas revoir son idole, son seul vrai dieu14 (dans la
version de Thomas d'Angleterre, elle désire être avalée avec Tristan

par un poisson qui serait leur sépulture et scellerait leur union)15. La
Folie Tristan fait ainsi de la tempête la forme existentielle de

l'aliénation amoureuse ; le héros aborde sur le rivage, défiguré,
hagard, après un naufrage : « Le fou est le Passager par excellence,
il n'a sa vérité que dans cette étendue inféconde entre deux terres.

11 Francine Mora-Lebrun, L'Enéide médiévale et la naissance du roman, Paris,
Presses Universitaires de France, 1994, p. 205.

12 Le roman d'Apollonius de Tyr, éd. M. Zink, Bibliothèque médiévale 10/18, Paris,
Editions UGE, 1982, pp. 30-34.

13 Cf. Ph. Krämer, Das Meer in der altfranzösischen Literatur, Paris, Giessen, 1919.
14 André Mary, Tristan et Iseut, Paris, Gallimard, 1941, rééd. Paris, Le Livre de

Poche, 1969, pp. 226-227.
15 Roman de Tristan de Thomas d'Angleterre, éd. Barbara H. Wind, Genève, Droz,

1960, pp. 152-154. Le motif rappelle l'histoire biblique de Jonas, l'Histoire vraie
de Lucien (les naufragés sont recueillis dans le ventre d'une baleine) ou encore
les Voyages de Saint-Brendan au moyen âge.
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Tristan vient de l'inquiétude incessante de la mer »16. Plus ludique,
le roman idyllique s'amuse des péripéties maritimes : navigation,
razzias de Sarrasins, naufrages programment autant de séparations, de

déguisements, de reconnaissances romanesques17. Si dans la
première partie les aventures ont pour cadre la forêt, Aucassin et
Nicolette multiplie par la suite les navigations en mer : une tempête
« violente, effrayante » jette les amoureux dans le pays fantastique de

Torelure ; une autre tempête les arrache à ce lieu de bonheur, et les

sépare l'un de l'autre18. Le lai d'Eliduc de Marie de France se sert
aussi de la tempête pour exorciser le péril de l'adultère. Eliduc a

enlevé Guildeluec alors qu'il est déjà marié. Une tourmente s'élève
brusquement ; un matelot plus supertitieux que les autres attribue le

danger à sa présence sur le navire : « Voici celle qui cause notre
perte [...] Laissez-nous la jeter à la mer ». Cette révélation, « ajoutée
aux souffrances de la tempête », plonge Guildeluec dans une
catalepsie19. La crise des éléments résoudra le dilemme : ramenée
à la vie par l'épouse qui renonce à ses droits, Guildeluec deviendra
la femme d'Eliduc. Enfin, la lyrique médiévale n'ignore pas l'usage
métapoétique de la tempête. Dans la ballade « Contre la mauvaise

mer », Eustache Deschamps déplore que la tempête l'empêche de

s'embarquer. « Eole Par ses soufflez fait l'eau tempester ». Le refrain
lie météorologie, changement des saisons et activité poétique :

« J'atten printemps de douçour plain, Que l'on pourra paisiblement

rymer ». De même dans la « Ballade de Fortune » qui se réfère au

naufrage de Jason, le nom de Villon rime avec bouillon, c'est-à-dire
le tourbillon - le « fortunal » - qui fait chavirer en mer les embarca-

M. Foucault, Histoire de la folie, Paris, Tel Gallimard, 1972, pp. 22-23.

Voir Myrrha Lot-Borodine, Le Roman idyllique au Moyen Age, Genève, Slatkine,
1972, pp. 75-134.
Aucassin et Nicolette, éd. J. Dufournet, Paris, GF, 1984, pp. 129 et 143.

Lais de Marie de France, « Eliduc » vv. 809-864 éd. Laurence Harf-Lancner,
Paris, Le Livre de poche, Lettres Gothiques, 1990, pp. 309-311.
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tions. Pour Roger Dragonetti, la tempête signerait la révélation d'un
authentique destin poétique20.

La tempête humaniste

La Renaissance fera de la tempête un opérateur anthropologique.
La mer, avec ses « passages périlleux » et ses naufrages, remplace
définitivement la forêt nordique comme espace de l'aventure. Avec
les Grandes Navigations, la tempête en mer donne corps à la « peur »

que suscite Y inventio du monde ; elle entérine la fin du pays de

Cocagne et l'angoisse qu'elle génère anticipe le traumatisme des

terrae incognitae21. Une séquence immuable qui fait se succéder

tempête, naufrage et accueil par les indigènes22, met en demeure les
survivants - « autant stupéfaits que les Troyens arrivant en Italie »

comme dit Thévet23 - de réinventer la culture. Une illustration de
Théodore de Brye montre ainsi des naufragés empressés à construire
des huttes, à semer, à reconstruire leur navire avec les débris rejetés

par la mer24. De plus, l'épreuve de la tempête légitime l'expérience
personnelle, Y autopsie : j'ai souffert, donc je dis vrai ; mes malheurs
accréditent mon récit. « Moi, Hans Staden de Hombourg, en Hesse,

ayant pris la résolution, s'il plaisait à Dieu, de visiter les Indes »,

Roger Dragonetti, « La ballade de Fortune », in Revue des langues romanes, 86,

2, 1982, p. 316.

Voir J. Delumeau, La Mort des pays de Cocagne : comportements collectifs de
la Renaissance à l'âge classique, Paris, Université de Paris, 1976, ch. V : « La

peur en mer », et Marie-Thérèse Fouillade et Nicole Tutiaux, La peur en mer et
la lutte contre la peur dans les voyages de découverte au XV et au XVF siècles,
Mémoire de maîtrise, Paris I, 1972.

Giulia Lanciani, « La matrice letteraria dei racconti portoghesi di naufragio dei
secoli XVI-XVII », Studi francesi e portoghesi, 79, 1980, p. 51 sqq.
A. Thévet, Les singularités de la France antarctique, éd. F. Lestringant, Paris, La
Découverte/Maspéro, 1983, p. 39.

Voir J. Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, B. Arthaud, 1967, ill.
71, et H. Blumenberg, op. cit., ch. IV « Art de la survie » et ch. VI « Construction

du bateau à partir du naufrage ».
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