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LA MESURE DE L'HOMME
(l'éthique du dire selon Francis Ponge)

« Le monde muet est notre seule patrie. Seule patrie, d'ailleurs, à

ne proscrire jamais personne, sinon le poète qui l'abandonne pour
briguer d'autres dignités », écrit Francis Ponge dans Pour un
Malherbe1. Fixée dès ses premiers pas, la poétique pongienne se

formule avec toute la précision souhaitable dans le titre de son

premier recueil, Le parti pris des choses2 : si la parole a quelque
valeur c'est de se mesurer à ce qu'elle n'est pas, à ce qui par là-
même la provoque, la sollicite et dessine les limites de son pouvoir.

Ex-primer le monde muet des choses. Pourquoi, au fond Tout
d'abord, parce que nous en faisons partie, élément parmi d'autres de

l'agencement de l'Etre ; ensuite, parce que nous y rencontrons
fatalement les choses et que ces rencontres sont autant de sources
d'émotions, lesquelles appellent, exigent même, lemformulation. Pas

n'importe quelle formulation, bien entendu, car l'objet pour ainsi dire
objecte - Ponge joue souvent sur le mot - à ce que nous en disons,

pouvons en dire (muet, il défie les pouvoirs de la parole). Il convient
donc de « prendre son parti », décrire sous sa dictée, voire de lui
céder la parole, afin que s'exprime sa « façon d'être », sa manière

spécifique de se présenter ou de se donner.
On doit donc prendre acte, chez Ponge, de la présence d'une

ontologie, mais, quoi que l'on ait pu dire, notamment par des

rapprochements séduisants mais illusoires avec la phénoménologie,
je la crois à mille lieux des ontologies des philosophes : ce qui
aimante toute son entreprise est certes l'Etre en tant que tautologique-
ment il est ; mais il faut ajouter aussitôt que cette ontologie est celle

1 Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 41.
2 Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1943.
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du réel singulier, objet par objet, et donc de la singularité sous

laquelle il se donne chaque fois, chose après chose. On lit en effet
dans L'Atelier contemporain : « Par bonheur, pourtant, qu'est-ce
l'être - Il n'est que des façons d'être, successives. Il en est autant

que d'objets. Autant que de battements de paupières3. » Ou encore :

« S'agissant d'un objet, quel qu'il soit [...] il provoque une émotion
à la rencontre ; une émotion faite de sa beauté Sans doute, mais

peut-être seulement de sa différence, de son mystère*. » Répondre à

ce réel singulier, et de lui, au sein d'une rencontre qui suscite une
émotion elle aussi singulière, telle est la tâche que Ponge s'assigne.

Seulement, si le mot est le meurtre de la chose, ainsi qu'on l'a dit
et répété à satiété, si le signe, pour parler un autre langage, est
arbitraire aussi bien sur le plan de sa relation au réfèrent que sur celui
qui lie ses constituants internes, bref si la langue est un système
autonome de signes arbitraires qui n'entretiennent aucun rapport de
connaturalité avec les choses, comment faire pour présenter la chose
dans la langue, pour la laisser s'exprimer dans ses traits ontologiques
singuliers Comment traduire le réel singulier de l'objet dans cet

espace et cette matière qui lui sont hétérogènes
On connaît la réponse pongienne : le parti pris des choses ne peut

aller sans un « compte tenu des mots » : « En somme voici le point
important : PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS.

Certains textes auront plus de PPC à l'alliage, d'autres plus de

CTM... Peu importe. Il faut qu'il y ait en tout cas de l'un et de

l'autre. Sinon, rien de fait5. » C'est l'équation complète de la

poétique de Ponge. Malgré les apparences, le rapport entre PPC et
CTM est tout sauf simple, et nous verrons plus loin, quand j'en
viendrai au texte singulier que j'ai choisi de commenter en détail, que
la clarification complète ne peut, par principe, se déployer entière-

L'Atelier contemporain, Paris, Gallimard, 1977, p. 222. Ponge souligne.
Pour un Malherbe, op. cit., p. 310. Ponge souligne.
Méthodes, in Œuvres Complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 522.

Ponge souligne.
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ment sur le plan théorique : elle exige un passage à l'acte pratique,
soit ce que Ponge appelle aussi le moment dramatique de la lecture.

Ce qui est certain toutefois, au point où nous en sommes, c'est que
ce retour aux choses mêmes n'est pas naïf, qu'il se pratique dans
l'ordre d'un calcul qui fait intervenir la logique autonome de la
langue et sa réputée hétérogénéité par rapport au réel. Ce calcul, on
peut tout à fait le comparer à celui qui se pratique dans d'autres
champs, notamment scientifique, où la place de l'observateur
intervient dans les formulations produites à propos de l'objet observé

- l'observateur modifiant, par sa seule présence, les coordonnées de

l'objet observé. La variable que l'équation pongienne cherche à

intégrer est du même ordre : la formulation verbale modifie le donné
de l'objet, et même la façon dont celui-ci se manifeste.

Est-ce à dire que nous sommes toujours en quelque sorte exilés du
monde des choses Par sa formule selon laquelle le PPC le CTM,
Ponge signifie-t-il que tout, finalement, se résout quand même en une
affaire de mots, qu'il n'existe au fond aucune différence réelle entre
les deux termes de son équation Si tel était le cas, il faudrait
considérer que le parti pris des choses est une illusion, engendrée par
l'exercice même de la parole, une illusion dont la seule vertu est la
fécondité pour le travail de création du poète, bref qu'il est un mythe
personnel. Bien des commentateurs auront conclu dans ce sens. Il me
semble que les choses sont beaucoup moins simples, et beaucoup plus
intéressantes.

Bien qu'il mette en équation les deux termes, Ponge souligne leur
dissymétrie de nature, puisqu'il parle d'alliage - « certains textes
auront plus de PPC à l'alliage, d'autres plus de CTM... Peu importe.
Il faut qu'il y ait en tout cas de l'un et de l'autre. » Aussi y a-t-il
bien deux « réalités », posées par l'équation dans une relation à la
fois d'identité et de différence ; nous n'avons donc pas affaire à une
simple tautologie formelle, où l'un des termes serait l'habillage
méconnaissable de l'autre. « J'ai toujours balancé, écrit Ponge dans

son Malherbe, entre le désir d'assujettir la parole aux choses et
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l'envie de leur trouver des équivalents verbaux6. » Dans un tel aveu,
c'est la différence existant entre le parti pris des choses (« assujettir
la parole aux choses ») et le compte tenu des mots (« leur trouver des

équivalents verbaux ») qui est accentuée, et d'une manière telle
qu'elle semble obliger à un choix entre deux directions, et que Ponge,
intellectuellement du moins, paraît hésiter, ne pas exactement savoir
ce qu'il veut ou doit faire. Ponge dit ici qu'il balance, autrement dit
qu'il hésite, mais ce n'est pas du tout forcer sa position que de dire

qu'il a toujours balancé, à l'intérieur de chacune de ses œuvres, de

chacun de ses textes, entre le PPC et le CTM, bref qu'il a toujours
opté en somme et pour l'un et pour l'autre, simultanément. Si bien

que l'objet d'art verbal élaboré par Ponge tout à la fois est et n'est

pas l'objet réel (identité et différence), par quoi il faut comprendre

que l'un passe dans l'autre, en une opération qui est effectivement
bien autre chose qu'une tautologie formelle.

Comment est-ce possible, au juste
Les choses, selon Ponge, s'ex-priment. Elles s'expriment au sens où

elle ont une forme - une morphologie - et ainsi une manière

d'apparaître et d'exister singulière à chacune. Leur expression a ceci
de particulier que l'exprimant n'y exprime rien d'autre que lui-même.
Autrement dit, les choses se signifient elles-mêmes, et ce mode de

signifiance est en même temps façon d'être, manière de se manifester.

Exprimant dont l'exprimé est soi-même, exprimant sans autre

exprimé que soi, n'est-ce pas là, aussi bien, l'Idéal même du Poète
à l'égard des objets verbaux qu'il produit : que leur expression
simultanément signifie et se signifie elle-même (et ainsi se justifie),
qu'elle s'impose comme suffisante, autonome, évidente « Comment
une expression est-elle belle demande Ponge dans son Malherbe.
Quand elle contient sa preuve rhétorique en elle-même. » Le réel, sa

façon de se donner, est donc exemplaire pour le Poète, qui s'instruit
auprès de lui et tire leçon de son expression. Aucune illusion, aucun
mythe poétique personnel, seulement une leçon de choses.

Pour un Malherbe, op. cit., p. 70. le souligne.
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Que l'objet verbal se signifie soi-même et signifie autre chose
simultanément - autre chose qui, de manière homologue, se signifie
soi-même -, telle est l'équation entièrement développée du rapport
entre parole et réel chez Ponge. Elle indique un programme que
l'œuvre a su incontestablement tenir. L'objet verbal vaut pour l'objet
réel, en même temps que chacun vaut absolument pour soi seul,
l'auto-référentialité du premier répondant rigoureusement à

l'autoexpression du second. La logique et la forme de chacun (autosignifi-
cation, présence, évidence) est strictement homologue, leur valeur
identique, et l'on peut soutenir ainsi que l'objet réel passe dans

l'objet verbal, à la matière près.
A l'intentionnalité près, doit-on maintenant ajouter, puisque

l'expression de l'objet réel n'est pas intentionnelle, tandis que celle
de l'objet d'art verbal l'est nécessairement.

Cette ultime remarque nous oblige à compléter notre propos et à

pousser jusqu'au bout l'exposition de la relation entre être et dire.
Pour aller au plus court, je reprendrai ici ce que Ponge a lui-même
écrit en méditant sur l'art des peintres dans L'Atelier contemporain1.

Comme chacun le sait, sans peut-être s'en aviser réellement plus
d'une fois dans sa vie, le monde muet des choses est absolument
indifférent à notre existence et à notre présence, il ne nous regarde

pas. Toutefois, dès que nous nous heurtons à lui, dès que nous le
rencontrons - et comment ne le rencontrerions-nous pas -, nous le
regardons, et aussitôt nous en faisons partie, ne serait-ce que sous les

espèces de ce regard (dès lors, il nous comporte, peut-on due selon
le mot même de Ponge). C'est ainsi que nous nous ajoutons à l'être-
là des choses, mais aussi nous y ajoutons-nous légitimement, puisque
nous faisons (également) partie de l'Ette en général. Cette manière de

nous y ajouter est précisément notre façon d'être, particulière et
différente de tout autre, notre manière singulière de nous inscrire dans

l'Etre. Et sans doute faut-il aller jusqu'à dire que ce regard complète
ce qui par ailleurs n'a absolument pas besoin d'être complété, car

Je songe particulièrement aux textes consacrés à Picasso et à Pierre Charbonnier.
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sous ce regard l'être muet des choses vient tenir tout entier dans ses

limites, ce regard le délivrant de son mutisme, de lui-même, en le
mettant en contact avec ce qui n'est pas lui. C'est ainsi que nous ne
sommes plus alors en trop : notre parole marque les limites du monde
muet des choses, lequel trace en retour les limites de notre parole
(notre façon singulière d'être dans l'Etre), l'échange se révélant
réciproque, et notre présence au monde, par notre parole, se trouvant
justifiée. Sur cette limite en commun, nous sommes en contact, et ce

point de conjonction est pour Ponge celui de la co-naissance de la
parole et du monde muet, leur épiphanie mutuelle, co-naissance par
laquelle ils se donnent réciproquement leur valeur.

C'est la raison pour laquelle la parole est originairement louange
et éloge selon Ponge : « La louange ou le parti pris sont une des
seules justifications non seulement de la littérature mais de la
Parole8. » La parole parachève, pour ainsi dire, l'Etre auquel elle
appartient par ailleurs, elle vient apposer sa contre-signature à la
signature du monde muet des choses.

Cette conjonction entre être et dire, Ponge est allé jusqu'à en penser
le moment critique effectif, qui est celui où le monde muet et la

parole s'étreignent, s'interpénétrent, passent l'un dans l'autre - si bien

que le monde n'est plus d'un côté et la parole de l'autre -, moment,
donc, où l'équation trouve sa solution et du même coup sa dissolution.

Cet instant se présente comme un événement où, selon l'expression

de Ponge, la « vérité jubile », et où se consomme la réconciliation

de la parole et de l'être. C'est, sur le versant onto-poétique, l'un
des points d'aboutissement de sa pensée9, mais nous ne nous y
arrêterons pas, car nous avons hâte de dégager plus avant la dimension

éthique engagée dans son art de dire, éthique qui ne se limite pas

Pour un Malherbe, op. cit., p. 263.
Le lecteur trouvera l'exposé poétique de cette « jubilation de la vérité » dans le

texte du Savon (Paris, Gallimard, 1967). L'autre point d'aboutissement de la
pensée pongienne est Le Soleil placé en abyme (Paris, Gallimard, 1972) et se

rapporte à l'Un (quant à l'Etre). Nous n'en traiterons pas ici.
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aux considérations sur la valeur conjointe de l'être et de la parole qui
le célèbre.

Revenons donc à l'objet singulier et à la parole qu'il appelle,
puisque dans l'œuvre de Ponge, il n'est pas question des noces de

l'Ette en général avec le Dire en général dans on ne sait quel ciel des

Idées ou quel Système, mais de la rencontre à chaque fois singulière
de cet objet-ci dans cet objet verbal-là.

A une ontologie du réel singulier, qui se décline objet par objet,
répond comme on sait le programme d'une rhétorique par objet :

« D'une forme rhétorique par objet (c.-à-d. par poème). [...] chaque
objet doit imposer au poème une forme rhétorique particulière. [...]
Tout cela doit rester caché, être très dans le squelette, jamais
apparent ; ou même parfois dans l'intention, dans la conception, dans

le fœtus seulement : dans la façon dont est prise la parole, conservée,

- puis quittée. Point de règles à cela : puisque justement elles

changent (selon chaque sujet)10 ». Aucune recette ni mécanisation

ne sont à craindre, car « il s'agit du dogme singulier de chaque
chose, de sa qualité différentielle11. »

Une rhétorique par objet : ce programme implique pour le lecteur
de découvrir chaque fois la règle du texte qu'il lit, et ce, par sa

lecture même C'est dire que chaque texte nous confronte à une

syntaxe qui n'est précédée d'aucune grammaire L'œuvre pongienne
vise ainsi, entre autres choses, à nous ramener ponctuellement à l'état
d'infans, si bien que nous éprouvions l'opacité et l'étrangeté du
monde du langage aussi bien que l'étrangeté et l'opacité du monde
muet des choses. Qu'il y ait là une dimension dramatique, c'est
incontestable, ce qui conduit Ponge à parler, à propos de la lecture,
de « moment dramatique subi12 ». Soulignons donc que l'œuvre
nous met à l'épreuve (car cette dimension n'est pas sans rapport non
plus avec l'éthique du dire poétique), qu'elle nous fait faire l'épreuve
d'une perte de la parole et de la langue tout en nous offrant l'expé-

10 Méthodes, in Œuvres complètes, op. cit., p. 533.
11 Pour un Malherbe, op. cit., p. 134. Ponge souligne.
12 Le Savon, op. cit., p. 125.
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rience de sa reconquête. La perte de la parole va de paire avec la

perte du monde, et sa reconquête avec celle du monde muet des

choses.
Pas de Rhétorique générale, donc, ni de ses objets, et chacun

comprendra que nous atteignons ici les limites où la Poétique s'arrête
et doit nécessairement céder le pas à une lecture singulière d'un texte
singulier.

Aussi abandonnerai-je en ce lieu mon discours théorique pour
proposer à mon lecteur quelques escargots.

Le dernier mot de ce texte, et peut-être son fin mot, est «
L'humanisme », ce qui nous permettra de nous former une idée précise de

l'éthique de Ponge. De ce grand mot doctrinal aux Escargots13 du
titre, la distance paraît très grande, abyssale même. Comment passe-ton

de l'un à l'autre Une telle question paraît de prime abord sans

réponse possible.
Tournons-nous cependant vers le début du texte, car de l'escarbille

à l'escargot l'écart est moins grand, et probablement la réponse plus
aisée. Comment passe-t-on de l'une à l'autre A l'évidence, par le

jeu de leur signifiant : escar/bille, escar/gots. C'est naturellement ce

qui permet de les associer, de les poser ensemble dans une équation.
Un autre élément autorise-t-il un tel rapprochement Eh bien, on

peut dire que l'une, l'escarbille, se trouve sous les cendres chaudes,
alors que l'autre, l'escargot, aime la terre humide, par quoi nous

comprenons qu'ils sont rapprochés aussi dans une opposition
sémantique (le Chaud et le Froid, le Sec et l'Humide). Qu'il s'agisse
du plan signifiant ou du plan signifié, on voit que le texte s'efforce
de motiver - de légitimer - le rapprochement des deux termes, que
l'essentiel de son travail paraît donc mimologique, bref qu'il consiste

en un travail pour surmonter l'arbitraire du signe. Mais peut-on se

« Escargots », in Le parti pris de choses, op. cit.
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contenter de jeux de mots, quand on est le poète du parti pris des

choses

A y regarder de plus près, le rapprochement opéré par ce premier
énoncé souligne aussi bien la motivation que I'immotivation foncière
du signe, la motivation sémantique allant ici exactement dans le sens
contraire de la motivation signifiante, ce que marque dès l'abord le
connecteur « au contraire », et il s'applique sciemment à les
maintenir dans un équilibre instable et problématique : en effet, aucun
jeu signifiant, ni aucune contrariété sémantique, ni même une pointe
de rhétorique personnifiante (l'escarbille est dite 1'« hôte » des

cendres) ne parviennent tout à fait à voiler le fait qu'il n'y a rien de

plus éloigné de l'inanimé que l'animé, d'une escarbille qu'un
escargot Le rapprochement proposé est donc tout ce qu'il y a de

plus provocant parce qu'il est violemment arbitraire, même s'il est
évidemment motivable (qu'est-ce qui ne l'est pas et motivé a

posteriori.
Compte tenu des mots, seuls, sans parti pris des choses. Du coup,

c'est l'acte de distinguer, comme tel, qui est exhibé, à la fois comme
nécessaire, incontournable, et insuffisant : révérence est faite ici au

dictionnaire, dont on aura reconnu le scheme définitionnel, en même

temps qu'est indexé son insuffisance. Car que fait la langue, sinon

distinguer, et distinguer encore, le problème étant que ses distinctions
sont purement formelles, et statiques - verbales, aurait-on envie de

dire, justement. Que le poète se fonde sur le Littré ou sur son propre
dictionnaire refabriqué poétiquement, comme c'est le cas ici, la

production de distinctions formelles ne saurait suffire quand l'ambition

est de trouver et de formuler la « qualité différentielle des

êtres ». Ponge n'est définitivement pas nominaliste, au sens que la

philosophie donne à ce terme, pas plus qu'il n'est réaliste, comme
nous le verrons en poursuivant notre lecture. Si bien qu'avec ce

premier énoncé (presque) rien n'est fait, ce qu'indique le « go on »

en tête du deuxième énoncé, par lequel le discours du texte
commence vraiment.
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Go on, ils avancent collés à elle de tout leur corps. Ils en emportent,
ils en mangent, ils en excrémentent. Elle les traverse. Ils la traversent.

Les limites de la définition, fût-elle poétique, appelle un autre acte
de discours susceptible d'en prendre le relais et d'y suppléer : c'est
la description, mais une description d'une nature très particulière.

C'est ici que le texte commence vraiment, avons-nous dit, et on
constat e qu'il ne commence qu'avec le mouvement de l'objet.
L'escargot ne peut s'approcher qu'en mouvement par le truchement d'une
description elle-même dynamique - « Dès qu'il s'expose, il marche »,
lit-on au troisième paragraphe. Cette mise en mouvement, il faut le

noter, est commandée par une interpellation de l'objet (« Go on »

laquelle configure virtuellement cette description dynamique en
termes dialogiques (j'y reviendrai plus loin).

Pour quelle raison cette apostrophe se formule-t-elle en anglais
Il n'aura certes échappé à personne que go reprend la dernière syllabe
d'escargots, par quoi nous retrouvons la motivation signifiante, mais

par quoi nous retrouvons également l'arbitraire du signifiant,
puisqu'ici le jeu est interlinguistique et qu'il met en contact deux
langues dont le découpage sémiotique est sans rapport, ce qui
souligne à nouveau l'artificialité de la motivation. En tout état de

cause, la description, à l'instar de l'escargot, emporte quelque chose
de la définition nécessaire mais insuffisante qu'elle remplace, et nous
aurons à nous en souvenir pour comprendre la dynamique du texte.
Ce serait probablement tout ce qu'il y aurait à dire de cette interpellation

en langue étrangère, tout à fait inhabituel chez Ponge, si cet
escargot ne devait pour finir nous conduire à « l'humanisme », si
bien qu'il convient d'ajouter que les escargots ne sont ni anglais ni
français, que l'on peut les apostropher en toute langue, qu'ils ne
connaissent pas celles-ci et surtout franchissent allègrement leurs
frontières (si l'humanisme doit être un universalisme, le translinguis-
tisme est un passage obligé). Je profite de cette remarque pour
indiquer que « Escargots » est le seul texte daté du Parti pris des
choses : Paris, mars 1936. Choisir cet animal matérialiste, qui colle
de tout son corps à la terre, mais qui ignore les frontières tant
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linguistiques que territoriales (il sera dit « vagabond » au paragraphe
sept) prend évidemment un relief tout particulier sous cet éclairage.
Discrètement, presque cryptiquement, l'éthique du dire poétique inscrit

son divorce d'avec le discours politique, lequel en ces années-là

est en train de virer au cauchemar vociférant du Blut und Boden14.

Comme on le constate, l'enjeu du dire poétique est profond, le jeu
tout ce qu'il y a de plus sérieux, en même temps que le texte ne
cesse de rester ludique, léger, puisqu'il nous invite à jouer avec lui
à ce jeu notoirement enfantin : la course aux escargots (« go on »).

Rattrapons donc nos escargots au moment où ils traversent la terre
et sont traversés par elle (« Elle les traverse. Ils la traversent »). Cette
combinaison de l'actif et du passif, cette inversion de l'un en l'autre,
l'énoncé l'effectue aussi bien que l'objet dont il parle. Mais ce n'est

pas tout. Les paragraphes deux à six convoquent un type de discours

que le texte poétique doit traverser et dont on reconnaîtra aisément la
frappe : le discours scientifique naturaliste, auquel appartient de droit
l'objet choisi, et qui constitue un passage obligé dès lors qu'il en va
d'une « leçon de choses » : « Il y a autre chose à dire des escargots

» ; « A remarquer d'ailleurs que l'on ne conçoit pas un escargot
sorti de sa coquille et ne se mouvant pas » ; « Pendant les époques
sèches ils se retirent dans les fossés où il semble d'ailleurs que la
présence de leurs corps contribue à maintenir de l'humidité » ; « A
noter d'ailleurs que s'ils aiment la terre humide, ils n'affectionnent

pas les endroits où la proportion devient en faveur de l'eau, comme
les marais, ou les étangs. » Tout se passe donc comme si la qualification

qui s'applique aux escargots traversant la terre et se laissant

traverser par elle s'appliquait aussi bien, réflexivement, au texte,
lequel est traversé et traverse les discours qui ont pour objet son

14 Dès lors que la seule justification de la parole et de la littérature est la louange,
il n'est pas question que l'éthique du dire poétique se compromette avec la

politique. Ponge, comme homme, et non comme poète, entrera dans la Résistance

et résistera les armes à la main à la barbarie nationale-socialiste.
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objet. Autrement dit, et cela ne nous étonnera guère, le texte
simultanément signifie et se signifie lui-même. C'est là un exemple
concret de sa logique de signification (laquelle est inséparablement
referentielle et sui-référentielle) ainsi que de sa performativité
essentielle s'agissant de son régime d'énonciation. Pour le dire avec

Ponge, nous avons bien affaire ici à un « concert de vocables qui
signifie sur tous les plans, se signifie lui-même (donc, ne signifie
rien), et fait ce qu'il dit15. » Nous disposons là d'une exemplification

précise de ce que nous avons exposé dans la première partie de

cette étude ; tout est là, en un sens, mais à la condition expresse de

se souvenir que les règles en sont à (ré)inventer pour chaque objet,
« car il s'agit du dogme singulier de chaque chose », de sa qualité
différentielle et de la rhétorique singulière de chaque texte. Ne

croyons donc surtout pas avoir tout dit sitôt évoquées ces grandes
formes schématiques que sont l'auto-référentialité ou la performativité
de renonciation ; pour chaque texte, le point d'application de la
forme, et surtout sa raison, varie du tout au tout.

Aussi, revenons à nos escargots. Si le discours naturaliste est

incontournable, il doit cependant être traversé, dépassé, car il est lui
aussi insuffisant. Son enonciation infinitive (« à remarquer d'ailleurs

», « à noter d'ailleurs », etc.) relève d'une objectivation fixiste :

l'objet y est arrêté et pour ainsi dire épingle sous le prétexte d'être

conçu. Mais justement, « on ne conçoit pas un escargot sorti de sa

coquille et ne se mouvant pas ». Eh bien non, cela ne se conçoit pas ;

la leçon de choses naturaliste, en un sens nécessaire, mais non
suffisante, doit être dépassée par fidélité à l'objet, lequel, on l'a dit,
« dès qu'il s'expose, il marche ». Nous retrouvons ici un nouvel
exemple de la dynamique spécifique à notre texte, la nécessité de son

mouvement et la logique du relais et de la substitution discursive qui
lui est sous-jacente.

Pour un Malherbe, op. cit. p. 134.
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Laissons un instant vagabonder nos escargots sans nous, nous
savons que nous les rattraperons assez tôt, et plaçons-nous maintenant
d'un bond à leur arrivée, c'est-à-dire venons-en (ou revenons-en) à

l'homme et à « l'humanisme ».
Lisons-nous une Fable Manifestement le texte s'y apparente par

sa composition bi-partite : un récit ou une description d'un animal,
suivis d'une moralité : « Mais c'est ici que je touche à l'un des

points principaux de leur leçon [...]. », dit le paragraphe dix-neuf.
L'animal est-il le tenant-lieu de l'homme, le personnifie-t-il, au sens

rhétorique du terme, comme chez Lafontaine par exemple Cette

question mérite l'examen.

L'escargot n'est-il pas personnifié en effet : n'est-il pas fait par
exemple mention de sa pudeur, laquelle l'oblige « à se mouvoir dès

qu'il montre sa nudité » N'a-t-il pas plus de mérite qu'aucun autre
à se rendre dans les fossés Ne remarque-t-on pas à son honneur

qu'il ne se plaint pas et même qu'il est bien content d'emporter
partout sa coquille, laquelle préserve son quant-à-soi Enfin, ce n'est

pas moins de cinq qualités morales que le paragraphe douze lui
reconnaît : « noblesse, lenteur, sagesse, orgueil, vanité, fierté ».

De la même manière que chez le fabuliste encore, l'escargot ne

parle-t-il pas Le texte ne transmet-il pas sa prosopopèe au paragraphe

neuf : « Comment se peut-il que je sois un être si sensible et si

vulnérable, et à la fois si à l'abri des assauts des importuns, si

possédant son bonheur et sa tranquillité. D'où ce merveilleux port de
tête./ A la fois si collé au sol, si touchant et si lent, si progressif et si

capable de me décoller au sol pour rentrer en moi-même et alors

après moi le déluge, un coup de pied peut me faire rouler n'importe
où. Je suis bien sûr de me rétablir sur pied et de recoller au sol où le

sort - m'aura relégué et d'y trouver ma pâture : la terre, le plus
commun des aliments./ Quel bonheur, quelle joie donc d'être un escargot16. »

Voilà à coup sûr un escargot bien anthropomorphe pour un poète
du parti pris des choses, dira-t-on probablement, et sans doute

Je souligne.
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démarqué des animaux qui peuplent les fables traditionnelles. Mais
l'épinglage formel et statique de la prosopopèe et de la personnification

laisse en fait échapper l'essentiel, à savoir le mouvement du
discours, dont nous avons remarqué à plusieurs reprises qu'il était
essentiel dans l'abord de cet objet mobile. Où et quand apparaissent
ces deux grandes figures de rhétorique, quelle est la dynamique qui
les génère, telles sont les questions que nous devons nous poser ici.

Revenons donc une fois de plus à nos escargots au moment où ils
entament leur course. Nous avons dit que l'apostrophe anglaise qui
leur donne le départ les plaçait virtuellement en position de partenaire
de la parole qui les prend pour objet, inscrivait le germe d'un
dialogisme. Eh bien, on doit situer au paragraphe huit, précisément
à l'apparition du dicton, le moment où ce dialogisme s'actualise
effectivement : « Il est précieux, où que l'on se trouve, de pouvoir
rentrer chez soi et défier les importuns. » Car un tel énoncé,
impersonnel, appartient à tout le monde et à personne, n'importe quel
sujet, comme aucun, n'en est l'énonciateur. Ce faisant, il se lit aussi
bien, en style indirect libre, comme Vénoncé produit par l'escargot,
que comme l'énoncé dont celui-ci est l'objet. Enoncé impersonnel,
dont personne n'est le sujet, mais énoncé bivocal et dialogique, co-
énoncé par deux sujets en train d'accéder à la parole. Ce qui confirme

que ce point de bascule est crucial, c'est qu'il précède immédiatement
(et introduit) la prosopopèe de l'escargot proprement dite : « Comment

se peut-il que je sois un être si sensible et si vulnérable [etc.] ».

D'objet de discours, l'escargot passe en position de sujet.
Le dialogisme se maintient-il au sein même de la prosopopèe

subjective Deux énoncés au moins peuvent être regardés comme
bivocaux : celui qui termine le neuvième paragraphe (« D'où ce
merveilleux port de tête ») et celui qui initie le onzième paragraphe
(« Quel bonheur, quelle joie donc d'être un escargot »). Le premier
s'apparente bien aux énoncés objectivants qui ont précédé toute
émergence subjective (cf. « A remarquer d'ailleurs », « A noter
d'ailleurs »). Une autre voix que celle de l'escargot s'y fait donc
entendre, mais celle de ce dernier persiste cependant, puisque
l'énoncé est entièrement inséré dans sa prosopopèe et que, quel que
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soit le caractère immodeste consistant à qualifier son propre port de
tête de « merveilleux », ce trait cadre avec l'orgueil, et même, oui,
la vanité de l'escargot. Croisement des voix, donc. Quant au
deuxième énoncé (« Quel bonheur, quelle joie donc d'être un

escargot »), il ne lui manque qu'un point d'exclamation pour
appartenir exclusivement à la prosopopèe subjective - mais justement,
il n'en a pas, ce qui maintient son équivocité, d'autant qu'il se trouve
placé au début d'un paragraphe, le onzième, qui clôt ladite prosopopèe

; aussi est-il lui aussi un énoncé-frontière, bivocal, dialogique-
ment co-énoncé. Enfin, s'agissant des éléments de la personnification
énumérés plus haut (la pudeur, le mérite, etc.), tous sont générés par
le mouvement d'émergence subjective qui culmine dans la prosopopèe

de l'escargot que je viens de décrire.
La dynamique du discours, la courbe qu'elle dessine, est donc assez

claire : renversant ou inversant les pôles d'énonciation, elle fait passer
l'objet en position de sujet, ce qui ne va pas sans entraîner, au point
précis de bascule occupé par le dicton, une dialogisation qui fait se

lever une deuxième voix, laquelle, nous allons le voir à l'instant, finit
par se détacher de la première et s'autonomiser.

Où voulons-nous en venir, où doit-on en venir, sinon à relever que
ce texte de Ponge, considéré dans son mouvement et son ensemble,
fait émerger deux sujets d'énonciation, deux instances qui disent Je :

l'escargot et le locuteur anonyme de la « moralité ». Considérés sur
le seul plan qui importe ici, comme de pures entités linguistiques, ces
deux pronoms de l4re personne ont exactement la même valeur, ce qui
conduit tout naturellement à penser que le texte formule, dans sa

deuxième partie, la « prosopopèe » du locuteur anonyme, et que cette
dernière n'est ni plus ni moins une prosopopèe que celle de l'escargot

- moment d'une grande intensité subversive, puisqu'il signifie que la
parole n'est pas le propre de l'homme, ou plutôt, que l'homme n'est
ni plus ni moins qu'un autre animal un être qui advient à la parole

par la parole, comme les autres animaux dont il parle Que la parole
de l'homme soit originairement une prosopopèe, au même titre, ni
plus ni moins, que celle qu'il croit généreusement prêter, en prétendu
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maître du discours, à des objets inanimés ou à d'autres animaux que
lui-même Que l'homme ne soit pas la mesure de la parole, mais que
la parole soit la mesure de l'homme et de tout autre chose Décen-
trement radical que seule l'opération poétique effectuée par le texte

permet d'imposer comme crédible. Ce que nous assertons se vérifie
dans le détail même du texte, où la mise en équivalence dont nous
parlons est complète : n'est-ce pas un dicton (proverbe) qui précède
immédiatement la prosopopèe de l'escargot - « Il est précieux où que
l'on se trouve de pouvoir rentrer chez soi et défier les importuns » -
et n'est-ce pas également une suite de dictons (proverbes) qui, en
chiasme, succèdent à la prise de parole du locuteur anonyme : « Les
grandes pensées viennent du cœur. Perfectionne-toi moralement et tu
feras de beaux vers » Superposition et parallélisme parfait, donc.

La seule différence entre les deux prosopopées est que celle de

l'escargot a la forme fermée d'un monologue (c'est le « quant-à-soi »

de l'escargot) alors que celle du locuteur anonyme s'ouvre sur autre
chose que soi, s'adresse, de façon manifeste, à autrui. Au début du

vingtième paragraphe, en effet, surgit pour la première fois dans le
texte un destinataire de la parole sous la forme du pronom expansé
de lere personne : on lit : « Et voilà l'exemple qu'ils nous donnent ».

Par contraste avec le Je de l'escargot, le Je du locuteur anonyme se

déploie en un Nous qui inclut le Je de celui qui parle et le Tu ou le

Vous de celui ou de ceux qui sont interpellés par cette parole.
Comme par hasard, c'est à cet instant-là, et à cet instant-là seulement,

que le nom de l'homme apparaît dans le texte, que l'homme est

(dé)nommé : « Ainsi tracent-ils aux hommes leur devoir ». Compte
tenu de l'ordre dans lequel s'enchaînent les deux énoncés, l'instance
qui prend ensuite le nom d'homme apparaît d'abord comme celui
auquel on s'adresse. Autrement dit, avant que d'être un nom, ce qui
prendra le nom d'homme est d'abord un pro-nom, le pronom de celui
à qui la parole s'adresse. Si, dans l'énoncé que nous venons de citer

- « Ainsi tracent-ils aux hommes leur devoir » - l'homme est placé
en position d'objet (simple objet du monde), ne valant ni plus ni
moins qu'un escargot -, on remarquera qu'il ne trouve cette juste
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place dans l'Etre qu'au terme d'une adresse qui fait de lui un autre
(l'autre à qui la parole est adressée, c'est-à-dire tout à la fois l'autre
de la parole et l'autre dans la parole). Point où l'ontologie axiologique

pongienne (la problématique de la valeur) s'articule avec

l'éthique de la destination intersubjective de la parole.

Avons-nous répondu à notte question initiale : comment passe-t-on
de l'escargot à l'homme quel rapport existe-t-il entre les escargots
et l'humanisme Il nous semble que oui, même s'il reste à en tirer
la leçon.

Considérons d'abord la leçon explicite formulée dans le texte, avant
de conclure par la leçon du texte.

Cette première leçon se rapporte à la mesure, terme-clef de

l'éthique depuis les Grecs. L'enseignement de l'escargot, effectivement,

est que son expression est exactement proportionnelle à son
être. C'est une leçon d'héroïsme qu'il nous donne (« ce sont plutôt
des héros »), laquelle repose sur le courage d'une expression de soi

entièrement assumée (« sans repentir »), si bien que leur « existence
même est œuvre d'art ». Ethique de la juste mesure entre la vie et

l'expression de la vie, donc. Le texte raffine en allant jusqu'à
qualifier ses escargots de « héros-artistes », parce qu'« une partie de

leur être est en même temps œuvre d'art, monument » (leur coquille).
Ils sont ainsi des êtres capables d'être des sujets qui produisent, pour
le regard des autres, un objet qui par synecdoque atteste leur
réalisation de la juste mesure. Dans cette perspective, les escargots
doivent être considérés également comme des saints : ils ne se

contentent pas simplement d'être et d'ex-primer leur être, ils œuvrent
encore à parfaire leur être et leur expression. C'est précisément en
cette qualité de saints-artistes qu'ils « tracent aux hommes leur
devoir », qu'ils montrent la voie.

Quel type d'énoncé (traditionnel) réalise littéralement cette fusion
de l'éthique et de l'esthétique, cette prise en compte égale de la vie
et de son expression La réponse est aisée : la maxime, le dicton, le

proverbe. Aussi le texte nous en délivre-t-il trois dans sa chute :

« Les grandes pensées viennent du cœur. Perfectionne-toi moralement
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et tu feras de beaux vers. La morale et la rhétorique se rejoignent
dans l'ambition et le désir du sage ». Le texte ne nous les livre qu'à
titre d'échantillons, pour la simple et très bonne raison qu'il intègre
et dépasse cette fusion traditionnelle de l'éthique et de l'esthétique
dans la maxime, de même qu'il intègre et dépasse leur articulation
dans la forme codée et reçue de la fable. C'est en ce lieu que nous

amorçons notre conclusion, en passant de la leçon dans le texte à la

leçon du texte.
Escargots n'est pas une fable, au sens traditionnel du mot. En dépit

de l'équivalence produite entre l'escargot et l'homme (comme objet),
l'escargot n'allégorise ni ne personnifie l'homme, pas plus qu'il
n'emblematise véritablement le poète (nous avons soigneusement
indiqué la différence de leur prosopopèe). Cette identification absente

(ou seulement partielle) produit un dé-centrement qui constitue selon

nous le pivot de la leçon d'éthique et de rhétorique offerte par le
texte. L'escargot n'est pas nous - ni vous, ni moi, ni même le poète

-, et c'est justement parce qu'il n'est pas nous qu'il nous donne

l'exemple. Car qui trace ultimement aux hommes leur devoir Le
poète en tant qu'il fait un usage singulier de la parole qui consiste à

n'en pas occuper le centre mais à s'inscrire comme l'un seulement
des foyers de l'ellipse dont l'autre foyer est ce qui n'est pas lui, le
monde muet des choses, en l'occurrence celui des escargots. Et qui
donne la leçon L'escargot au poète, d'une part, et le poète à celui
auquel il s'adresse d'autre part, celui-là même qui ne prend le nom
d'homme qu'à la condition d'être d'abord interpellé en tant qu'autre.
Si bien qu'à la célèbre thèse du Sophiste selon laquelle « l'homme
est la mesure de toute chose », le texte de Ponge réplique et prouve
par son dire que toute chose est la mesure de l'homme (plutôt que
l'homme), tout ce qui n'est pas lui, précisément parce que ce n'est

pas lui, lui confère sa mesure. L'homme n'est pas (même) la mesure
de lui-même, a fortiori ne l'est-il pas de toutes choses.

Ce qui prend in fine le nom d'homme est ainsi décentré à un
double titre : par rapport au monde muet des choses, dont il doit
accepter de n'être qu'un élément parmi d'autres, et par rapport à la

parole, tel que le dire poétique l'articule, d'où lui vient son identité
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à partir d'une interpellation qui le pose d'abord comme autre.

L'homme, en ce sens, doit s'employer à ad-venir, aussi bien à l'Etre
qu'à la parole, et c'est bien là un devoir, une tâche, que le dire
poétique lui assigne. La considérable différence entre ce texte et les
formes reçues de la maxime ou de la fable est que c'est ici la parole
poétique même qui réalise l'éthique ; car il ne suffit pas de déclarer

que les « grandes pensées viennent du cœur » ou d'enjoindre les

autres à se perfectionner moralement pour former de beaux vers,
encore faut-il le faire, rendre effective performativement la rencontre
éthico-esthétique, dans un objet d'art verbal, d'un locuteur et d'un
allocutaire. Seule la parole poétique qui sait articuler le parti pris des

choses avec le compte tenu des mots, le parti pris de l'être avec le

compte tenu de l'autre, et faire co-naître réciproquement leur valeur,
est la mesure de toutes choses. Et c'est alors, en effet, que la
« morale et la rhétorique se rejoignent dans l'ambition et le désir du

sage ».
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