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LA MESURE DE L’HOMME
(I’éthique du dire selon Francis Ponge)

« Le monde muet est notre seule patrie. Seule patrie, d’ailleurs, a
ne proscrire jamais personne, sinon le poéte qui 1’abandonne pour
briguer d’autres dignités », écrit Francis Ponge dans Pour un
Malherbe'. Fixée dés ses premiers pas, la poétique pongienne se
formule avec toute la précision souhaitable dans le titre de son
premier recueil, Le parti pris des choses® : si la parole a quelque
valeur c’est de se mesurer a ce qu’elle n’est pas, a ce qui par la-
méme la provoque, la sollicite et dessine les limites de son pouvoir.

Ex-primer le monde muet des choses. Pourquoi, au fond ? Tout
d’abord, parce que nous en faisons partie, élément parmi d’autres de
I’agencement de I’Etre ; ensuite, parce que nous y rencontrons
fatalement les choses et que ces rencontres sont autant de sources
d’émotions, lesquelles appellent, exigent méme, leur formulation. Pas
n’importe quelle formulation, bien entendu, car 1’objet pour ainsi dire
objecte — Ponge joue souvent sur le mot — a ce que nous en disons,
pouvons en dire (muet, il défie les pouvoirs de la parole). Il convient
donc de « prendre son parti », décrire sous sa dictée, voire de lui
céder la parole, afin que s’exprime sa « fagon d’étre », sa maniere
spécifique de se présenter ou de se donner.

On doit donc prendre acte, chez Ponge, de la présence d’une
ontologie, mais, quoi que ’on ait pu dire, notamment par des
rapprochements séduisants mais illusoires avec la phénoménologie,
je la crois a mille lieux des ontologies des philosophes : ce qui
aimante toute son entreprise est certes I’Etre en tant que tautologique-
ment il est ; mais il faut ajouter aussitot que cette ontologie est celle

V' Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965, p. 41.
* Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1943.
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du réel singulier, objet par objet, et donc de la singularité sous
laquelle il se donne chaque fois, chose aprés chose. On lit en effet
dans L’Atelier contemporain : « Par bonheur, pourtant, qu’est-ce
I’étre 7 — 1l n’est que des fagons d’étre, successives. Il en est autant
que d’objets. Autant que de battements de paupiéres’. » Ou encore :
« S’agissant d’un objet, quel qu’il soit [...] il provoque une émotion
a la rencontre ; une émotion faite de sa beauté ? Sans doute, mais
peut-étre seulement de sa différence, de son mystére®. » Répondre i
ce réel singulier, et de lui, au sein d’une rencontre qui suscite une
émotion elle aussi singuliére, telle est la tiche que Ponge s’assigne.

Seulement, si le mot est le meurtre de la chose, ainsi qu’on I’a dit
et répété a satiété, si le signe, pour parler un autre langage, est
arbitraire aussi bien sur le plan de sa relation au référent que sur celui
qui lie ses constituants internes, bref si la langue est un systéme
autonome de signes arbitraires qui n’entretiennent aucun rapport de
connaturalité avec les choses, comment faire pour présenter la chose
dans la langue, pour la laisser s’exprimer dans ses traits ontologiques
singuliers ? Comment traduire le réel singulier de 1’objet dans cet
espace et cette matiére qui lui sont hétérogeénes ?

On connait la réponse pongienne : le parti pris des choses ne peut
aller sans un « compte tenu des mots » : « En somme voici le point
important : PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS.
Certains textes auront plus de PPC a l'alliage, d’autres plus de
CTM... Peu importe. Il faut qu’il y ait en tout cas de 'un ez de
l’autre. Sinon, rien de fait’. » C’est I’équation compléte de la
poétique de Ponge. Malgré les apparences, le rapport entre PPC et
CTM est tout sauf simple, et nous verrons plus loin, quand j’en
viendrai au texte singulier que j’ai choisi de commenter en détail, que
la clarification compléte ne peut, par principe, se déployer enticre-

3 L’Atelier contemporain, Paris, Gallimard, 1977, p. 222. Ponge souligne.

* Pour un Malherbe, op. cit., p. 310. Ponge souligne.

> Méthodes, in (Euvres Complétes, vol. 1, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 522.
Ponge souligne.
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ment sur le plan théorique : elle exige un passage a I’acte pratique,
soit ce que Ponge appelle aussi le moment dramatique de la lecture.

Ce qui est certain toutefois, au point oll nous en sommes, c’est que
ce retour aux choses mémes n’est pas naif, qu’il se pratique dans
Iordre d’un calcul qui fait intervenir la logique autonome de la
langue et sa réputée hétérogénéité par rapport au réel. Ce calcul, on
peut tout a fait le comparer a celui qui se pratique dans d’autres
champs, notamment scientifique, ou la place de 1’observateur
intervient dans les formulations produites a propos de I’objet observé
— I’observateur modifiant, par sa seule présence, les coordonnées de
I’objet observé. La variable que 1’équation pongienne cherche a
intégrer est du méme ordre : la formulation verbale modifie le donné
de I’objet, et méme la fagon dont celui-ci se manifeste.

Est-ce a dire que nous sommes toujours en quelque sorte exilés du
monde des choses ? Par sa formule selon laquelle le PPC = le CTM,
Ponge signifie-t-il que tout, finalement, se résout quand méme en une
affaire de mots, qu’il n’existe au fond aucune différence réelle entre
les deux termes de son équation ? Si tel était le cas, il faudrait
considérer que le parti pris des choses est une illusion, engendrée par
I’exercice mé€me de la parole, une illusion dont la seule vertu est la
fécondité pour le travail de création du poéte, bref qu’il est un mythe
personnel. Bien des commentateurs auront conclu dans ce sens. Il me
semble que les choses sont beaucoup moins simples, et beaucoup plus
intéressantes.

Bien qu’il mette en équation les deux termes, Ponge souligne leur
dissymétrie de nature, puisqu’il parle d’alliage — « certains textes
auront plus de PPC a 1’alliage, d’autres plus de CTM... Peu importe.
Il faut qu’il y ait en tout cas de I’un et de I'autre. » Aussi y a-t-il
bien deux « réalités », posées par I’équation dans une relation a la
fois d’identité et de différence ; nous n’avons donc pas affaire a une
simple tautologie formelle, ou I’'un des termes serait 1’habillage
méconnaissable de I'autre. « J’ai toujours balancé, écrit Ponge dans
son Malherbe, entre le désir d’assujettir la parole aux choses et
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I’envie de leur trouver des équivalents verbaux®. » Dans un tel aveu,
c’est la différence existant entre le parti pris des choses (« assujettir
la parole aux choses ») et le compte tenu des mots (« leur trouver des
équivalents verbaux ») qui est accentuée, et d’une maniere telle
qu’elle semble obliger a un choix entre deux directions, et que Ponge,
intellectuellement du moins, parait hésiter, ne pas exactement savoir
ce qu’il veut ou doit faire. Ponge dit ici qu’il balance, autrement dit
qu’il hésite, mais ce n’est pas du tout forcer sa position que de dire
qu’il a toujours balancé, a I’intérieur de chacune de ses ceuvres, de
chacun de ses textes, entre le PPC et le CTM, bref qu’il a toujours
opté en somme et pour I’un et pour I’autre, simultanément. Si bien
que 1’objet d’art verbal élaboré par Ponge tout a la fois est et n’est
pas I’objet réel (identité et différence), par quoi il faut comprendre
que I'un passe dans 1’autre, en une opération qui est effectivement
bien autre chose qu’une tautologie formelle.

Comment est-ce possible, au juste ?

Les choses, selon Ponge, s’ex-priment. Elles s’expriment au sens oul
elle ont une forme — une morphologie — et ainsi une maniére
d’apparaitre et d’exister singuliére a chacune. Leur expression a ceci
de particulier que I’exprimant n’y exprime rien d’autre que lui-méme.
Autrement dit, les choses se signifient elles-mémes, et ce mode de
signifiance est en méme temps fagon d’€étre, maniére de se manifester.

Exprimant dont I’exprimé est soi-méme, exprimant sans autre
exprimé que soi, n’est-ce pas la, aussi bien, 1'Idéal méme du Poete
a I’égard des objets verbaux qu’il produit: que leur expression
simultanément signifie et se signifie elle-méme (et ainsi se justifie),
qu’elle s’impose comme suffisante, autonome, évidente ? « Comment
une expression est-elle belle ? demande Ponge dans son Malherbe.
Quand elle contient sa preuve rhétorique en elle-méme. » Le réel, sa
facon de se donner, est donc exemplaire pour le Poete, qui s’instruit
aupres de lui et tire lecon de son expression. Aucune illusion, aucun
mythe poétique personnel, seulement une legon de choses.

¢ Pour un Malherbe, op. cit., p. 70. Je souligne.
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Que I’objet verbal se signifie soi-méme et signifie autre chose
simultanément — autre chose qui, de maniére homologue, se signifie
soi-méme -, telle est 1’équation entiérement développée du rapport
entre parole et réel chez Ponge. Elle indique un programme que
I’ceuvre a su incontestablement tenir. L’objet verbal vaut pour I’objet
réel, en méme temps que chacun vaut absolument pour soi seul,
I’auto-référentialité du premier répondant rigoureusement a 1’auto-
expression du second. La logique et la forme de chacun (autosignifi-
cation, présence, évidence) est strictement homologue, leur valeur
identique, et 'on peut soutenir ainsi que l’objet réel passe dans
I’objet verbal, a la matiére pres.

A Tlintentionnalité prés, doit-on maintenant ajouter, puisque
I’expression de I’objet réel n’est pas intentionnelle, tandis que celle
de I’objet d’art verbal I’est nécessairement.

Cette ultime remarque nous oblige a compléter notre propos et a
pousser jusqu’au bout I’exposition de la relation entre étre et dire.
Pour aller au plus court, je reprendrai ici ce que Ponge a lui-méme
écrit en méditant sur I’art des peintres dans L’Atelier contemporain’.

Comme chacun le sait, sans peut-€tre s’en aviser réellement plus
d’une fois dans sa vie, le monde muet des choses est absolument
indifférent 4 notre existence et a notre présence, il ne nous regarde
pas. Toutefois, dés que nous nous heurtons a lui, dés que nous le
rencontrons — et comment ne le rencontrerions-nous pas ? —, nous le
regardons, et aussitdt nous en faisons partie, ne serait-ce que sous les
especes de ce regard (des lors, il nous comporte, peut-on dire selon
le mot méme de Ponge). C’est ainsi que nous nous ajoutons a 1’étre-
la des choses, mais aussi nous y ajoutons-nous légitimement, puisque
nous faisons (également) partie de I’Etre en général. Cette maniére de
nous y ajouter est précisément notre fagon d’étre, particuliére et
différente de tout autre, notre maniére singuliére de nous inscrire dans
I’Etre. Et sans doute faut-il aller jusqu’a dire que ce regard complete
ce qui par ailleurs n’a absolument pas besoin d’étre complété, car

7 Je songe particuliérement aux textes consacrés a Picasso et a Pierre Charbonnier.
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sous ce regard I’€tre muet des choses vient tenir tout entier dans ses
limites, ce regard le délivrant de son mutisme, de lui-méme, en le
mettant en contact avec ce qui n’est pas lui. C’est ainsi que nous ne
sommes plus alors en trop : notre parole marque les limites du monde
muet des choses, lequel trace en retour les limites de notre parole
(notre fagon singuliére d’étre dans I'Etre), I’échange se révélant
réciproque, et notre présence au monde, par notre parole, se trouvant
justifiée. Sur cette limite en commun, nous sommes en contact, et ce
point de conjonction est pour Ponge celui de la co-naissance de la
parole et du monde muet, leur épiphanie mutuelle, co-naissance par
laquelle ils se donnent réciproquement leur valeur.

C’est la raison pour laquelle la parole est originairement louange
et éloge selon Ponge : « La louange ou le parti pris sont une des
seules justifications non seulement de la littérature mais de la
Parole’. » La parole parachéve, pour ainsi dire, I’Etre auquel elle
appartient par ailleurs, elle vient apposer sa contre-signature a la
signature du monde muet des choses.

Cette conjonction entre étre et dire, Ponge est allé jusqu’a en penser
le moment critique effectif, qui est celui ol le monde muet et la
parole s’étreignent, s’interpénétrent, passent I’un dans 1’autre — si bien
que le monde n’est plus d’un c6té et la parole de I’autre —, moment,
donc, ou I’équation trouve sa solution et du méme coup sa dissolu-
tion. Cet instant se présente comme un événement ou, selon I’expres-
sion de Ponge, la « vérité jubile », et ol se consomme la réconcilia-
tion de la parole et de I’étre. C’est, sur le versant onto-poétique, 1’un
des points d’aboutissement de sa pensée’, mais nous ne nous y
arréterons pas, car nous avons hite de dégager plus avant la dimen-
sion éthique engagée dans son art de dire, éthique qui ne se limite pas

8 Pour un Malherbe, op. cit., p. 263.

® Le lecteur trouvera 1’exposé poétique de cette « jubilation de la vérité » dans le
texte du Savon (Paris, Gallimard, 1967). L’autre point d’aboutissement de la
pensée pongienne est Le Soleil placé en abyme (Paris, Gallimard, 1972) et se
rapporte a I’Un (quant a I’Etre). Nous n’en traiterons pas ici.
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aux considérations sur la valeur conjointe de 1’étre et de la parole qui
le célebre.

Revenons donc a 'objet singulier et a la parole qu’il appelle,
puisque dans 1’ceuvre de Ponge, il n’est pas question des noces de
I’Etre en général avec le Dire en général dans on ne sait quel ciel des
Idées ou quel Systéme, mais de la rencontre a chaque fois singuliére
de cet objet-ci dans cet objet verbal-I1a.

A une ontologie du réel singulier, qui se décline objet par objet,
répond comme on sait le programme d’une rhétorique par objet :
« D’une forme rhétorique par objet (c.-a-d. par poéme). [...] chaque
objet doit imposer au poéme une forme rhétorique particuliere. [...]
Tout cela doit rester caché, étre trés dans le squelette, jamais
apparent ; ou méme parfois dans I’intention, dans la conception, dans
le feetus seulement : dans la fagon dont est prise la parole, conservée,
— puis quittée. Point de régles a cela : puisque justement elles
changent (selon chaque sujet)'® ». Aucune recette ni mécanisation
ne sont a craindre, car « il s’agit du dogme singulier de chaque
chose, de sa qualité différentielle’’. »

Une rhétorique par objet : ce programme implique pour le lecteur
de découvrir chaque fois la régle du texte qu’il lit, et ce, par sa
lecture méme ! C’est dire que chaque texte nous confronte & une
syntaxe qui n’est précédée d’aucune grammaire ! L’ceuvre pongienne
vise ainsi, entre autres choses, & nous ramener ponctuellement a 1’état
d’infans, si bien que nous é€prouvions 1’opacité et 1’étrangeté du
monde du langage aussi bien que I'étrangeté et 1’opacité du monde
muet des choses. Qu’il y ait 1a une dimension dramatique, c’est
incontestable, ce qui conduit Ponge a parler, a propos de la lecture,
de « moment dramatique subi'’ », Soulignons donc que 1’ceuvre
nous met a l’épreuve (car cette dimension n’est pas sans rapport non
plus avec I'éthique du dire poétique), qu’elle nous fait faire 1I’épreuve
d’une perte de la parole et de la langue tout en nous offrant I’expé-

19 Méthodes, in (Euvres complétes, op. cit., p. 533.
" Pour un Malherbe, op. cit., p. 134. Ponge souligne.
12 Le Savon, op. cit., p. 125.
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rience de sa reconquéte. La perte de la parole va de paire avec la
perte du monde, et sa reconquéte avec celle du monde muet des
choses.

Pas de Rhétorique générale, donc, ni de ses objets, et chacun
comprendra que nous atteignons ici les limites ou la Poétique s’ arréte
et doit nécessairement céder le pas a une lecture singuliére d’un texte
singulier.

Aussi abandonnerai-je en ce liew mon discours théorique pour
proposer & mon lecteur quelques escargots.

Le dernier mot de ce texte, et peut-étre son fin mot, est « L’hu-
manisme », ce qui nous permettra de nous former une idée précise de
I’éthique de Ponge. De ce grand mot doctrinal aux Escargots du
titre, la distance parait trés grande, abyssale méme. Comment passe-t-
on de I’un a I'autre ? Une telle question parait de prime abord sans
réponse possible.

Tournons-nous cependant vers le début du texte, car de I’escarbille
a I’escargot 1’écart est moins grand, et probablement la réponse plus
aisée. Comment passe-t-on de 1’'une a I'autre ? A I’évidence, par le
jeu de leur signifiant : escar/bille, escar/gots. C’est naturellement ce
qui permet de les associer, de les poser ensemble dans une équation.
Un autre élément autorise-t-il un tel rapprochement ? Eh bien, on
peut dire que 1’une, 1’escarbille, se trouve sous les cendres chaudes,
alors que I’autre, 1’escargot, aime la terre humide, par quoi nous
comprenons qu’ils sont rapprochés aussi dans une opposition
sémantique (le Chaud et le Froid, le Sec et I’Humide). Qu’il s’agisse
du plan signifiant ou du plan signifié, on voit que le texte s’efforce
de motiver — de légitimer — le rapprochement des deux termes, que
I’essentiel de son travail parait donc mimologique, bref qu’il consiste
en un travail pour surmonter I’arbitraire du signe. Mais peut-on se

3 « Escargots », in Le parti pris de choses, op. cit.
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contenter de jeux de mots, quand on est le poéte du parti pris des
choses ?

A y regarder de plus pres, le rapprochement opéré par ce premier
énoncé souligne aussi bien la motivation que I’'immotivation fonciére
du signe, la motivation sémantique allant ici exactement dans le sens
contraire de la motivation signifiante, ce que marque dés 1’abord le
connecteur « au contraire », et il s’applique sciemment a les
maintenir dans un équilibre instable et problématique : en effet, aucun
jeu signifiant, ni aucune contrariété sémantique, ni méme une pointe
de rhétorique personnifiante (I’escarbille est dite I'« hote » des
cendres) ne parviennent tout a fait a voiler le fait qu’il n’y a rien de
plus éloigné de l'inanimé que I’animé, d’une escarbille qu’un
escargot | Le rapprochement proposé est donc tout ce qu’il y a de
plus provocant parce qu’il est violemment arbitraire, méme s’il est
évidemment motivable (qu’est-ce qui ne I’est pas ?), et motivé a
posteriori.

Compte tenu des mots, seuls, sans parti pris des choses. Du coup,
c’est I’acte de distinguer, comme tel, qui est exhibé, a la fois comme
nécessaire, incontournable, et insuffisant : révérence est faite ici au
dictionnaire, dont on aura reconnu le scheme définitionnel, en méme
temps qu’est indexé son insuffisance. Car que fait la langue, sinon
distinguer, et distinguer encore, le probléme étant que ses distinctions
sont purement formelles, et statiques — verbales, aurait-on envie de
dire, justement. Que le poéte se fonde sur le Littré ou sur son propre
dictionnaire refabriqué poétiquement, comme c’est le cas ici, la
production de distinctions formelles ne saurait suffire quand 1’ambi-
tion est de trouver et de formuler la « qualité différentielle des
étres ». Ponge n’est définitivement pas nominaliste, au sens que la
philosophie donne a ce terme, pas plus qu’il n’est réaliste, comme
nous le verrons en poursuivant notre lecture. Si bien qu’avec ce
premier énoncé (presque) rien n’est fait, ce qu’indique le « go on »
en téte du deuxiéme énoncé, par lequel le discours du texte com-
mence vraiment.
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Go on, ils avancent collés a elle de tout leur corps. Ils en emportent,
ils en mangent, ils en excrémentent. Elle les traverse. Ils la traversent.

Les limites de la définition, fiit-elle poétique, appelle un autre acte
de discours susceptible d’en prendre le relais et d’y suppléer : c’est
la description, mais une description d’une nature trés particuliére.

C’est ici que le texte commence vraiment, avons-nous dit, et on
constat e qu’il ne commence qu’avec le mouvement de 1’objet. L’es-
cargot ne peut s’approcher qu’en mouvement par le truchement d’une
description elle-méme dynamique — « Dés qu’il s’expose, il marche »,
lit-on au troisiéme paragraphe. Cette mise en mouvement, il faut le
noter, est commandée par une interpellation de I’objet (« Go on » !),
laquelle configure virtuellement cette description dynamique en
termes dialogiques (j’y reviendrai plus loin).

Pour quelle raison cette apostrophe se formule-t-elle en anglais ?
Il n’aura certes échappé a personne que go reprend la derniére syllabe
d’escargots, par quoi nous retrouvons la motivation signifiante, mais
par quoi nous retrouvons également D’arbitraire du signifiant,
puisqu’ici le jeu est interlinguistique et qu’il met en contact deux
langues dont le découpage sémiotique est sans rapport, ce qui
souligne A nouveau l’artificialité de la motivation. En tout état de
cause, la description, a I’instar de ’escargot, emporte quelque chose
de la définition nécessaire mais insuffisante qu’elle remplace, et nous
aurons a nous en souvenir pour comprendre la dynamique du texte.
Ce serait probablement tout ce qu’il y aurait a dire de cette interpella-
tion en langue étrangere, tout a fait inhabituel chez Ponge, si cet
escargot ne devait pour finir nous conduire & « I’humanisme », si
bien qu’il convient d’ajouter que les escargots ne sont ni anglais ni
francais, que I’on peut les apostropher en toute langue, qu’ils ne
connaissent pas celles-ci et surtout franchissent allégrement leurs
frontiéres (si ’humanisme doit étre un universalisme, le translinguis-
tisme est un passage obligé). Je profite de cette remarque pour
indiquer que « Escargots » est le seul texte daté du Parti pris des
choses : Paris, mars 1936. Choisir cet animal matérialiste, qui colle
de tout son corps a la terre, mais qui ignore les frontiéres tant
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linguistiques que territoriales (il sera dit « vagabond » au paragraphe
sept) prend évidemment un relief tout particulier sous cet éclairage.
Discrétement, presque cryptiquement, I’éthique du dire poétique ins-
crit son divorce d’avec le discours politique, lequel en ces années-la
est en train de virer au cauchemar vociférant du Blut und Boden™.

Comme on le constate, I’enjeu du dire poétique est profond, le jeu
tout ce qu’il y a de plus sérieux, en méme temps que le texte ne
cesse de rester ludique, 1éger, puisqu’il nous invite a jouer avec lui
a ce jeu notoirement enfantin : la course aux escargots (« go on »).

Rattrapons donc nos escargots au moment ol ils traversent la terre
et sont traversés par elle (« Elle les traverse. Ils la traversent »). Cette
combinaison de I’actif et du passif, cette inversion de 1’un en 1’autre,
I’énoncé ’effectue aussi bien que 1’objet dont il parle. Mais ce n’est
pas tout. Les paragraphes deux a six convoquent un type de discours
que le texte poétique doit traverser et dont on reconnaitra aisément la
frappe : le discours scientifique naturaliste, auquel appartient de droit
1’objet choisi, et qui constitue un passage obligé dés lors qu’il en va
d’une « lecon de choses » : « Il y a autre chose a dire des escar-
gots » ; « A remarquer d’ailleurs que 1’on ne congoit pas un escargot
sorti de sa coquille et ne se mouvant pas » ; « Pendant les époques
séches ils se retirent dans les fossés ou il semble d’ailleurs que la
présence de leurs corps contribue & maintenir de ’humidité » ; « A
noter d’ailleurs que s’ils aiment la terre humide, ils n’affectionnent
pas les endroits ol la proportion devient en faveur de 1’eau, comme
les marais, ou les étangs. » Tout se passe donc comme si la qualifica-
tion qui s’applique aux escargots traversant la terre et se laissant
traverser par elle s’appliquait aussi bien, réflexivement, au texte,
lequel est traversé et traverse les discours qui ont pour objet son

14 Des lors que la seule justification de la parole et de la littérature est la louange,
il n’est pas question que I’éthique du dire poétique se compromette avec la
politique. Ponge, comme homme, et non comme pogete, entrera dans la Résistance
et résistera les armes a la main a la barbarie nationale-socialiste.
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objet. Autrement dit, et cela ne nous étonnera guere, le texte
simultanément signifie et se signifie lui-méme. C’est 1a un exemple
concret de sa logique de signification (laquelle est inséparablement
référentielle et sui-référentielle) ainsi que de sa performativité
essentielle s’agissant de son régime d’énonciation. Pour le dire avec
Ponge, nous avons bien affaire ici & un « concert de vocables qui
signifie sur tous les plans, se signifie lui-méme (donc, ne signifie
rien), et fait ce qu’il dit"’>. » Nous disposons 13 d’une exemplifica-
tion précise de ce que nous avons exposé€ dans la premiére partie de
cette étude ; tout est 13, en un sens, mais a la condition expresse de
se souvenir que les régles en sont a (ré)inventer pour chaque objet,
« car il s’agit du dogme singulier de chaque chose », de sa qualité
différentielle et de la rhétorique singuliére de chaque texte. Ne
croyons donc surtout pas avoir tout dit sitdt évoquées ces grandes
formes schématiques que sont I’auto-référentialité ou la performativité
de I’énonciation ; pour chaque texte, le point d’application de la
forme, et surtout sa raison, varie du tout au tout.

Aussi, revenons a nos escargots. Si le discours naturaliste est
incontournable, il doit cependant €tre traversé, dépassé, car il est lui
aussi insuffisant. Son énonciation infinitive (« a remarquer d’ail-
leurs », « a noter d’ailleurs », etc.) reléve d’une objectivation fixiste :
I’objet y est arrété et pour ainsi dire €pinglé sous le prétexte d’étre
con¢u. Mais justement, « on ne congoit pas un escargot sorti de sa
coquille et ne se mouvant pas ». Eh bien non, cela ne se congoit pas ;
la legon de choses naturaliste, en un sens nécessaire, mais non
suffisante, doit étre dépassée par fidélité a I’objet, lequel, on I’a dit,
« dés qu’il s’expose, il marche ». Nous retrouvons ici un nouvel
exemple de la dynamique spécifique a notre texte, la nécessité de son
mouvement et la logique du relais et de la substitution discursive qui
lui est sous-jacente.

5 Pour un Malherbe, op. cit. p. 134.
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Laissons un instant vagabonder nos escargots sans nous, nous
savons que nous les rattraperons assez t0t, et plagons-nous maintenant
d’un bond a leur arrivée, c’est-a-dire venons-en (ou revenons-en) a
I’homme et & « ’humanisme ».

Lisons-nous une Fable 7 Manifestement le texte s’y apparente par
sa composition bi-partite : un récit ou une description d’un animal,
suivis d’une moralité : « Mais c’est ici que je touche a ’un des
points principaux de leur lecon [...]. », dit le paragraphe dix-neuf.
L’animal est-il le tenant-lieu de I’homme, le personnifie-t-il, au sens
rhétorique du terme, comme chez Lafontaine par exemple ? Cette
question mérite I’examen.

L’escargot n’est-il pas personnifié en effet : n’est-il pas fait par
exemple mention de sa pudeur, laquelle I’oblige « a se mouvoir dés
qu’il montre sa nudité » ? N’a-t-il pas plus de mérite qu’aucun autre
a se rendre dans les fossés ? Ne remarque-t-on pas a son honneur
qu’il ne se plaint pas et méme qu’il est bien content d’emporter
partout sa coquille, laquelle préserve son quant-a-soi ? Enfin, ce n’est
pas moins de cinq qualités morales que le paragraphe douze lui
reconnait : « noblesse, lenteur, sagesse, orgueil, vanité, fierté ».

De la méme maniére que chez le fabuliste encore, I’escargot ne
parle-t-il pas ? Le texte ne transmet-il pas sa prosopopée au paragra-
phe neuf : « Comment se peut-il que je sois un étre si sensible et si
vulnérable, et & la fois si & I’abri des assauts des importuns, si
possédant son bonheur et sa tranquillité. D’ou ce merveilleux port de
téte./ A la fois si collé au sol, si touchant et si lent, si progressif et si
capable de me décoller au sol pour rentrer en moi-méme et alors
apreés moi le déluge, un coup de pied peut me faire rouler n’importe
ou. Je suis bien siir de me rétablir sur pied et de recoller au sol ou le
sort — m’aura relégué et d’y trouver ma pature : la terre, le plus
commun des aliments./ Quel bonheur, quelle joie donc d’étre un escargot'®. »

Voila a coup siir un escargot bien anthropomorphe pour un poéte
du parti pris des choses, dira-t-on probablement, et sans doute

18 Je souligne.
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démarqué des animaux qui peuplent les fables traditionnelles. Mais
I’épinglage formel et statique de la prosopopée et de la personnifi-
cation laisse en fait échapper I’essentiel, a savoir le mouvement du
discours, dont nous avons remarqué a plusieurs reprises qu’il était
essentiel dans 1’abord de cet objet mobile. Ou et quand apparaissent
ces deux grandes figures de rhétorique, quelle est la dynamique qui
les génere, telles sont les questions que nous devons nous poser ici.

Revenons donc une fois de plus a nos escargots au moment ou ils
entament leur course. Nous avons dit que I’apostrophe anglaise qui
leur donne le départ les plagait virtuellement en position de partenaire
de la parole qui les prend pour objet, inscrivait le germe d’un
dialogisme. Eh bien, on doit situer au paragraphe huit, précisément
a I’apparition du dicton, le moment ou ce dialogisme s’actualise
effectivement : « Il est précieux, ol que I’on se trouve, de pouvoir
rentrer chez soi et défier les importuns. » Car un tel énoncé,
impersonnel, appartient a tout le monde et & personne, n’importe quel
sujet, comme aucun, n’en est I’énonciateur. Ce faisant, il se lit aussi
bien, en style indirect libre, comme I’énoncé produit par l’escargot,
que comme l’énoncé dont celui-ci est I’objet. Enoncé impersonnel,
dont personne n’est le sujet, mais énoncé bivocal et dialogique, co-
énoncé par deux sujets en train d’accéder a la parole. Ce qui confirme
que ce point de bascule est crucial, c’est qu’il précéde immédiatement
(et introduit) la prosopopée de I’escargot proprement dite : « Com-
ment se peut-il que je sois un étre si sensible et si vulnérable [etc.] ».
D’objet de discours, 1’escargot passe en position de sujet.

Le dialogisme se maintient-il au sein méme de la prosopopée
subjective ? Deux énoncés au moins peuvent €tre regardés comme
bivocaux : celui qui termine le neuvieme paragraphe (« D’ou ce
merveilleux port de téte ») et celui qui initie le onziéme paragraphe
(« Quel bonheur, quelle joie donc d’étre un escargot »). Le premier
s’apparente bien aux énoncés objectivants qui ont précédé toute
émergence subjective (cf. « A remarquer d’ailleurs », « A noter
d’ailleurs »). Une autre voix que celle de I’escargot s’y fait donc
entendre, mais celle de ce dernier persiste cependant, puisque
I’énoncé est entiérement inséré dans sa prosopopée et que, quel que
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soit le caractére immodeste consistant a qualifier son propre port de
téte de « merveilleux », ce trait cadre avec 1’orgueil, et méme, oui,
la vanité de I’escargot. Croisement des voix, donc. Quant au
deuxiéme énoncé (« Quel bonheur, quelle joie donc d’étre un
escargot »), il ne lui manque qu’un point d’exclamation pour
appartenir exclusivement a la prosopopée subjective — mais justement,
il n’en a pas, ce qui maintient son équivocité, d’autant qu’il se trouve
placé au début d’un paragraphe, le onziéme, qui clot ladite prosopo-
pée ; aussi est-il lui aussi un énoncé-frontiére, bivocal, dialogique-
ment co-énoncé. Enfin, s’agissant des éléments de la personnification
énumérés plus haut (la pudeur, le mérite, etc.), tous sont générés par
le mouvement d’émergence subjective qui culmine dans la prosopo-
pée de I’escargot que je viens de décrire.

La dynamique du discours, la courbe qu’elle dessine, est donc assez
claire : renversant ou inversant les poles d’énonciation, elle fait passer
I’objet en position de sujet, ce qui ne va pas sans entrainer, au point
précis de bascule occupé par le dicton, une dialogisation qui fait se
lever une deuxi¢me voix, laquelle, nous allons le voir a I’instant, finit
par se détacher de la premiére et s’autonomiser.

Ot voulons-nous en venir, ou doit-on en venir, sinon a relever que
ce texte de Ponge, considéré dans son mouvement et son ensemble,
fait émerger deux sujets d’énonciation, deux instances qui disent Je :
I’escargot et le locuteur anonyme de la « moralité ». Considérés sur
le seul plan qui importe ici, comme de pures entités linguistiques, ces
deux pronoms de 1** personne ont exactement la méme valeur, ce qui
conduit tout naturellement & penser que le texte formule, dans sa
deuxiéme partie, la « prosopopée » du locuteur anonyme, et que cette
derniére n’est ni plus ni moins une prosopopée que celle de I’escargot
— moment d’une grande intensité subversive, puisqu’il signifie que la
parole n’est pas le propre de I’homme, ou plutot, que I’homme n’est
ni plus ni moins qu’un autre animal un étre qui advient a la parole
par la parole, comme les autres animaux dont il parle ! Que la parole
de I’homme soit originairement une prosopopée, au méme titre, ni
plus ni moins, que celle qu’il croit généreusement préter, en prétendu
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maitre du discours, a des objets inanimés ou a d’autres animaux que
lui-méme ! Que I’homme ne soit pas la mesure de la parole, mais que
la parole soit la mesure de I’homme et de tout autre chose ! Décen-
trement radical que seule 1’opération poétique effectuée par le texte
permet d’imposer comme crédible. Ce que nous assertons se vérifie
dans le détail méme du texte, ou la mise en équivalence dont nous
parlons est compléte : n’est-ce pas un dicton (proverbe) qui précéde
immédiatement la prosopopée de 1’escargot — « Il est précieux ou que
’on se trouve de pouvoir rentrer chez soi et défier les importuns » —
et n’est-ce pas également une suite de dictons (proverbes) qui, en
chiasme, succeédent a la prise de parole du locuteur anonyme : « Les
grandes pensées viennent du cceur. Perfectionne-toi moralement et tu
feras de beaux vers » ? Superposition et parallélisme parfait, donc.

La seule différence entre les deux prosopopées est que celle de
I’escargot a la forme fermée d’un monologue (c’est le « quant-a-soi »
de I’escargot) alors que celle du locuteur anonyme s’ouvre sur autre
chose que soi, s’adresse, de fagon manifeste, a autrui. Au début du
vingtiéme paragraphe, en effet, surgit pour la premiére fois dans le
texte un destinataire de la parole sous la forme du pronom expansé
de 1* personne : on lit : « Et voild I’exemple qu’ils nous donnent ».
Par contraste avec le Je de I’escargot, le Je du locuteur anonyme se
déploie en un Nous qui inclut le Je de celui qui parle et le Tu ou le
Vous de celui ou de ceux qui sont interpellés par cette parole.
Comme par hasard, c’est a cet instant-l1a, et a cet instant-1a seulement,
que le nom de [’homme apparait dans le texte, que 1’homme est
(dé)nommé : « Ainsi tracent-ils aux hommes leur devoir ». Compte
tenu de I’ordre dans lequel s’enchainent les deux énoncés, 1’instance
qui prend ensuite le nom d’homme apparait d’abord comme celui
auquel on s’adresse. Autrement dit, avant que d’€tre un nom, ce qui
prendra le nom d’homme est d’abord un pro-nom, le pronom de celui
a qui la parole s’adresse. Si, dans I’énoncé que nous venons de citer
— « Ainsi tracent-ils aux hommes leur devoir » — I’homme est placé
en position d’objet (simple objet du monde), ne valant ni plus ni
moins qu’un escargot —, on remarquera qu’il ne trouve cette juste
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place dans I’Etre qu’au terme d’une adresse qui fait de lui un autre
(I’autre a qui la parole est adressée, c’est-a-dire tout a la fois I’autre
de la parole et ’autre dans la parole). Point ot I’ontologie axiologi-
que pongienne (la problématique de la valeur) s’articule avec
1’éthique de la destination intersubjective de la parole.

Avons-nous répondu a notre question initiale : comment passe-t-on
de I’escargot & I’homme ? quel rapport existe-t-il entre les escargots
et I’humanisme ? Il nous semble que oui, méme s’il reste a en tirer
la lecon.

Considérons d’abord la legon explicite formulée dans le texte, avant
de conclure par la lecon du texte.

Cette premiére lecon se rapporte a la mesure, terme-clef de
I’éthique depuis les Grecs. L’enseignement de I’escargot, effective-
ment, est que son expression est exactement proportionnelle a son
étre. C’est une lecon d’héroisme qu’il nous donne (« ce sont plutdt
des héros »), laquelle repose sur le courage d’une expression de soi
entiérement assumée (« sans repentir »), si bien que leur « existence
méme est ceuvre d’art ». Ethique de la juste mesure entre la vie et
I’expression de la vie, donc. Le texte raffine en allant jusqu’a
qualifier ses escargots de « héros-artistes », parce qu’« une partie de
leur étre est en méme temps ceuvre d’art, monument » (leur coquille).
Ils sont ainsi des étres capables d’étre des sujets qui produisent, pour
le regard des autres, un objet qui par synecdoque atteste leur
réalisation de la juste mesure. Dans cette perspective, les escargots
doivent étre considérés également comme des saints : ils ne se
contentent pas simplement d’€tre et d’ex-primer leur étre, ils ceuvrent
encore A parfaire leur étre et leur expression. C’est précisément en
cette qualité de saints-artistes qu’ils « tracent aux hommes leur
devoir », qu’ils montrent la voie.

Quel type d’énoncé (traditionnel) réalise littéralement cette fusion
de I’éthique et de 1’esthétique, cette prise en compte égale de la vie
et de son expression ? La réponse est aisée : la maxime, le dicton, le
proverbe. Aussi le texte nous en délivre-t-il trois dans sa chute :
« Les grandes pensées viennent du cceur. Perfectionne-toi moralement
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et tu feras de beaux vers. La morale et la rhétorique se rejoignent
dans I’ambition et le désir du sage ». Le texte ne nous les livre qu’a
titre d’échantillons, pour la simple et trés bonne raison qu’il intégre
et dépasse cette fusion traditionnelle de 1’éthique et de I’esthétique
dans la maxime, de méme qu’il intégre et dépasse leur articulation
dans la forme codée et recue de la fable. C’est en ce lieu que nous
amorg¢ons notre conclusion, en passant de la lecon dans le texte a la
lecon du texte.

Escargots n’est pas une fable, au sens traditionnel du mot. En dépit
de I’équivalence produite entre 1’escargot et I’homme (comme objet),
I’escargot n’allégorise ni ne personnifie 1’homme, pas plus qu’il
n’emblématise véritablement le poéte (nous avons soigneusement
indiqué la différence de leur prosopopée). Cette identification absente
(ou seulement partielle) produit un dé-centrement qui constitue selon
nous le pivot de la lecon d’éthique et de rhétorique offerte par le
texte. L escargot n’est pas nous — ni vous, ni moi, ni méme le poéte
—, et c’est justement parce qu’il n’est pas nous qu’il nous donne
I’exemple. Car qui trace ultimement aux hommes leur devoir ? Le
poete en tant qu’il fait un usage singulier de la parole qui consiste a
n’en pas occuper le centre mais a s’inscrire comme 1’un seulement
des foyers de ’ellipse dont 1’autre foyer est ce qui n’est pas lui, le
monde muet des choses, en 1’occurrence celui des escargots. Et qui
donne la lecon ? L’escargot au poéte, d’une part, et le pocte a celui
auquel il s’adresse d’autre part, celui-la méme qui ne prend le nom
d’homme qu’a la condition d’étre d’abord interpellé en tant qu’autre.
Si bien qu’a la célébre thése du Sophiste selon laquelle « I’homme
est la mesure de toute chose », le texte de Ponge réplique et prouve
par son dire que toute chose est la mesure de ’homme (plutét que
I’homme), tout ce qui n’est pas lui, précisément parce que ce n’est
pas lui, lui confére sa mesure. L’homme n’est pas (méme) la mesure
de lui-méme, a fortiori ne P’est-il pas de toutes choses.

Ce qui prend in fine le nom d’homme est ainsi décentré a un
double titre : par rapport au monde muet des choses, dont il doit
accepter de n’étre qu’un élément parmi d’autres, et par rapport a la
parole, tel que le dire poétique 1’articule, d’ou lui vient son identité
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a partir d’une interpellation qui le pose d’abord comme autre.
L’homme, en ce sens, doit s’employer a ad-venir, aussi bien a I’Etre
qu’a la parole, et c’est bien la un devoir, une tiche, que le dire
poétique lui assigne. La considérable différence entre ce texte et les
formes regues de la maxime ou de la fable est que c’est ici la parole
poétique méme qui réalise 1’éthique ; car il ne suffit pas de déclarer
que les « grandes pensées viennent du cceur » ou d’enjoindre les
autres a se perfectionner moralement pour former de beaux vers,
encore faut-il le faire, rendre effective performativement la rencontre
éthico-esthétique, dans un objet d’art verbal, d’un locuteur et d’un
allocutaire. Seule la parole poétique qui sait articuler le parti pris des
choses avec le compte tenu des mots, le parti pris de I’étre avec le
compte tenu de 1’autre, et faire co-naitre réciproquement leur valeur,
est la mesure de toutes choses. Et c’est alors, en effet, que la
« morale et la rhétorique se rejoignent dans 1’ambition et le désir du
sage ».
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