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IRENISMO Y LIBERTAD DE CONCIENCIA
EN EL HEREJE DE MIGUEL DELIBES

Matar a un hombre no es matar una
doctrina; es matar a un hombre.
(Castellio)

0. Entrada

La novela EI hereje' parece estar organizada pensando libremente
en dos composiciones musicales que suelen aparecer unidas: el
preludio y la fuga. El preludio era la pieza que precedia a otra obra
e inicialmente servia para comprobar la afinacién de los instrumentos.
Bach, ya en el siglo XVIII, lo unié a la fuga, cuya estructura
tripartita® se corresponderia con los tres ‘libros’ de El hereje: «Los
primeros afios», «La herejia» y «El auto de fe». Al margen de su
inspiracién musical, el «Preludio» posee en el conjunto de la novela
un peso y una densidad de referencias que, en nuestra opinidn,
determinan la lectura y la correcta interpretacién de la obra, a la vez
que la convierten, de forma mais o menos deliberada, en una auténtica
novela no sélo histérica’, sino de tesis*. Por tanto, con el fin de

Miguel Delibes, El hereje, Barcelona, Destino, 1998. Todas las citas se refieren
a esta edicién y el nimero de pigina va entre paréntesis sin otra indicacién.

En tiempo de Bach, no estaba todavia terminada esta estructura en tres partes
(exposicidn, desarrollo, stretto) y s6lo era obligatoria la «exposicién». Véase, por
ejemplo, Marie-Claire Beltrando-Patier (dir.), La historia de la misica desde la
Edad Media hasta nuestros dias, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 494-495.
Asi la ha calificado, entre otros, Darfo Villanueva en «Seis claves para Delibes»,
Siglo XXI. Literatura y cultura espariolas, nim. 1, 2003, p. 155.

La tesis de El hereje puede tener dos ramas distintas, aunque pertenecen al mismo
tronco. Una se centra en el lado més doctrinal y otra en el politico. Segin esto,
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identificar la intencién ultima del autor, resulta imprescindible
investigar el uso que, en el «Preludio» y a la lo largo de los restantes
‘libros’, Delibes hace de las obras y los autores que fueron determi-
nantes en aquella guerra, fosilizada al cabo del tiempo bajo los
nombres de Reforma y Contrarreforma. ;Estd defendiendo Delibes un
irenismo irredento o, mejor, la libertad de conciencia? Algunos,
Gustavo Bueno, por ejemplo, han leido El hereje como una obra en
la que los luteranos aparecen como «de izquierdas, como una
vanguardia que fue frenada por el monarca Felipe II»°. Otero
Novas® reprocha a Delibes su parcialidad a favor de los protestantes,
olvidando la intolerancia luterana o calvinista de la Europa reformada.
Nosotros hemos sefialado en un trabajo precedente que la novela
tematiza (entre otras) y reine argumentos en torno a la posibilidad
silenciada durante varios siglos y arrancada de cuajo en sus comien-
zos: la reformatio iberica’.

Delibes podria estar defendiendo la conciliacién de luteranos y protestantes, es
decir, la armonizacién de una disidencia teolégica y doctrinal; y a la vez o
indirectamente, alineandose a favor de la politica de Carlos V, que durante afios
intenté la negociacién con los protestantes para mantener unidos todos los
territorios de su imperio.

La frase completa de Gustavo Bueno (Magazine, 9/1/2000, p. 21): «Si, hay un
punto de vista que identifica Espafia con derecha. Por ejemplo, Miguel Delibes,
en su obra El hereje, presenta a los luteranos como de izquierdas, como una
vanguardia que fue frenada por el monarca Felipe II. Y, por supuesto, los
comuneros son la izquierda y Carlos V la derecha. Todo es un anacronismo,
claro. M4s aun, estd extendido que el imperio inglés es la izquierda frente al
imperio espafiol, que es la derecha».

José Manuel Otero Novas, Fundamentalismos enmascarados, Barcelona, Ariel,
2001.

José Manuel Lépez de Abiada, Augusta Lépez Bernasocchi: «Pasado de un
porvenir. Para una caracterizacién de Cipriano Salcedo, protagonista de El hereje,
de Miguel Delibes», Siglo XXI. Literatura y cultura espafiolas, nim. 2, noviembre
2004, pp. 195-217. En ese trabajo afirmibamos: «Miguel Delibes muestra al
publico lector qué caminos hubiese podido seguir Espafia si no hubiese llevado
al cadalso a personajes de la categorfa humana y del dinamismo de Cipriano
Salcedo, que integra, con las aportaciones de colaboradores inteligentes,
innovaciones decisivas en sus producciones y empresas comerciales (elabora in
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Pero, realmente, ;se dio libertad de conciencia y libre examen entre
luteranos y calvinistas? ;Es el momento histérico (1557-1559) un
mero referente ambiental o es parte integrante de la narracién? ;Se
aborda el drama humano de los protestantes vallisoletanos o sélo la
historia personal de un comerciante de ficcién?

1. Preludio

A nuestro entender, es mas probable que el «Preludio» de la novela
tenga que ver no tanto con una composicién musical como con la
obra de Lutero Preludio de la cautividad babilonica de la Iglesia
(1520), en la que el reformador protestante, ademés de oponerse al
sistema sacramental de Roma, advertia, de forma amenazante, de lo
que vendria a continuacién. El Preludio de la cautividad es una obra
que se incluye dentro de la «trilogia de los grandes escritos reforma-
dores», junto con el Manifiesto a la nobleza alemana y la Libertad
del cristiano®, editados todos en 1520.

Con el fin de facilitar la tarea expositiva, los autores citados en el
«Preludio» de El hereje pueden ser organizados en tres grupos:

1°  Lutero, Melanchton, Calvino, Zwinglio;

2° Miintzer y los «profetas de Zwickau», Hubmaier, Hutter y

Franz von Sickingen;
3° Erasmo, el arzobispo Bartolomé Carranza y los hermanos
Juan y Alfonso de Valdés®.

En el primer grupo aparecen, caracterizados por ahora sélo de
forma esquemética, los cuatro grandes nombres de la Reforma:
Lutero, su iniciador; Melanchton, el continuador de la tarea a la
muerte de Lutero (1546) y el que aporté al protestantismo la primera

situ la produccién local de la lana, en lugar de exportarla, pone en préctica
medidas innovadoras en el sector de la agricultura, etc.)» (p. 214).
¥ Martin Lutero, Obras, ed. de Teé6fanes Egido, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 86.
Aunque los hermanos Alfonso y Juan Valdés no aparecen expresamente en este
«Preludio», los citamos porque sus opciones politicas y religiosas estarian en este
grupo por razones politicas y doctrinales.
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obra dogmadtica: Loci comunes rerum theologicae (1521); Calvino
representa un giro y el repliegue del luteranismo en una ciudad,
Ginebra, y Zwinglio realiza en Zirich un experimento, en parte
particular y similar también al de Calvino, en un proceso mds amplio
y complejo, etiquetado como «reforma ciudadana»'. Los cuatro
pueden ser considerados los fundadores de la llamada Reforma
Protestante Magisterial, enfrentada a la Reforma Catdlica'’.

El segundo grupo estd formado por quienes protagonizan la
Reforma radical, el ala izquierda de la Magisterial. En ella destaca
Miintzer, «el principal portavoz del espiritualismo revolucionario» y
encendido predicador en la ciudad de Zwickau, en la que ya
destacaban el tejedor Nicolds Storch, Tomés Drechsel y Marcos
Tomas Stiibner, llamados por Lutero «profetas de Zwickau»'?.
Enemigo acérrimo de Zwinglio y alma de los llamados Hermanos
Suizos, es decir, los primeros anabaptistas, fue Hubmaier; Hutter, el
sucesor, fue condenado a muerte por los magistrados de Innsbruck y
quemado publicamente el 25 de febrero de 1536 por decisién de
Fernando", hermano del emperador Carlos V. Delibes en su novela
(p. 27) coloca a un tal Franz von Siecbingen al frente de los «profetas
de Zwickau», pero sin duda debe de tratarse del caballero imperial
Franz von Sickingen, una especie de Robin Hood que defendia a los
pobres frente a sus sefiores feudales y que incluso apoyé a Lutero en
algiin momento, pese a que éste nunca se identifico con sus actuacio-
nes'*.

El tercer grupo citado en el «Preludio» lo forman Erasmo de
Rotterdam, el gran humanista y reformador, que hasta su muerte

® Véase Henry Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa

moderna, Madrid, Alianza, 1987 [1967], pp. 37-39.

Estas denominaciones de la Reforma provienen de George H. Williams, La
Reforma radical, México, FCE, 1983 [1962].

2 Ibid., pp. 67-68.

B Ibid., p. 462.

James Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, Madrid, Alianza, 1971
[1968], p. 398.
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polemizé con Lutero y lo combatid, y el arzobispo Bartolomé
Carranza de Miranda, autor de unos controvertidos Comentarios sobre
el catecismo christiano que, censurados por Melchor Cano, el
predicador del auto de fe contra los luteranos de Valladolid (21 de
mayo de 1559), fueron la causa de su largo proceso inquisitorial.
En sintesis, cada grupo forma un todo mds o menos homogéneo.
El primero representa, como se ha dicho, el grupo fundacional del
Protestantismo Magisterial; el segundo, la Reforma Radical, es decir,
el ala izquierda de la Magisterial; y el tercero, la via de la Reforma
Catdlica, identificada en El hereje sobre todo con la obra de Erasmo
y su influencia en el arzobispo Carranza, Alfonso y Juan de Valdés,
y otros, que irdn apareciendo a lo largo de la novela y de este trabajo.
En la «camareta» de mando del Hamburg, Cipriano Salcedo,
Isidoro Telleria y el propio capitdn Berger inician una larga y prolija
conversacion con aire de didlogo renacentista. Estamos en octubre de
1557. Salcedo, algo enigméticamente, comenta que el doctor Cazalla
«teme que Trento devuelva el problema a su origen, que no consiga-
mos nada» (p. 19). ;De qué problema se trata? ;Qué intentan
conseguir? ;Estd insinuando Salcedo que el grupo de Valladolid
espera un acuerdo con Roma? ;Est4 hablando de una «tercera via»'
que triunfe en el Concilio de Trento? ;Es el doctor Cazalla partidario
del consenso entre catdlicos y luteranos? Tal vez Cipriano Salcedo
opina, como Alfonso de Valdés'®, que se podria haber llegado a un
encuentro «si el Papa hubiese abandonado su repugnancia hacia un
concilio general, dando finalmente preferencia al bien de todos y no
al propio beneficio. El Papa sélo queria ver condenado al fuego a

¥ Algunos autores llaman «segunda via» a la de la concordia y el acuerdo entre
protestantes y catélicos.

En el Libro II (pp. 325-327) de la novela titulado «La herejia», en pleno
conventiculo y en casa de Leonor de Vivero, se leen y discuten pérrafos del
Didlogo de las cosas acaecidas en Roma de Alfonso de Valdés, lo que puede
estar indicando que Delibes coloca a su personaje Cipriano Salcedo y al
conventiculo de Valladolid no en el luteranismo, sino en el erasmismo reformista
y en una tendencia a la concordia o aproximacién entre luteranos y cat6licos, un
espacio entre la Reforma Magisterial y la Catélica.

16
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Lutero y sus escritos»'’. Durante el almuerzo, la conversacién
deambula con vaguedad interesada; los personajes comentan que se
estd revisando el Indice de Libros Prohibidos y que Leonor de
Vivero, la madre del doctor Cazalla, ha muerto. Entre Salcedo y el
capitdn surge una aparente discrepancia. Salcedo cree que doiia
Leonor fue «el alma del negocio» luterano en Valladolid y el capitdn
opina que lo fue el doctor Cazalla, al que habia conocido en Erfurt
«cuando alin era un exasperado erasmista», antes de regresar a
Valladolid, cuando «llevaba ya la lepra consigo» (p. 20)".

Cipriano de Salcedo concentra los motivos de su viaje a Alemania
en un tnico cometido, informarse'’, aunque inmediatamente los
concrete en «conocer de cerca la realidad alemana», entrevistarse con
Melanchton y comprar libros (p. 19). Se entiende bien que un circulo
o «conventiculo» de personas inquietas intelectualmente quiera estar
al corriente de lo que se publica en el extranjero, aunque esté
prohibido; pero ;por qué Cipriano Salcedo quiere entrevistarse con
Melanchton y no con Calvino, que desde 1553 ha convertido Ginebra
en el centro de la Reforma protestante? La eleccidn del primero tiene
su miga discursiva® y pertenece a la tesis que la novela elabora.

" Dietrich Briesemeister, «La repercusién de Alfonso de Valdés en Alemania», El

erasmismo en Espafia, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1986, p. 443.
'8 El doctor Cazalla acompafi6 a Carlos V por Alemania entre 1543 y 1552. La
cursiva en «lepra» del original estd indicando que el término es una referencia
externa y ajena al vocabulario del capitan Berger, un protestante convencido que
no usaria lepra para referirse a sus propias creencias. La palabra procede de
Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos esparioles, t. 1., Madrid,
BAC, 2000, p. 933.
La necesidad de informacién era, sin duda, primordial y acuciante para el grupo
de luteranos de Valladolid, teniendo en cuenta, ademas, el control que ejercia la
Inquisicién en aquel momento; analizar esta implicacién nos desviaria del asunto
principal.
Melanchton, en 1557, que es cuando sucede la conversacién en la camareta del
Hamburg, podia estar en el Coloquio de Worms o, de regreso, en su casa de
Wittenberg. La novela quiere que esté ya de regreso en esta dltima ciudad y se
entreviste con Cipriano Salcedo.

20
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Melanchton, que habia representado a Lutero en la Dieta de
Augsburgo (1530) y era el autor de la Confesion de Augsburgo y de
su Apologia, tenfa fama de gran humanista®' y de persona concilia-
dora. De hecho, en Augsburgo, Melanchton no pensaba que la
naciente Iglesia Reformada luterana fuera a separarse de Roma, pese
a sus discrepancias:

La Confesién de Augsburgo fue la primera confesién evangélica [...].
Era conciliadora, pacifista, comprensiva, catflica, eclesial y conservado-
ra. Lutero (como los tedlogos de Augsburgo) se daba perfectamente
cuenta de que Melanchton estaba queriendo resaltar la base comun de
ambas partes, incluso con riesgo de permitir que ciertos puntos de la
doctrina luterana quedasen sin mencionar o modificados®.

Alfonso de Valdés se entrevisté con Melanchton en el curso de la
Dieta de Augsburgo, probablemente sustituyendo al cardenal
Gattinara, que murié en mayo de 1530 y era un firme partidario de
pactar con Lutero. En esta ocasién, Alfonso de Valdés escribird
de Melanchton: «es el mis docto y menos malo de todos estos .
luteranos»®,

El 27 de diciembre de 1534, Bucero y Melanchton se presentan en
Kassel para discutir las condiciones de aproximacion entre luteranos
y catdlicos, pero Lutero envia su Meditacion sobre si la unidad es
posible o no, en la que discutia la Confesion de Augsburgo; la
reunién resulta indtil. Por su parte, el Papa Paulo III envia a
Alemania al cardenal Vergerius®, discipulo de Contarini y Pole;
Vergerius desayuné con Lutero el 7 de noviembre de 1535 y sonded

21
22

En 1518 habia publicado una gramética griega y en 1525 editara otra, latina.
Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, op. cit., p. 331. Sobre los
puntos doctrinales de la Confesién de Augsburgo, ibid., pp. 332 y ss.

Citado asi en Briesemeister, «La repercusion de Alfonso de Valdés en Alemania»,
El erasmismo en Esparia, op. cit., p. 445.

El cardenal Vergerius acabé convirtiéndose al luteranismo diez afios después de
su entrevista con Lutero, que tuvo lugar en 1535. Véase Atkinson, Lutero y el
nacimiento del protestantismo, op. cit., p. 349.

23
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su opinion para la convocatoria de un concilio general. Lutero,
aunque no se fiaba de las intenciones de Roma, acept6 el concilio o
cualquier reunién que se propusiera. La Liga de Esmalkalda (1531),
la Concordia de Wittenberg (1536), con el paréntesis esperanzador de
la Dieta de Ratisbona (1541)*, conducen directamente al fracaso de
la Dieta de Worms (1545), en la que los protestantes se niegan a
asistir a un concilio general. Finalmente, el Concilio de Trento se
inaugura en diciembre de 1545 sin los protestantes®. A juicio de
Atkinson, se habia perdido una «oportunidad que no se ha vuelto a
presentar en estos cuatrocientos afios. ;Quizds el Concilio Vaticano
II marca un nuevo comienzo?»? El 27 de octubre de 1553, en
Ginebra, muere en la hoguera Miguel Servet y con él arden todos sus
libros, manuscritos e impresos. Tras la muerte de Servet, Melanchton
escribe a Calvino:

La Iglesia te da las gracias y el futuro te dara las gracias. Vuestros
magistrados han actuado correctamente al condenar a muerte a este

blasfemo?®.

Afios atrds, a la muerte de Lutero el 16 de febrero de 1546,
Melanchton, al que algunos consideran un criptocatdlico, no se habia
convertido en el sucesor claro de Lutero, y la Reforma se escindié

' Todavia en esta Dieta de Ratisbona se sientan, por el lado protestante, Bucero y

Melanchton, y por el catélico, el cardenal Contarini, que pertenecia a lo que
Bataillon llamé la «promocién erasmiana», compuesta por el propio Contarini,
Morone y Reginald Pole. De esta Dieta de Ratisbona, los catélicos y los luteranos
esperaban mucho méis que de un concilio. Véase Marcel Bataillon, Erasmo y
Espafia, Madrid, FCE, 1986 (3." reimp. [1937]), p. 497.

En el periodo del Concilio que va de 1551 a 1552 y que convocd Julio III,
asistieron delegados protestantes. Las sesiones tuvieron que suspenderse por
inseguridad politica y no se volvié a convocar hasta 1562 por Paulo IV. Por lo
tanto, en 1557, no hay ninguna actividad conciliar.

Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, op. cit., p. 378.

La cita procede de Stefan Zweig, Castellio contra Calvino. Conciencia contra
violencia, Barcelona, El Acantilado, 2001, p. 155.

26
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entre luteranos propiamente dichos y «Felipistas» o seguidores de
Felipe Melanchton, que desde 1552 se habia instalado en Wittenberg.
Todavia tuvo Melanchton ocasién de colaborar a favor de esa deseada
«tercera via» o concordia entre luteranos y catdlicos, pero tras la
Controversia o Coloquio de Worms de 1557, en la que fue duramente
atacado por los teélogos de Jena®, se retira abatido a Wittenberg,
donde se entera de que su mujer acaba de morir. En los afios
siguientes se concentrard en su trabajo de la Universidad y en la
reforma del plan de estudios que le propone el Rector, pero el
abatimiento y la soledad le pueden, y muere el 19 de abril de 1560.
Tuvo, por tanto, ocasién de conocer la represién inquisitorial de los
protestantes de Valladolid y Sevilla®. |
El Melanchton que Delibes retrata en la novela no es ya aquel al
que los partidarios de Lutero y de él mismo «reconocen ahora como
la cabeza del protestantismo» (p. 29). Cipriano Salcedo somete a
Melanchton a un «largo interrogatorio» (p. 30); juntos repasan la
Guerra de las hogueras, la derrota de Innsbruck y, sobre todo, «la
divisién de Europa en dos bandos: catdlicos y protestantes» (p. 30).
Melanchton defiende su actuacién personal de hombre moderado y
partidario de la concordia; culpa del desencuentro a Lutero y a los
principes (p. 30), y reivindica su propia contribucién dogmdtica:

¥ Los principes protestantes no aceptan el «reservatum ecclesiasticum» y los
catélicos no admiten la «declaracién secreta».

Paralelamente, las marcas temporales mds significativas de la novela son: 1517
(nacimiento de Cipriano, mientras la Valladolid histérica se prepara para recibir
a Carlos V, que llegari a la ciudad el 18 de noviembre); 1527 (muerte del padre
del protagonista; en la Historia, Conferencia de Valladolid sobre Erasmo
convocada por el Inquisidor D. Alonso Manrique de Lara, que se disuelve porque
se declara la peste); 1557 (viaje de Cipriano de regreso a Espafia con el
cargamento de libros; en la Historia, investigacién secreta sobre los primeros
luteranos del niicleo de Sevilla); 1558 (delaciones y primeras detenciones del
grupo luterano de Valladolid y «Aiio critico» de la religiosidad en Espafia); 1559
(auto de fe en el que muere en la hoguera Cipriano). Para mayor informacién,
véase Javier Pérez Escohotado, José Manuel Lépez de Abiada: «La historia de la
ficcién y la ficcién de la historia en EI hereje de Miguel Delibes», Studi ispanici,
8, 2005, pp. 179-208.

30
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Hogares comunes, nombre usado en la novela, que suena muy
proximo a Lugares comunes (Loci comunes rerum theologicarum,
1521), el verdadero titulo de la obra de Melanchton, algunas de cuyas
posiciones no estaban lejos de las de Erasmo. Se da, pues, de
Melanchton una idea no exacta al hacerlo pasar como el garante de
la unidad protestante; sin embargo, si lo era de la concordia.

Si ese encuentro hubiera tenido lugar en la realidad, Melanchton
habria informado a Salcedo de que la via de la conciliacién estaba
poco menos que cerrada; que se sentia abatido y que no le quedaba
mucho tiempo de vida. Esa via de la conciliacién pudo muy bien ser
la misma que el propio doctor Cazalla habria intentado mientras
acompaifié al Emperador entre 1543 y 1552. Agustin de Cazalla, por
tanto, no estaria necesariamente infectado de ninguna «lepra»
luterana, como dice Menéndez Pelayo y recoge Delibes poniéndolo
en boca del capitdn Berger, sino que participé en todas las controver-
sias, dietas y coloquios en que estuvo el propio Emperador; desde
luego conoce las obras fundamentales de Lutero y los demads
reformadores, y muy bien puede ser partidario de esa misma via de
la conciliacién® entre las tesis luteranas y las cristianas reformistas,
que habian tenido en Erasmo su primer expositor y en Melanchton,
su mas habil y diplomdtico defensor frente a Lutero.

El otro invitado a la «camareta» del capitan, Isidoro Telleria, acaba
de pasar en Ginebra el «iiltimo medio afio» (p. 18). En 1557, Ginebra
es una ciudad dominada por las ideas de Calvino, que la ha converti-
do en una «teocracia» intransigente, regida por sus ordenanzas de
corte eclesidstico. La conversién de Telleria al calvinismo parece que
se dio en Paris al escuchar el salmo Levanta corazon, abre los oidos,
pero lo que defiende del calvinismo es el haber convertido Ginebra
en una «ciudad-iglesia». Cipriano Salcedo y Berger manifiestan que
el calvinismo es rigido y que la vigilancia a la que somete a sus fieles
es una réplica de la Inquisicién (p. 32). Telleria explica el sistema

3' No entramos aqui, aunque estdn implicadas, en analizar las consecuencias
politicas de esta via, que era la que también deseaba, pero no por razones
estrictamente religiosas o doctrinales, el propio Emperador.
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calvinista de fe y su organizacidn, y acepta de buen grado la rigidez
de sus métodos, que generan desconfianza en Cipriano Salcedo y, en
Berger, escepticismo e incluso arrepentimiento por «haberle dado
acogida» en la galeaza (p. 35). Calvino queda, pues, a través de las
intervenciones de Telleria, como la faccién intransigente del protes-
tantismo, el lado violento, inquisitorial; sin embargo, la izquierda
propiamente dicha del luteranismo no es Calvino, sino Miintzer y los
anabaptistas.

Tenemos, por tanto, tres posturas: la del capitdn Berger, que puede
identificarse con un luteranismo cultural, por ser alemdn; en todo
caso, es alguien que apoya el movimiento, transporta libros prohibi-
dos y no es partidario de ciertos «excesos» verbales de la Reforma (p.
24) ni menos adn, de la rigidez calvinista; la de Cipriano Salcedo,
que cumple la misién de Agustin de Cazalla, ambos partidarios, al
parecer, de esa denominada «tercera via», y la de Isidoro Telleria,
que es un calvinista convencido. A lo largo de la conversacién,
Cipriano Salcedo acepta que Pedro de Cazalla comparta con Leonor
de Vivero la «aficién de Lutero por la miisica», 1o que no quiere
decir que fueran luteranos. Berger recuerda que don Carlos de Seso
es una «figura imprescindible» (p. 21) en el luteranismo castellano,
aunque se trata de una figura rodeada de muchos enigmas. Para el
capitdn Berger, de Seso es un «papista» que ha estado presente
incluso en el Concilio de Trento (p. 21) y que se habia entrevistado
en 1554 con el arzobispo Carranza; a Cipriano le parece un personaje
oscuro y enigmdtico (p. 21). En otro momento del didlogo, Salcedo
se muestra admirado por la actividad editorial de la ciudad de
Wittenberg: alli pudo «hojear Pasional, ese libelo antipapista, lleno
de textos torpes e ilustraciones groseras en las que conciben la figura
del Papa como un asno defecado por el diablo» (p. 24). Salcedo no
estd de acuerdo con que la imprenta se emplee de esa manera; tiene,
por tanto, una postura mis moderada que la de los seguidores de
Lutero, que no es el autor de Pasional, uno de los libros («una
colecciéon completa», p. 41) que trata de introducir en Espafia el
mismo Salcedo. La obra Pasional de Cristo y del anticristo (1521) es
una sdtira grafica contra el fastuoso poder politico de los Papas que
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no escribié Lutero, pero de la que se hizo responsable®. El libro
genera una serie de obras burlescas, cuya maxima expresion es
Contra el papado de Roma, creacion del diablo, que publicé Lutero
en 1545 y luego se popularizé en una edicion titulada Representacion
grdfica del papado, ilustrada con los famosos grabados de Lucas
Cranach. Cipriano censura el tono ofensivo de esas publicaciones, a
lo que Berger le replica (p. 24) que se fije, mejor, en cosas como la
traduccion de la Biblia al alemén, y le recuerda la frase que Lutero
dijo en la Dieta de Worms (1521) cuando le conminaron con la
pregunta: «;Te retractas o no?». Entonces, segin el informe de la
Dieta, Lutero respondid, tras alegar la idea de que su conciencia
estaba ligada a la Palabra de Dios: «No puedo hacer otra cosa. Aqui
me quedo»®. Delibes recoge la intencién profunda de la frase de
Lutero y pone en boca del capitdn Berger la que entonces dijo el
reformador: «No quiero retractarme de nada porque no es honrado
actuar contra la propia conciencia» (p. 25), lo que afianza que
probablemente la tesis de Delibes es la defensa de la «libertad de
conciencia».

La publicacién de la Biblia al alemdn en 1534, traducida por
Lutero™, sirve para elevar el alemdn comin a la categoria de lengua
oficial, lengua ‘sagrada’ y divulgadora de la Reforma. «El haber
fundido la morfologia y la pronunciacién de esa lengua de la
chancilleria con el 1éxico y la sintaxis de la lengua coloquial fue el
gran mérito de Lutero»™. Con cierto retintin, Salcedo reproduce un
lugar comin sobre esa traduccién:

32
33

Véase Lutero, Obras, ed. de Te6fanes Egido, op. cit., p. 56.

Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, op. cit., pp. 232 y 395, n.
15.

En 1522 Lutero publicé su traduccién alemana del Nuevo Testamento y entre ese
afio y 1534 fue traduciendo y publicando el Antiguo. Véase Valentin Garcia
Yebra, En torno a la traduccién, Madrid, Gredos, 1983; citamos por la edicién
de México, Ed. del Ermitafio, 1986, p. 292. Véase también Lutero, Circular sobre
la traduccién (1530) en Miguel Angel Vega (ed.), Textos cldsicos de teoria de
la traduccion, Madrid, Cétedra, 1994, p. 105.

Garcia Yebra, En torno a la traduccion, op. cit., p. 292.

34

35
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Un monumento ;no? Segtn algunos intelectuales espafioles este libro
justifica por si solo la célebre frase de que «Dios ha hablado en
alemén» (p. 27).

Cipriano estd discutiendo con el capitan, pero en el fondo coincide
con sus opiniones. Sin embargo, Cipriano Salcedo, al responder con
ese lugar comin, bien pudo haber pensado, en clave local, en la
Biblia Poliglota Complutense, el gran proyecto filolégico y humanista
que habia promovido el cardenal Cisneros; curiosamente Salcedo no
se plantea una traduccién a la lengua vulgar, sino restituir el texto
latino y limpiarlo de impurezas para asegurarse de que todas las
versiones a las lenguas romances fueran mds fieles. A la vez,
tampoco se le pudo escapar a Salcedo que ya la Inquisicién medieval
retiraba y quemaba las biblias en las que se comprobaba que el texto
habia sido corrompido. En esta vieja legislacién se basan precisa-
mente las quemas de libros de 1499, 1500 y 1511%. En el indice
inquisitorial de 1551 se prohibieron de forma genérica todas las
biblias en romance y al afio siguiente se inicié un riguroso proceso
de Censura General de Biblias®'.

En un momento de la conversacion, Cipriano Salcedo declara que
ha «aceptado la doctrina de la justificacién de la fe, como todo el
grupo de Valladolid» (p. 27); o sea, confiesa su luteranismo doctrinal,

% Juan Meseguer Ferndndez, «Las primeras estructuras del Santo Oficio», en
Historia de la Inquisicion en Espafia y América, t. 1, Madrid, BAC, 1984, p. 381
y n. 252.

Véase Pinto Crespo, «Control ideoldgico: censura e fndices de Libros Prohibi-
dos», en Historia de la Inquisicién en Espafia y América, op. cit., t. 1, pp. 654 y
ss. La Censura General de Biblias se promulg6 en 1554. Este era un catélogo
expurgatorio no prohibitorio, lo que quiere decir que podian circular sélo aquellas
Biblias autorizadas por la Censura. Sin embargo, el Indice de 1551, que inclufa
las prohibiciones del fndice de Lovaina (1550), ya prohibfa las biblias en
romance. Para este tema, véase Virgilio Pinto Crespo, Inquisicién y control
ideolégico en la Esparia del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1983 y José Ignacio
Tellechea Idigoras, «La censura inquisitorial de biblias», Anthologica Annua, 10,
1962, pp. 92-93.

37
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pero, en nuestra opinién, no queda por eso bloqueada la denominada
«tercera via». Cipriano plantea a continuacién la violencia religiosa,
la «furia de los campesinos de Turingia» alentados por los «profetas
de Zwickau», a lo que el capitin Berger responde calificando a los
«profetas de Zwickau» de «reformadores de la Reforma», que
«anhelaban dinero por encima de todo» (p. 27). La caracterizacién
que se hace en El hereje de este grupo se concreta en dos o tres
frases (pp. 27-30):

Tan sélo disponian de cuatro ideas elementales [...] ante todo el
Derecho Divino [...], pero ese Derecho deberia prevalecer sobre la
servidumbre, el privilegio de la caza, o el derecho de pernada [...] en
suma, sobre todos los abusos sefioriales. [...] Fue un grupo idealista que
enarbolé el anarquismo como bandera.

Tanto el capitan Berger como Salcedo coinciden en la condena de
esa «ala izquierda de la Reforma», pero en la novela el movimiento
estd reducido a sus caracteristicas mds simples, incluido el anacronis-
mo de considerarlos unos «anarquistas» (p. 29). Conviene aqui
observar el razonamiento de Berger. El capitidn viene a decir que los
«profetas de Zwickau» utilizaron la religion para salir de su miseria
y provocaron una guerra que acabaron perdiendo; es decir, «Lutero
pudo mas, los derroté» (p. 27). La simplificacién del razonamiento
y de los hechos histéricos es completa. Lutero escribié contra estos
«profetas» y sus seguidores, incluido Miintzer, su obra Contra las
bandas ladronas y asesinas de campesinos (1525), y fueron derrota-
dos en Frankenhausen por el ejército de Felipe de Hesse. Los
«profetas», con Miintzer a la cabeza, se trasladaron a Wittenberg,
lugar en el que vivia Lutero, quien logré que fueran expulsados de la
ciudad. En este momento, Miintzer rompe con la Reforma oficial y
crea su «ala izquierda»*®. Durante la guerra, el 14 de mayo de 1525,
el ejército de los campesinos habia ganado terreno en Frankenhausen,

* Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, op. cit.,
p. 49.
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pero Felipe de Hesse les propuso la paz a cambio de que le entrega-
ran a Miintzer. Mientras los campesinos discutian la propuesta, el
ejército de Felipe cay6 sobre ellos y los desbaraté.

Miintzer no fue apresado en la batalla, sino sorprendido en algtin
escondite. Encarcelado en el calabozo del castillo ducal de Ernesto de
Mansfeld, archienemigo suyo, el profeta fue obligado, mediante tortura,

a abjurar de su doctrina. Hacia fines de mayo, él y Pfeiffer fueron

decapitados en Miihlhausen.

El razonamiento implicito de Berger y Salcedo se basa en un
axioma simple: la guerra es un hecho, pero si se pierde, se pierde la
razén de esa guerra, y, por tanto, se niega el principio motor que
movid a la guerra. En este caso, no sélo se trata de una guerra con
evidentes ribetes sociales, sino de una guerra religiosa, en la que tanto
las ideas de Lutero como los intereses politicos y territoriales de
Felipe de Hesse estaban siendo puestos en cuestién por el ejército de
los campesinos. Los seguidores de Miintzer eran, entre otras cosas,
partidarios de un especial comunitarismo, de la separacién radical
entre la Iglesia y el Estado, y se oponian al uso de la fuerza, pese a
haberla ejercido en aquella Guerra de los Campesinos (1524-1526).
Hubmaier y Hutter, los lideres del movimiento anabaptista que
continuaron la obra de Miintzer, murieron por sus ideas en la
hoguera, en 1528 y 1536 respectivamente®.

Melanchton, en la ficticia entrevista con Cipriano Salcedo, acepta
que «el luteranismo fallé6 a la hora de hacer de la Iglesia un ente
invisible, sin estructura» (p. 31), y sin duda ahi reside uno de los
mayores conflictos no ya doctrinales, sino directamente politicos, por
los que, acaso, todas las iglesias traicionan su primitivo espiritu: la
construccién de una estructura doctrinal y formal que se vuelve rigida
con el tiempo.

* Williams, La Reforma Radical, op. cit., p. 101 y n. 29.
“ Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, op. cit.,
p- 5L
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2. Fuga hacia la libertad de conciencia
2.1. Los primeros arios

Los tres ‘libros’ de El hereje, que desarrollan el drama humano de
Cipriano Salcedo y de su grupo, abandonan en parte la densidad
divulgativa del «Preludio» y el tono de didlogo renacentista que
hemos visto, pero veladamente van matizando la tesis en una misma
direccién. En el Libro I se narran, ordenados cronolégicamente, los
primeros afios del protagonista, que nace, con fatal coincidencia, el
mismo dia en que Lutero clava sus 95 tesis en la puerta de la iglesia
del castillo de Wittenberg. En estos afios de formacién, la novela
menciona la importancia de las bibliotecas y los libros en la vida del
protagonista, y la celebracién de la Conferencia de Valladolid en
1527. La primera biblioteca con la que Cipriano Salcedo tiene
contacto es la de su tio Ignacio Salcedo, integrada por 543 volimenes
(pp. 144 y 195). Ignacio es un funcionario de la Real Chancilleria, un
letrado que «seguia al dia la revuelta de Lutero, se relacionaba con
los intelectuales y soldados que regresaban de Alemania, leia toda
clase de libros y papeles relativos a la Reforma» y era «hombre de
fe» y «papista integro» (p. 143); es contrario a Lutero, al que acusa
de difundir «la lepra por Europa» (p. 144). Més adelante, hacia 1528,
cuando Cipriano se instala en la casa de su tio, se citan algunos libros
de la biblioteca del tio Ignacio: «traducciones en romance de Juvenal,
Salustio y la Iliada. Los poetas latinos estaban casi todos» (p. 195).

En el siglo XVI, el analfabetismo en Valladolid es general, y
quienes poseen biblioteca, una minoria, suelen ser gente acomodada
que cuenta con muy pocos libros. Bartolomé Bennassar, que analiz6
385 inventarios de libros*!, concluye que «las tres cuartas partes de
los propietarios de libros son letrados, hidalgos o gentes de Iglesia
[...]. Sblo ellos tienen verdaderas bibliotecas, a menudo con mas de
100 obras, incluso varios centenares; la biblioteca de Pedro Enriquez,

# Bartolomé Bennassar, Valladolid en el Siglo de Oro, Valladolid, Ambito, 1989
(2.% ed.), p. 468.
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por ejemplo, cuenta con 852 obras; la de Diego Mudarra con 500, la
del doctor Alvaro de Valdés con 264 y la del doctor Romero con
227»*. Por tanto, la biblioteca del letrado Ignacio Salcedo estd
dentro de los pardmetros estudiados, pero parece mas de un humanis-
ta que de un letrado. En cualquier caso, conviene retener su oposicién
a Lutero y la formacién humanista que pudo recibir Cipriano en casa
de su tio.

El protagonista de la novela vivi6 la Conferencia de Valladolid con
sOlo diez afios y mal pudo darse cuenta de su trascendencia; pero
Delibes concede a esta Conferencia una importancia que, a su vez, le
va a servir para ahondar y concretar su tesis. El autor expone las dos
teorias mas generalizadas en aquel momento respecto a Erasmo de
Rotterdam: algunos, los frailes, le tachaban de luterano y otros lo
consideraban «el reformador que la Iglesia precisaba» (p. 185). En lo
mds encendido de aquella controversia de Valladolid, llegé la peste
y se disolvié la reunién, pero Delibes pone de relieve la brillante
defensa de Carranza de Miranda® a favor de Erasmo y su idea del
libre albedrio frente al servo arbitrio que defendia Lutero. La lectura
mads popular de Erasmo en la Espafia de entonces era el Enchiridion
o Manual del caballero cristiano*, que circulaba desde 1524, quizis
desde 1526, en la traduccién al castellano del arcediano de Alcor,
Alonso Fernandez de Madrid, con un enorme éxito, y que, oportuna-
mente, el tio Ignacio tiene en su biblioteca (p. 286). Tanto la
biblioteca de Ignacio Salcedo como las disputas de la Conferencia de
Valladolid apuntan en la misma direccién: la formacién de Cipriano

2 Ibid., p. 470 y n. 49.

4 Sancho Carranza de Miranda, conocido como doctor Miranda, criticé algunas
cuestiones de Erasmo, pero en la Conferencia de Valladolid defiende las ideas de
éste sobre la Trinidad. En 1527 era canénigo de la iglesia de Calahorra y, al afio
siguiente, fue nombrado inquisidor de Navarra. Su nombre tiene, en la obra y en
la Historia, una resonancia significativa, porque fue tio del arzobispo fray
Bartolomé Carranza de Miranda, que tiene un papel destacado en el circulo
luterano de Valladolid y en la novela.

La obra habia sido escrita por Erasmo en 1503 y, en latin, ya circulaba desde
1526 en la edicién de Miguel de Eguia.
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Salcedo esta en esa corriente reformista y, a la vez, humanista, en la
que cabe la recuperacién de los cldsicos y la reforma religiosa
divulgada por Erasmo en su Enchiridion.

2.2. La herejia

En el Libro II de El hereje, aparece enseguida el doctor Agustin
Cazalla, al que Delibes convierte en un predicador tumultuoso y
brillante, del que acepta y ensalza el «fondo erasmista de sus
platicas» (p. 237). Agustin Cazalla, de regreso de su viaje con el
Emperador por Alemania, se instala en 1552 en Salamanca, de cuya
catedral es candnigo, hasta que se traslada a Valladolid en 1556%.

La trama novelesca y religiosa se complica —podriamos decir que
la herejia avanza— una vez que Cipriano conoce a Pedro de Cazalla,
cura parroco de Pedrosa; en una de sus conversaciones (pp. 260 y
ss.), comentan que «para la Inquisicién, Erasmo y Lutero fueron
ramas de un mismo tronco» (p. 265) a partir de aquella Conferencia
de Valladolid; y el propio Pedro de Cazalla confia a Cipriano Salcedo
(p. 265):

4 Milagros Ortega Costa, Diccionario de Historia eclesidstica de Espafia, dir.
Quintin Aldea y otros, Madrid, Instituto Enriquez Flérez, 1972, Familia Cazalla,
pp. 392 y ss. Se da en la novela una cronologia forzada, puesto que se dice, en
pasado, que Agustin Cazalla esta de vuelta en Valladolid después de sus viajes
con el Emperador (p. 236); el doctor Cazalla vivié en Alcald entre 1536 y 1543,
afio en el que se fue con Carlos V a Alemania. «Diez afios después» de su
graduacién «le nombré predicador y capelldn real» (pp. 237-238), cosa que
sucedi6 en 1542. Es decir, el momento en que Cipriano o el sastre escuchan los
sermones de Agustin Cazalla tiene que ser el afio 1542, justo antes de que el
doctor Cazalla se vaya a Alemania. La frase de Pedro de Cazalla «Trento no
aportard nada sustancial» obliga a situarse cronolégicamente, al menos, en 1545.
Enseguida, el narrador acepta «ahora que Carlos V se disponia a retirarse a
Yuste» (p. 262), cosa que no sucedié hasta noviembre de 1556. Pero lo que
importa aqui no es tanto la exactitud de la cronologia cuanto la tensién que se va
introduciendo y la direccién en la que apunta la tesis de Ia novela.
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Ayer Erasmo era una esperanza y hoy sus libros estdn prohibidos.
Nada de esto es obstaculo para que algunos sigamos creyendo en la
Reforma que proponia. Quiza sea la dnica posible. Trento no aportard
nada sustancial.

En cualquier caso, y al margen de la proximidad que algunos
frailes espafioles denunciaron entre Lutero y Erasmo, Cipriano y
Pedro de Cazalla, en la novela, optan por la Reforma que propone
Erasmo, quien en la Historia nunca rompi6 con la Iglesia romana y
combatid no sélo a los frailes que atacaron su obra en la Conferencia
de Valladolid, sino a Lutero*. Para la formalizacién de la tesis de
Delibes, es mas que suficiente anticipar la coincidencia de sus
protagonistas con esa tendencia que parte de la obra de Erasmo y de
sus propuestas de reforma, y evoluciona sin posibilidad de retorno
hacia la libertad de conciencia.

En otra ocasién, después de un nuevo sermén de Agustin de
Cazalla en el que usa de «pantalla a Cisneros» para criticar los
«abusos del clero», Cipriano se desplaza a Pedrosa para comunicar
con su «director espiritual» (p. 287) algunas dudas. En esta conversa-
cién aparece el tema del beneficio de Cristo, los méritos de su pasién
y la necesidad o no de las obras. Pedro de Cazalla le instruye:

Cristo vino al mundo a redimirnos; su pasion nos hizo libres
(p. 289).

Tras esta declaracién, se ha dado la inflexién, el paso, entre la
reforma que proponia Erasmo y la justificacién en la pasién de
Cristo. Pedro de Cazalla ha cruzado esa delgada linea que separa a
Erasmo de Lutero; ha consumado, en términos dogmaticos, la herejia.
A continuacién, Pedro de Cazalla recomienda a Cipriano que lea El

* No seguimos aquif la controversia que se suscita entre los frailes que acuden a la
Conferencia de Valladolid, entre el Libelo y la Apologfa, y més tarde se suscita
en las dos partes del Hyperaspistes de Erasmo y la Dulcoratio (1530) de fray
Luis de Carvajal, porque excederia los limites de esta aportacién.
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beneficio de Cristo, una obra publicada en 1543 por Benedetto de
Mantova y considerada como «el mejor testimonio del pensamiento
del circulo valdesiano»*’. Esta pista que enlaza con Juan de Valdés
todavia pretende retener la herejia en los cauces de la ortodoxia o,
por lo menos, en los cauces de la reforma posible y aceptable por
Roma. «El espiritu del iluminismo castellano, trasplantado tiempo
atrds a Népoles con Juan de Valdés, regresa de Italia a Castilla con
Carlos de Sesso»*. El beneficio de Cristo depende completamente
de Juan de Valdés y Benedetto de Mantova fue probablemente sélo
su redactor. Para Nieto, en este libro «se desarrolla sélo un aspecto
de la doctrina de la justificacién con una simplicidad que en nada se
parece a la complejidad de Calvino y Valdés cuando tocan temas
relacionados con la doctrina de la justificacién»*.

A lo largo de las charlas que tienen Pedro de Cazalla y Cipriano
Salcedo, el cura de Pedrosa le confia a Cipriano que, en una ocasion,
acudid a ver al «virtuoso tedlogo» Bartolomé de Carranza porque le
reconcomian las discusiones que tenia con Carlos de Seso, y sobre
todo la cuestién de si habia purgatorio o no®. La reunién histdrica
entre Carranza, Cazalla y Seso tuvo lugar en el Colegio de San
Gregorio de Valladolid en 1554; alli el futuro arzobispo de Toledo
Bartolomé de Carranza les impuso silencio y tranquilidad. Bartolomé
Carranza conocia perfectamente lo problematico de las cuestiones que
Cazalla y Seso le plantearon en la reunién. Delibes, en la novela, se
hace eco de la teoria que defiende que don Carlos y Bartolomé de

47 En la novela, Pedro Cazalla le pasa un manuscrito de este libro a Cipriano,

diciéndole que se lo dio don Carlos de Seso (p. 290), cosa no imposible en la
realidad porque Seso estuvo en Italia en 1546, acompafiando al obispo de
Calahorra en el Concilio de Trento, y luego en 1551 por su cuenta.

Marcel Bataillon, Erasmo y Espania, op. cit., p. 707.

José C. Nieto, Juan de Valdés y los origenes de la Reforma en Espaiia e Italia,
México-Madrid, 1979 [1970], p. 33 y n. 27.

En este momento, la cuestién es muy importante desde el punto de vista
doctrinal. Partiendo de la idea luterana de que el hombre estd redimido por la
pasién de Cristo, la conclusién es que esta salvado haga lo que haga y, por tanto,
no existe purgatorio.

48
49

50
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Carranza estin de acuerdo en ideas religiosas, ya claramente
luteranas, y por eso este dltimo no lo denuncia como habria sido su
obligacién (p. 306)°', de acuerdo a las normas de la Inquisicién.

La herejia necesita del secreto y, en la novela, Delibes relata una
reunion, un «conventiculo» que organiza Leonor de Vivero en su casa
y en el que el doctor Cazalla (pp. 321 y ss.) se mantiene en la
sombra hasta el final. Comienzan con el salmo 34 (p. 33); en esa
ocasion, el conventiculo «iba a versar sobre las reliquias y otras
supersticiones y, para iniciarlo, leeria alguno de los didlogos de
Latancio y Arcidiano del libro de Alfonso de Valdés, Didlogo de las
cosas acaecidas en Roma» (p. 325). La cronologia de la novela,
aunque no siempre es clara, apunta a que este conventiculo se dio en
una fecha posterior a la entrevista de Carranza, Pedro Cazalla y Seso
en 1554; pero la reunién y las lecturas, asi como las discusiones, se
orientan en la misma direccién de la tesis que quiere sostener
Delibes. Los congregados leen algunos parrafos del libro de Alfonso
de Valdés, concretamente los que versan sobre «reliquias y otras
supersticiones» (p. 325), cuyas ideas estdn basadas en el didlogo de
Erasmo Peregrinatio religionis ergo™. Pero lo que sin duda ninguno
de los asistentes al conventiculo ignora es que el libro de Alfonso de
Valdés, que circula impreso desde 1541 6 1545, ha sido incluido en
un indice de libros prohibidos de Evora de 1547, y que el indice de
Venecia de 1554 lo ha incorporado también®. La reunién acaba con

3! Cipriano, de regreso a Valladolid, busca en un libro de Melchor Cano, que le
«apacigué momentaneamente: la intencién de Carranza ha sido siempre ortodoxa»
(p- 306).

Asi lo han sefialado varios autores. Véase la edicién de Rosa Navarro, Didlogo
de las cosas acaecidas en Roma, Madrid, Céatedra, 2001, p. 52.

Ibid., p. 71. No podemos profundizar en la historia de las prohibiciones, que otros
han estudiado a fondo. Para los indices anteriores a 1551, 1. S. Révah, «Un index
espagnol inconnu: celui édité par 1’inquisition de Séville en novembre 1551»,
Homenaje a Ddamaso Alonso, vol. 111, Madrid, Gredos, 1963, pp. 131-150. Véase
también Virgilio Pinto Crespo, Inquisicion y control ideolégico en la Espaiia del
siglo XVI, op. cit. Este indice de Venecia, publicado en 1554, prohibié también
los Coloquios, la Moria y otros textos de Erasmo, y més tarde afiadi6 el
Enquiridion (Bataillon, Erasmo y Espafia, op. cit., p. 715).
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una eucaristia bajo las dos especies (p. 332) que ya es desnudamente
protestante. La postura religiosa y sociolégica de Cipriano Salcedo y
del grupo parece que ha evolucionado de un erasmismo confesado a
un reformismo de corte luterano en su préctica y en su fe, y a una
posicion partidaria de una concordia, evidentemente interesada. Como
se ve, la presencia de los hermanos Valdés es casi omnimoda en el
circulo vallisoletano. Alfonso representa el pensamiento religioso
puesto al servicio de la causa imperial y Juan, la accién de un
alumbrado reformista que evoluciona hacia posturas muy préximas o
similares a las de los fundadores de la Reforma Magisterial con
matices que son sélo suyos.

2.3. El auto de fe

Para lo que importa a las tesis sostenidas por Delibes en El hereje,
podriamos decir que, a estas alturas de la narracién y de la Historia,
todo estd ya dicho. Narrativamente, sélo queda organizar el final, que
se precipita hacia la accién y en el que los puntos de vista doctrinales
ya estdn puestos de relieve. La labor misionera de Cipriano se centra
en su viaje a Alemania, en conseguir unos cien ejemplares de El
beneficio de Cristo e introducir alguno en el monasterio femenino de
Belén, donde muchas religiosas habian ya «abrazado la teoria del
beneficio de Cristo» (p. 336). En los conventiculos se lee ahora
decididamente La libertad del cristiano, el menos apasionado de los
«escritos de la reforma» de Lutero (1520), y en el que «toca en
alguna ocasién la cima mistica»**; pero cuando mds adelante en la
novela, el doctor Cazalla aconseja a Cipriano que se libre del material
comprometedor y huya, éste quema «los diecisiete ejemplares de El

>* Lutero, Obras, ed. de Te6fanes Egido, op. cit., p. 155. «Las primeras traducciones
castellanas de Lutero de las que tenemos noticia datan de 1520, en que aparecen
en Flandes los Comentarios a la epistola a los Gdlatas y la Libertad del
cristiano» (Jesis Alonso Burgos, El luteranismo en Castilla durante el siglo XVI,
Madrid, Swan, 1983, p. 52).
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beneficio de Cristo, restos de la edicién de Agustin Becerril que ain
conservaba» (p. 398).

En la novela, don Carlos de Seso irrumpe en el conventiculo e
informa de que alguien ha «cantado» y que han sido descubiertos. El
circulo luterano de Valladolid se da cuenta que se prepara un «pronto
y terrible escarmiento» exigido por el Emperador al Inquisidor
General Fernando de Valdés. Al conocer la noticia, junto al protago-
nista de la novela, huyen fray Domingo de Rojas y el propio don
Carlos de Seso. Rojas y Seso son detenidos, tal como cuenta la
Historia, el 2 de junio de 1558. Ya en la cércel, fray Domingo de
Rojas utilizard como coartada el nombre del arzobispo Carranza,
aunque luego sostenga que es su «bestia negra» (p. 426), sobre todo
porque el arzobispo estd en libertad y él en la cércel, aunque esta
libertad vaya a durar poco. Cipriano se entera de que Bartolomé de
Carranza ha sido «procesado y se pensaba en un juicio largo y
apasionado» (p. 459)*. Ya nadie duda de que el conventiculo de los
Cazalla es un grupo luterano. Tellechea Idigoras, al valorar en
conjunto este grupo vallisoletano, sostiene que «nos hallamos ante un
fenémeno de protestantismo neto y contundente»®, en el que
incluye, desde luego, al arzobispo Carranza, a quien, en la novela, se
le atribuye «la paternidad del foco luterano de Valladolid» (p. 455).

Cipriano Salcedo es sometido a interrogatorio y seguidamente a
tortura para que delate a sus cémplices (pp. 436-449). El «evangelio»,
es decir, las creencias que el protagonista de la novela revela en este
interrogatorio se concretan en los principios siguientes:

— «[L]a religion pertenece al rincon mds intimo del alma»

(p. 437).

5 En realidad, Carranza retras6 su vuelta a Espafia, a pesar de haber sido nombrado

arzobispo de Toledo; asistié al Emperador la noche de su muerte y fue detenido
el 20 de agosto de 1559.

José 1. Tellechea Idigoras, «El protestantismo castellano (1558-1559). Un topos
(M. Bataillon) convertido en tdpico historiogréfico», El erasmismo en Esparia, op.
cit., p. 319.
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— «[L]a doctrina del beneficio de Cristo me cautivo» (p. 438). Mds
tarde, mientras se dirige a la hoguera: «El sinti6 el soplo divino
leyendo El beneficio de Cristo» (p. 488).

— «[C]reo en lo que creo de buena fe» (p. 439).

— Sobre el purgatorio: «si tengo fe y admito que Cristo sufrié y
murié por mi, huelga toda pena temporal. Otra cosa seria
desconfiar de su sacrificio» (p. 439).

— «Creo firmemente en la Iglesia de los Apdstoles» (p. 440).

— Sobre los «excesos de Lutero»: «Vuestra eminencia y un
servidor buscamos a un mismo Dios por distintos caminos pero
en toda interpretacién humana del hecho religioso supongo que
se comenten errores» (p. 440).

— Tropieza con la «nueva doctrina» como «se tropieza con una
mujer que maifiana serd nuestra esposa, casualmente» (p. 440).

Ni el interrogatorio inquisitorial ni la sala del tormento son lugares
idéneos para realizar una declaracién de fe religiosa, pero el protago-
nista conoce y sabe con claridad que su fe coincide con la idea
luterana de la salvacién en la fe, pues mantiene que Jesucristo ya
murié para la redencién de todos y para siempre; se remite, ademads,
como motor de su fe, a El beneficio de Cristo, la mencionada obra de
Benedetto de Mantova. Pero, en cambio, reclama que la fe es un
asunto «intimo» y que el error es humano; ademds, insindia que, por
caminos distintos —y se deduce que no opuestos—, se puede coincidir
en la busqueda de Dios.

Sin mdas contemplaciones, Cipriano Salcedo es condenado a
«confiscacién de bienes y muerte en la hoguera» (p. 479). A pesar de
los intentos del jesuita Tablares, Cipriano muere en la hoguera en el
auto de fe de 21 de mayo de 1559. En los tltimos momentos, su
confesor logra arrebatarle estas palabras: «Creo en Nuestro Sefior
Jesucristo y en la Iglesia que lo representa» (p. 495).

Delibes en su novela unifica los dos autos de fe (21 de mayo y 8
de octubre de 1559) que desmantelaron este grupo de luteranos
vallisoletanos y hace que la sombra rigurosa de Melchor Cano planee
sobre el auto de fe, en el que desgrana su «sermén sobre los falsos
profetas y la unidad de la Iglesia» (p. 476). La presencia de Melchor
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Cano anticipa que, fuera o no cierta la influencia del arzobispo
Carranza en el grupo vallisoletano, Fray Bartolomé Carranza estaba
también siendo condenado.

3. Tesis de El hereje

Como se desprende de todo lo anterior, a lo largo de las casi 500
paginas de El hereje, Delibes ha narrado la evolucién religiosa de un
comerciante vallisoletano que vive de lleno en la primera mitad del
siglo XVI, entre 1517 y 1559, y que, como tal, es el producto
cultural, 16gico y acabado, de una clase acomodada, de una elite
intelectual y moral que evoluciona desde un erasmismo reformista,
ambiental y generalizado en las elites de la Iglesia catélica europea,
a un luteranismo moderado y confesado, que hunde sus raices en una
tradicién local —Cisneros, los alumbrados, el arzobispo Carranza y los
hermanos Valdés—; se trata de un luteranismo sincrético que, en el
plano doctrinal, estd representado, mejor que por ninguna otra obra,
por El beneficio de Cristo, y, en el plano politico, por la tendencia a
la concordia de Melanchton. A pesar de ello, morird en la hoguera
tras una sentencia de la Inquisicién espafiola que, como Carlos V en
sus ultimos momentos, combate la disidencia religiosa y, mas
concretamente, el luteranismo como una fuerza aglutinante y contraria
a los intereses del imperio y de la Iglesia de Roma.

El beneficio de Cristo, tal como dice José C. Nieto, estd influido
directamente por Juan de Valdés, a quien incluso ha sido atribuido.
Algunos han demostrado la enorme influencia en la obra, también
muy directa, de Calvino, Lutero y Melanchton®’. Todo parece
indicar que esta obra es una summa del pensamiento reformista®.
Delibes se sitia, pues, en una linea de pensamiento que es dificil-
mente identificable con una u otra tendencia del protestantismo;

31 Véase Nieto, Juan de Valdés y los origenes de la Reforma en Espafia e Italia, op.
cit., p. 33 y n. 27.

58 Sobre la importancia de Juan de Valdés en la Reforma, véase Massimo Firpo,
Entre alumbrados y ‘espirituales’, Madrid, FUE, 2000.
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mantiene, por tanto, una posicién equidistante, como queda claro
desde el «Preludio». La misma influencia de Valdés en El beneficio
de Cristo coloca a Cipriano Salcedo y, por extensidn, al grupo de
Valladolid, en una reforma sincrética, que desde luego es consciente
de que estd distante y es distinta de la perseguida por la Inquisicién
o la defendida por Roma y el Concilio de Trento. Ricardo Garcia
Cércel y Doris Moreno resumen con acierto y eficacia la dimensién
de Juan de Valdés:

Una de las figuras mas polémicas del proceso de transicién del
erasmismo al luteranismo ha sido Juan de Valdés. Nieto lo considerd
protestante y también atribuye esta condicién a Isabel de la Cruz y
Ruiz de Alcaraz [...]. La interpretaciéon quizds més fidedigna es la que
nos ha dado Firpo, que ha estudiado en profundidad el circulo que
Valdés cre6 en Viterbo con gente de la nobleza (Julia Gonzaga,
Caracciolo), de la Iglesia (Ochino, Vermigli, Carnesecchi) y de las
letras (Flaminio), que proyectaria su influencia hacia ilustres cardenales
del momento (los Pole, Morone, Seripando, Contarini ...) y que ejercid
una expresa ambigiiedad nicodemitica que tendria como objeto
legitimar una via teoldgica a través de la que se pudiera legitimar el
protestantismo por la ortodoxia catdlica [...]. Il beneficio de Cristo
(1543), redactado por Benedetto de Mantova pero corregido en Viterbo
en 1542 por Flaminio, ha sido considerado el mejor testimonio del
pensamiento del circulo valdesiano. Hasta esa fecha, la tercera via

parecia posible®.

Delibes, en lugar de opinar y colocarse en un bando u otro, ha ido
describiendo y narrando el proceso espiritual e intelectual de su
protagonista Cipriano Salcedo®. Todo parece indicar que, desde el

* Véase Ricardo Garcfa Cércel y Doris Moreno, Inquisicion. Historia critica,
Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 267-268.

No entramos en el andlisis de la figura del padre, de la ‘impotencia’ de Cipriano,
de su pésima relacién con las mujeres y su sentimiento de culpa por haber
‘matado’ a su madre en el parto —el término y la acusacién habian sido repetidos
muchas veces por su propio padre—, pero son temas que prometen un nuevo
flanco de investigacién psicoanalitica del méximo interés. En el articulo citado

&0
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punto de vista individual, desde el punto de vista del personaje,
Cipriano evoluciona naturalmente, al ritmo que marcan los aconteci-
mientos. Al principio, como parte de un juego social, se incorpora al
erasmismo cuando sd6lo era un nifio de diez afios, porque le parece
que la obra de Erasmo no ha quedado tachada de herejia en la
Conferencia de Valladolid (1527) y, ademas, el propio Emperador y
el Inquisidor General son declarados erasmistas. El contacto con la
familia Cazalla, con Pedro de Cazalla y el doctor Cazalla, lo
aproximan a una realidad religiosa mas compleja, pero que sigue
culturalmente anclada en el erasmismo, al menos como referente. Su
madurez religiosa, la conciencia de que su pensamiento es distinto al
de la Iglesia romana, le llega a través de Pedro de Cazalla y de don
Carlos de Seso, que parece ser el que dispersé el luteranismo en
Espafia. Pero la conversion se da a partir de que Cipriano Salcedo
comienza a creer que la pasién de Jesucristo «nos hizo libres»
(p- 289), que ya coincide con el principio de la justificacién por la fe.

Aun siendo consciente Cipriano Salcedo de que ha cruzado la
frontera de la fe hacia la justificacién, sigue creyendo naturalmente
(«creo en lo que creo de buena fe», p. 439) en el principio de los
beneficios de Cristo y se incorpora a practicas sacramentales
novedosas, como la de la comunidn bajo las dos especies. En este
momento, el personaje comienza a desarrollar la idea irenista de
concordia y reconciliacién que, por ejemplo, mantuvo Alfonso de
Valdés en su calidad de representante del Emperador, a pesar de las
criticas a las reliquias y otras supersticiones que contienen sus libros,
sobre todo El didlogo de las cosas acaecidas en Roma, obra que leen
los convocados al conventiculo que organiza el doctor Cazalla en la
casa vallisoletana de su madre Leonor (p. 325).

Cuando los inquisidores le interrogan en la sala de tortura,
Cipriano se remite a un credo personal muy bdsico y simple, que se
soporta en dos ideas medulares: que «la religién pertenece al rincén

aparecido en Siglo XXI, nos hemos referido en parte al asunto en los apartados
4.1 («Nacimiento, orfandad, odio paterno, Minervina»), 4.2 («De la infancia a la
adolescencia») y 4.3 («La edad adulta»).
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mas intimo de alma» (p. 437) y que cree en la doctrina del beneficio
de Cristo (pp. 438 y 488). Sobre El beneficio de Cristo y su caricter
de reformismo sincrético, no es necesario afiadir mas, pero si merece
un comentario: la fe pertenece al «rincén mas intimo del alma». Y es
que aqui se estd aludiendo a uno de los mayores y peores errores de
la prictica inquisitorial, que, como de pasada, Delibes alega sin m4s
alharacas. La necesidad de conseguir pruebas plenas de un delito es
uno de los principios de todo derecho que pretenda la justicia. En el
procedimiento inquisitorial también lo es; pero tropieza con que el
«rincén mas intimo del alma» es un lugar impenetrable que, para la
mentalidad de la época, sélo Dios puede conocer y al que sélo El
puede acceder. De este principio, que todos aceptan de forma
unanime, unos deducen que sélo Dios, por tanto, es el tinico y dltimo
juez, con lo que niegan cualquier instancia juridica como la Inquisi-
cidn; y otros deducen que determinados indicios son suficientes para
acusar y condenar a alguien de pensar o sentir algo; y que si, en el
curso del proceso, se da la confesién, la auto-inculpacion, a través o
no de la tortura, ese «rincén mas intimo del alma» queda desvelado
y se convierte en prueba de derecho objetiva y plena. Pero Cipriano
no se acoge ni siquiera al arrepentimiento, que hdbilmente estaba
previsto para rebajar el efecto de las condenas a muerte. Cipriano
Salcedo muere «sin rencor, como un nifio» (p. 474), tal como habia
vivido, y no se arrepiente porque, como dice, no aceptd la nueva
doctrina «por soberbia, codicia o vanidad. Simplemente me encontré
con ella» (p. 440). Ademds, la apostasia sélo la concibe en el plano
de lo racional, o, mejor, de la persuasién, cuando le dice al inquisi-
dor:

Pero no me resistiria a apostatar si vuestra reverencia me convencie-
ra de mi error, aunque nunca lo haria por salvar la vida (p. 440).

Parece que detrds de esa naturalidad de Cipriano Salcedo, de su
evolucién, no podria haber culpa ninguna porque su fe, la anterior y
ésta, que los inquisidores califican ya de claramente luterana, son el
producto acabado de su evolucién personal y socioldgica, de sus
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inquietudes humanas, de sus contacto con las personas; es decir, de
la misma manera que el primer Cipriano es un catélico vallisoletano
en 1527, cuando vuelve de su viaje de Alemania de entrevistarse con
Melanchton en 1557 es ya un reformista catélico en misién apostoli-
ca, un luterano convencido.

4. Final

Resumiendo lo dicho, la tesis principal de EI hereje podria
enunciarse como sigue: la evolucién normal del erasmismo reformista
(que en Espafia tuvo sus seguidores, y que fue continuado por los
hermanos Valdés y modulado por los Cazalla, Carlos de Seso y el
arzobispo Carranza) hacia la reforma moderada (de tinte luterano,
melanchtoniano y valdesiano) no fue posible por la intransigencia
interesada de las fuerzas politicas (Carlos V, Felipe II y los principes
electores) y religiosas (Lutero, Calvino y Concilio de Trento, y sus
correspondientes organizaciones inquisitoriales), que impidieron tanto
la concordia como una tercera via de pacto doctrinal entre la Reforma
Magisterial y la Reforma catdlica.

Pero el gran efecto literario de la novela consiste en que el
dramatismo de la tortura y la hoguera relatado en «El auto de fe» es
desactivado por la aparente naturalidad y mansedumbre con que
Cipriano confiesa su fe. Actuando asi, Cipriano traslada la responsabi-
lidad a los funcionarios de la fe que lo detienen, que lo interrogan,
que lo torturan y que lo queman. No hay condena explicita; ni
siquiera hay condena moral, interna, «interior», porque Delibes —tal
veZ como su protagonista— cree, tiene fe en ese juicio final de Dios
que juzgard las conciencias. Esta tesis es, en nuestra opinién,
inmovilista y acritica respecto a la Historia, aunque sea verosimil
respecto a la narracién o respecto a la fe catdlica. Desde este punto
de vista, el drama humano de Cipriano Salcedo y de los luteranos de
Valladolid queda colocado en una dimensién tragica, digna de los
grandes dramas, pero se elude el juicio humano y racional, resuelto,
al final de la novela, en una prosa de crénica o de proceso judicial.
El razonamiento desde el personaje Cipriano Salcedo —no sabemos si
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desde Delibes— podria ser el siguiente: si los inquisidores son gente
de fe catdlica romana, serdn castigados por sus obras; y matar a
alguien por una disidencia, que es sobre todo interior, que pertenece
al ambito de la conciencia y de la que sélo Dios puede ser juez, serd
juzgado por El como una muerte de un préjimo; si, desde el lado del
luteranismo de Cipriano, el hombre estd salvado haga lo que haga, al
margen de sus obras, indirectamente estd liberando de culpa no sélo
a él mismo, al luterano Cipriano, sino a sus verdugos, que no dudan
en mandar a la hoguera a alguien que defiende las ideas que su
conciencia le dicta y que son herejia porque un sistema judicial asi
lo determina. He aqui la tragedia.
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