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Los intertextos literarios en las guerras
galdosianas

No es necesario insistir en que toda la inmensa obra de Galdés se
articula a través de un continuo didlogo intertextual con diferentes
tendencias literarias de todos los tiempos. Disponemos ya de multiples
trabajos al respecto, cuya enumeracion ocuparia el total del espacio dispo-
nible para esta contribucién. Dichos intertextos desempefian diversas
funciones: una de las mas obvias, la de aportar significados a los hechos
histéricos, presentes en la mayor parte de su produccién y omnipresentes
en los Episodios Nacionales. Los conflictos armados que recorren esta obra
monumental son innumerables y presentan todas las modalidades bélicas,
desde revueltas populares hasta enfrentamientos internacionales, pasando
por guerrillas y conatos de revolucion. En una lectura atenta observamos
que cada uno de ellos remite, bien a un género literario, bien a un
movimiento, bien a un determinado autor.

Obviamente, no puedo detenerme en el analisis de todos estos hechos,
entre otras razones porque algunos han sido estudiados en detalle. Me
limitaré, para observar las transformaciones que se producen a lo largo de
la obra, a dar un corto repaso a los que, ademas de contemplar conflictos
de mayor transcendencia, ocupan mayor espacio textual —la Guerra de la
Independencia (primera serie), la Primera Guerra Carlista (tercera serie) y
la Guerra de Africa (cuarta serie)—, para detenerme en la serie final, la
menos estudiada, donde asistimos a la Tercera Guerra Carlista.

Guerra de la Independencia

La Guerra de la Independencia es, sin duda, la mas tratada desde los
origenes de la critica galdosista. Es también la que desarrolla el conflicto de
mayor envergadura, motivo principal de la serie que goz6 durante casi un
siglo de la preferencia de critica y piblico. Hasta el Gltimo tercio del siglo
XX, cundia el lugar comiin de la inferioridad de las siguientes, debido a su
falta de unidad. Por fortuna, este malentendido estd ya mas que superado.
Desde que Montesinos afirmara en 1968: «es mejor la segunda, y mejor
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atn la tercera»!, multiples voces han justificado la superioridad cualitativa
de las series de madurez. Ello no quiere decir que las dos primeras,
compuestas en los afios de juventud del autor canario, hayan quedado
descalificadas. A finales de los 80, Gilberto Trivifios reivindicd la primera,
enfrentindose a los criticos que habian leido una epopeya triunfal de la
Guerra de la Independencia en un texto que, bajo su apariencia triunfa-
lista, presentaba la guerra como «reino de la muerte y el horrorn?, donde
los héroes no eran las grandes figuras de la épica medieval, sino individuos
o colectivos pertenecientes a las capas medias y bajas de la sociedad.

Por otra parte, la ironia del texto no se limita a estos contrastes tan
bien analizados por Trivifos, sino que afecta sobre todo al narrador. Tanto
entusiastas como detractores habian pasado por alto un elemento de
importancia capital en la obra galdosiana: la ironia de que son objeto
todos sus narradores, de ahi que se atribuyeran al propio Galdés discursos
que estaba muy lejos de compartir. Porque los valores patridticos que
mueven a Gabriel Araceli-actor son, segiin su propia afirmacion, el afan
de elevarse sobre su clase social, lo que consigue, no sélo como él
pretende demostrar, por sus propios méritos militares, sino gracias a la
ayuda de la poderosa Amaranta®, por la que se dejard humillar, a veces de
modo vergonzoso. Por lo que respecta a Araceli-narrador, la arrogancia,
disfrazada de falsa modestia, con que el ya anciano relata su progresiva
ascension, se refleja ostensiblemente en el modo de dirigirse al narratario.
Comienza tratindole con todo respeto («un servidor de ustedes»), se le
iguala tras su primer triunfo en Bailén («dmportunos amigos») y termina
adoctrinandole desde la ctspide del saber y el poder:

Adids mis queridos amigos. No me atrevo a deciros que me imitéis, pues seria
inmodestia; pero si sois jOvenes, si os halldis postergados por la fortuna; si encon-
trais ante vuestros 0jos montafias escarpadas, inaccesibles alturas, y no tenéis escalas
ni cuerdas, pero si manos vigorosas; si os halldis imposibilitados para realizar los
generosos impulsos del pensamiento y las leyes del corazén, acordaos de Gabriel
Araceli que nacié sin nada y lo tuvo todo. (La batalla de los Arapiles, I, 1184)*

' José E Montesinos, Galdés, Madrid, Castalia, 1968, vol. I, p. 78.

? Gilberto Trivifios, Benito Pérez Galdés en la jaula de la epopeya, Barcelona, Ediciones del Mall, 1987, p. 26.
* Sobre el arribismo de Gabriel Araceli, cfr. Maria-Paz Yaiiez, « Tragedia sin ‘pathos’: muertes de Don Juan
en los Episodios Nacionales», Anales Galdosianos, XXXVI (Homenaje a John Kronik), 2001, pp. 307-317.
* Todas las citas remiten a Benito Pérez Galdés, Episodios Nacionales, ed. de Federico Carlos Sainz de
Robles, Madrid, Aguilar, 1981 (quinta reimpresién en cuatro volimenes).
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Es cierto que los hechos que contemplamos ponen en entredicho
parte de la verdad representada por el actor. También lo es que el narrador
se revela poco creible a través de la ironia textual. Pero lo que queda
patente en el parrafo citado, sélo un ejemplo entre muchos, es la presencia
de la epopeya en el plano de la expresion.

Primera Guerra Carlista

La Primera Guerra Carlista, que ocupa gran parte de la Tercera Serie
y que tuvo lugar en la tercera década del siglo XIX, se presenta impreg-
nada de la corriente literaria que, con algo de retraso con respecto a otros
paises europeos, acababa de irrumpir en Espafia por esa época: el
Romanticismo. No es casual que aparezcan como personajes ocasionales
en la serie figuras como Espronceda o Ventura de laVega, que se cuente en
una carta con pelos y sefiales el suicidio de Larra y la consiguiente revela-
cién de Zorrilla en su entierro, o que se incluya otra carta —que resultara
apdcrifa— de Miguel de los Santos Alvarez, cuyo estilo calca el del poco
afortunado literato. Por lo demas, ya el narrador de uno de los primeros
episodios ha dejado clara la patente romantica de los hechos histéricos
que se desarrollaron en los afios marcados por esta guerra:

Para que el romanticismo, ya bien manifiesto en la guerra civil, se extendiese a
todos los 6rdenes, como un contagio epidémico, hasta los ministros presidentes
iban al terreno, pistola en mano, con dnimo caballeresco, para castigar los desmanes
de la oposicidn. En los campos del norte, la cuestién dinistica se sometia al juicio
de Dios. (De Ofiate a La Granja, 11, 1040)

Romaintica es también la primera historia amorosa del héroe, aunque
ya de un romanticismo decadente, que contrasta con la de los respectivos
protagonistas del primer episodio, Zumalacarregui®, y del central, La
campafia del Maestrazgo. No en balde, Rodolfo Cardona califica este Gltimo

5 Cfr. Maria-Paz Yifiez, «Saloma la Baturra, hilo romantico de la tercera serie de Episodios Nacionales»,
Actas del Quinto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones
del Cabildo Insular de Gran Canaria, 1995, Vol. I, pp. 317-328. Reeditado en Maria-Paz Yinez,
Siguiendo los hilos. Estudio de la configuracién discursiva en algunas novelas del siglo XIX, Bern, Peter Lang,
«Perspectivas Hispanicas», 1996, pp. 161-177.
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de «palimpsesto romantico», en el que asistimos a «la vuelta a la Edad
Media; la exaltacién de ruinas y paisajes boscosos; la religiosidad exaltada;
las luchas épicas; las desmedidas crueldades y hechos de sangre...»®.
Conocida es la negativa actitud de Galdés ante el carlismo y sus valores
basicos.Y, sin embargo, los héroes de los mencionados episodios, ambos
convencidos carlistas y el segundo incluso bizarro guerrero, son los autén-
ticos roméanticos de la serie.Y hay que decir que, a pesar de la brutalidad
dominante, ambas historias resultan patéticas, hasta el punto de justificar a
sus respectivos héroes. Si el movimiento romantico en su esencia y como
manifestacién literaria sale muy bien parado en la serie, como he inten-
tado demostrar en otro lugar’, queda ironizado como impulso bélico, a
través de la metafora amorosa, en su lucha ciega y desesperada por una
causa imposible, mas guiada por las pasiones que por la reflexion.

Contribuyen a esta ambigiiedad las estrategias narrativas, dada la
profusiéon de voces pertenecientes a distintos discursos que escuchamos a
lo largo de la serie. Interfiriendo el discurso de la voz an6énima que la
articula, que mantiene la vena irénica del narrador galdosiano, leemos
innumerables cartas, repartidas por toda la serie e incluso acumuladas en
el episodio titulado La estafeta romantica, epistolar en su totalidad. Estas
voces encontradas reproducen a nivel de la enunciacion el caos represen-
tado en el enunciado y, al mismo tiempo, permiten la justificacién de las
ideas enfrentadas, poniendo de relieve sus respectivas limitaciones.

Guerra de Africa

Otro matiz ofrece la Guerra de Africa, presente en dos episodios de la
cuarta serie: Aita Tettauen y Carlos VI en la Rapita. Como es sabido, fue su
cronista oficial en el frente Pedro Antonio de Alarcén, que reunid sus
articulos en 1859, todavia en caliente, en un volumen titulado Diario de
un testigo de la Guerra de Aftica, texto que, como ha demostrado Gregorio

¢ Rodolfo Cardona, «La campaiia del Maestrazgo: palimpsesto roméntico», Rumbos 13/14 «Realidad e
imaginacién en la obra de Pérez Galdds», 1995, p. 104. Reeditado en Rodolfo Cardona, Galdés ante
la literatura y la historia, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria,
1998, pp. 129-140.

7 Cft. «Saloma la Baturra...», op. cit.
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Torres Nebrera, se revela «primera fuente» y «acicate literario» de Aita
Tettauen®. Pero es de advertir que la presencia de este hipotexto es uno de
sus mayores recursos ironicos. Alarcoén aparece como personaje en este
episodio, pero la crénica que leemos es la del enemigo, Sidi El Hach
Mohammed Ben Sur El Nasiry, un converso que de cristiano se llamo
Gonzalo Anstrez, miembro de una familia que desempefia un importante
y amplio papel en la serie. Su estilo es tan retdrico y triunfalista como el
de su contrincante. Oigamos primero a Alarcon:

iNadie desed triunfar por si mismo, sino que triunfase Espafia! {Nadie trat6 de
llegar al término de aquella carrera, sino de que llegase el estandarte nacional!
iEran veinte mil hijos de una misma madre, criados a sus pechos; poseedores de su
sangre de leona, que luchaban por su fama y en su nombre, y que triunfaban o
morian alli donde les colocé la suerte, peleando con los primeros enemigos que
hallaban a las manos, sin otro pensamiento que la cruz y la bandera roja y amarilla,
simbolos sagrados de su Dios y de su patria!’

Y asi se expresa El Nasiry:

iQué hermosa carrera la de tantos hombres a caballo, enardecidos y locos de ira
contra la usurpacién! Caballo y jinete parecian en cada uno de una sola pieza,y en
ésta un corazén ardiente irradiaba el fuego de la pasién guerrera. Nunca vi

caballeria mas fiera y gallarda. {Loor...! La paz sea con el que sigue el buen camino.
(Aita Tettauen, 111, 1122)

Pese a estas manifestaciones patridticas y religiosas, uno y otro se
revelan poco creibles, porque si Alarcédn, que tanto énfasis ponia en los
triunfos espafioles, presumia de su origen arabe —nunca comprobado—y
se hacia retratar con ropas musulmanas, El Nasiry dice falsear sus
escritos de exaltacion del ejército musulman, para quedar bien con las
autoridades que se los han encargado. A través de este intercambio de
papeles, se revela la retérica oficial que condujo al conflicto entre dos
ejércitos que en el pasado habian convivido en paz. No es casual que el
hermano de El Nasiry, soldado del bando espafiol, crea ver en algunos

® Gregorio Torres Nebrera, «Aita Tettauen: Texto y contexto de un episodio nacionaly, Julidn Avila
Arellano (ed.), Galdés: Centenario de «Fortunata y Jacinta». Actas, Madrid, Universidad Complutense,
1989, pp. 385-407.

? Pedro Antonio de Alarcén, Diario de un testigo de la guerra de Africa, Madrid, Imprenta y libreria de
Gaspar y Roig, 1859, p. 167.
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de los enemigos que se le enfrentan en el campo de batalla la cara de su
propio hermano.

Por otra parte, el episodio aparece focalizado, en las partes no narradas
por El Nasiry, a través de su protagonista, Juan Santiuste, alias Confusio,
apodo que le viene de la confusiébn en que le sumerge esta guerra
absurda. Amigo de ambos cronistas y cronista €]l mismo, Santiuste se
convertird en narrador en el episodio siguiente (Carlos VI en la Rapita),
donde asistimos al final de la guerra a través de sus desilusionados ojos.
Confusio perderi el celo patridtico que le condujo a la guerra, «cuando se
han marchitado sus flores retdricas», como bien ha apuntado Lieve
Behiels'?, y abandonari el campo de batalla para integrarse en el pueblo
enemigo. La crénica de Alarcdn, sélo explicitada por la presencia de su
autor, funge asi de modelo de las cronicas ficcionales, poniendo en
evidencia la retérica pomposa que disfrazd de acto heroico una guerra
insensata y fratricida.

Tercera Guerra Carlista

Y llegamos a la serie final, la menos apreciada y, por consiguiente, la
menos estudiada. Esta serie presenta ademis la particularidad de no haber
alcanzado los diez episodios de que constan las demas, lo que ha dado
lugar a varias polémicas, por lo general de tipo biografico. Por si no
bastara esta irregularidad, los seis episodios que la componen presentan
dos bloques, en apariencia muy diferentes. Los dos primeros se han
tomado, por lo general, como continuacién o epilogo de la cuarta y se
estudian a menudo por separado de los otros cuatro. También aqui se
reparten las opiniones sobre si existe o no un vinculo que permita hablar
de unidad. Personalmente, me adhiero a los que la admiten, como inten-
taré probar. Aunque el cambio de perspectiva o de voz narrante es ya lo
habitual a partir de la segunda serie, el que aqui se produce es llamativo,
no solo por la nueva e insdlita voz que va a narrar los cuatro capitulos
finales, sino por el caricter fantistico de la historia narrada, plagada de
encantamientos y de figuras mitologicas. Si nos centramos en el motivo a

1% Lieve Behiels, La cuarta serie de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds. Una aproximacion
temdtica y narratolégica, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2001, p. 191.
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analizar —la Tercera Guerra Carlista—, una segmentacién discursiva de la
serie —A para los dos primeros episodios, B para los cuatro restantes— pone
de relieve la transformacién del juego intertextual aplicado al discurso
bélico.

En el primer episodio, Espafia sin rey, topamos entre las figuras estelares
con una claramente quijotesca'l: don Wilfredo de Romarate y Trapinedo,
bailio de Nueve Villas en la Real y Militar Orden de San Juan de
Jerusalén, seglin rezan sus tarjetas de visita, y, a decir de la voz anénima
que narra el episodio, dotado de un «alma caballeresca, monarquica y
religiosa en que vivia el espiritu de las Cruzadas» (IV, 260). Carlista
comprometido, si no por la via militar, por la diplomatica, don Wilfredo es
una de las figuras mis grotescas v, a la vez, mas entrafiables, de la larga
némina galdosiana. Su lenguaje parece sacado de un libro de caballerias:

¢Somos acaso caballeros de relumbrén, o lo somos para sacar el pecho bravamente
en defensa de los ultrajados y adelantarnos al castigo de los que olvidan las leyes
del honor?... {Oh, Fernanda hermosa, la més arrogante, la mis honesta y pulcra
doncella que Dios ha puesto en el mundo! ;Quién te habia de decir que este
bailio de San Juan habria de ser mantenedor de tu inocencia, burlada por un liber-
tino?... Por el nombre que llevo y el hibito que visto, que no pasara el dia de
mafana sin que yo me plante frente al sefior de Urries y le exija la reparacion y le
amenace con furores de mi justicia implacable si no rinde su necia vanidad de
seductor ante la belleza y honestidad de la sin par Fernanda Ibero... (IV, 266-67)

Don Wilfredo no es un guerrero, sino un diplomitico, que defiende el
carlismo desde una postura tedrica, es decir, desde la idea, que resulta asi
doblemente anacroénica, al pretender actualizar los libros de caballerias a
través del texto que ya habia puesto en evidencia su anacronia tres siglos
antes. Es, pues, un Quijote degradado, de quien se burla el narrador
andnimo, imitando él también al narrador cervantino: don Wilfredo tiene
un sueno en el que se ve «llegando a Barcelona», donde encuentra a don
Juan de Urries «tomando billete en la estacién de un ferrocarril» (IV, 347).
El capitulo termina tras unas cortas frases y el siguiente comienza: «Y era
verdad que tomaba el billete en la estacidén de Barcelona [...]» (IV, 347).
Esta afirmacion recuerda el capitulo II del Quijote, cuando el hidalgo

' Cervantes es uno de los intertextos mas comunes en Galdds y son muchos los especialistas que se
han ocupado del tema. El trabajo mis extenso al respecto es el de Rubén Benitez, Cervantes en Galdds,
Murcia, Universidad de Murcia, 1990.
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inicia su primera salida, pensando en la historia que escribiran sus
cronistas en los siglos venideros e imagina un ampuloso parrafo, que
termina asi: «[...] el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando
las ociosas plumas, subid sobre su famoso caballo Rocinante y comenzo a
caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel». Y afade el
narrador: «Y era la verdad que por él caminaba»'®.

La burla del narrador se extiende al episodio siguiente —Espatia
tragica—, donde la actitud quijotesca —y con ella la postura anacrénica del
carlismo— queda negada al compararla con la de su contrario, el General
Prim, una de las figuras mejor tratadas entre las rescatadas de la memoria
colectiva. El general explica a un grupo de amigos la desdichada situacién
nacional:

[...] don Juan Prim cogi6é de la mesa una goma de borrar y un pedazo de lacre,
como don Quijote cogid las bellotas en el convite de los cabreros, y jugando
distraidamente con aquellos objetos, sin que eso significara mais que un rito
maquinal o compis de la palabra, dio a la suya rienda suelta, no para celebrar,
como el otro, la edad y siglos dichosos, sino para lamentarse de los afanados y dificiles
que le habian tocado en suerte.Y ello fue en el estilo llano y descosido que usan
los héroes de esta edad de hierro y papel, como por la muestra se verd: [...] (IV,
413) (Enfasis del texto.)

En el segmento A, se habla mucho de los carlistas y de sus salidas
guerrilleras, pero la guerra a mayor escala no estallara hasta el segmento B,
formado por los cuatro Gltimos episodios —Amadeo I, La Primera Reptiblica,
De Cartago a Sagunto y Canovas—, que, como ya he adelantado, se diferen-
cian considerablemente, no sélo de los dos que les preceden, sino de todos
los episodios anteriores. Su narrador, llamado significativamente Tito
Liviano por su vocacidén de historiador y su diminuta constitucion fisica,
es la pura imagen del tiempo que le ha tocado historiar. Cadtico y
proteico —Tito es diminutivo de Proteo—, tanto en ideas como en amor,
confiesa tender «por temperamento y volubilidad natural a la mudanza de
opinidn y a variar [su] caricter y estilo conforme a la ocasién y lugar en
que la fatalidad [le pone]» (Amadeo I, IV, 493). Diane Urey ha visto en este
narrador y protagonista absoluto de los cuatro episodios «a degenerated

12 Cito de la edicién de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1982, vol. I, p. 80.
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reflection of past protagonists»’>. No podia ser de otra condicién quien
narrara los «aflos bobos», como él mismo los define o, por decitlo con
palabras de Brian Dendle, «a period and a society without transcen-
dence»'*. Tito entra en contacto, a través de su desmedida imaginacidn,
con figuras mitoldgicas, la principal de ellas la musa de la historia, encar-
nada en una sefiora, a veces llamada Mariclio, a veces Madre Mariana,
cuya apariencia fisica se transforma en consonancia con la altura de los
hechos que presencia. Tan pronto la vemos desgrefiada y en alpargatas,
como luciendo climide y coturno. A veces es bella y monumental, a veces
una vieja gorda, vulgar y zarrapastrosa. Mariclio toma a Tito a su servicio
como testigo presencial de los hechos histéricos que van desarrollindose
a lo largo de los cuatro episodios y tan pronto lo convierte en invisible,
como en mufieco diminuto que cabe en su bolsillo o, incluso, en un
gatito. Gracias a este don de ubicuidad andénima, nuestro héroe asiste a las
conversaciones privadas de Amadeo con su amante, viaja a Cartagena a
ver de cerca el levantamiento cantonal o se introduce en pleno campo de
batalla, alternando con ambas tropas, la gubernamental y la carlista.

Pues bien, ningin otro narrador galdosiano abusa como este de expre-
siones cervantinas; «[...] la aurora, mensajera del rubicundo Febo, apenas
hendia los horizontes con sus dedos de rosa [...]» (De Cartago a Sagunto,
IV, 741); «La del alba seria cuando hirié mis oidos una musica dulcisima»
(Ibid. 762); «[...] mi papel en el mundo no era determinar los aconteci-
mientos, sino observarlos y con vulgar manera describirlos para que de
ellos pudieran sacar alguna ensefianza los venideros hombres» (La Primera
Republica, IV, 678).

Y lo més llamativo es que, como el narrador andénimo de los dos
episodios anteriores, estd parodiando al actor principal, que no es otro que
él mismo. Por orden de Mariclio, Tito se embarca en uno de los buques
cantonales, que salian del puerto dispuestos a conquistar Almeria para su
causa y que fracasaron en su empresa.Y, apenas embarcado, leemos:

Mi pensamiento, en el ir y venir de la tierra al cielo, volé hacia la Madre augusta
[Mariclio]; a ella y a mi sefiora la sin par Floriana se encomendé mi espiritu

!> Diane Faye Urey, The Novel Histories of Galdés, Princenton, New Jersey, Princenton University
Press, 1989, pp. 163-164.

4 Brian J. Dendle, Galdés. The Mature Thought, Lexington, The University Press of Kentucky, 1980,
pe153s
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pidiéndoles que me guiaran y socorrieran en los trances de aquella expedicién, a
que yo concurria por mandato y aviso de mis divinidades tutelares». (Ibid. 663)

Se introduce en la zona carlista «xacompanando a una dolorida sefiora»
(De Cartago a Sagunto, IV, 735) y llama a su caballo «espejo de las cabalga-
duras» (ibid. 765). Durante el viaje, alterna la identificacidén con amo y
criado: «Sali aquella mafiana por las calles de Vitoria en estado de animo
semejante al de Sancho Panza cuando Don Quijote le envid al Toboso
con la carta de Dulcinear (Ibid. 736); «Quedéme en relativa tranquilidad al
abrigo del ventorro, y al amparo de aquellas tal vez encantadas princesas,
que asi curaban de mi ‘rocino’ como de mi humilde persona» (Ibid. 749).

Pero cuando nuestro jugueton narrador se enfrenta directamente con
la guerra, pierde sus rasgos quijotescos y adopta un tono melodramitico,
que culmina con el ataque carlista a la poblacién civil de Cuenca, capita-
neado por la Infanta Maria de las Nieves, cufiada del pretendiente. Un
grupo de facciosos irrumpe en la casa de un militar que, a causa de una
enfermedad, no ha intervenido en la resistencia de la ciudad. La cita es
larga, pero vale la pena transcribirla:

Al verse rodeado de aquellas fieras que le insultaban profiriendo las amenazas mds
atroces, el desdichado enfermo perdié el conocimiento. La madre lord, implord,
y no pudiendo ablandar los corazones petrificados por la incultura y el fanatismo,
se abrazd a su hijo, intentando en vano librarle de las acometidas de tales
monstruos. Sobre el cuerpo de la pobre mujer lovieron golpes terribles. El
Comandante fue cosido a ballonetazos, y cuando ya se le escapaba la vida, arran-
caronle de los brazos maternales y lo arrojaron por el balcén.

El cuerpo chocé con las piedras, y yacia exdnime en medio del arroyo cuando
apareci6 en la calle abigarrada muchedumbre, a cuya cabeza venia una mujer a
caballo, como amazona de circo, radiante de fatuidad, decidida y altanera. Era la
tristemente famosa princesa dofia Marfa de las Nieves, esposa de don Alfonso de
Borbén. Los que la vieron venir pensaron que desviaria su caballo para no pisar el
cuerpo expirante. Pero la terrible capitana de bandidos no se inmuté, y sin dar
sefiales de ninguna emocién ante aquel especticulo dejé que el animal pisotease
a un honrado caballero moribundo. (De Cartago a Sagunto, IV, 774)

El lenguaje melodramatico, la crueldad de los agresores y el retrato sin
matices atenuantes de la infanta, que contrasta con el amoroso y desga-
rrado dolor maternal, nos introducen de lleno en un conocido producto
de la época: el folletin.Ya en el episodio anterior, Nicolis Estébanez, uno
de los pocos politicos cuyo discurso coincide con el del texto, afirmaba
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que el publico de la época apetecia «el folletin histérico» (La Primera
Repiiblica, IV, 615).

El género folletinesco, que Galdés llamé en una ocasion «romanti-
cismo estragado»’®, es uno de los hipotextos mis frecuentes en la obra del
autor canario, en la que desempefa diversas funciones, una de las mas
frecuentes la de degradar personajes o situaciones. No es, pues, casual la
reaparicidon en estos cuatro Ultimos episodios de uno de los personajes
mis recurrentes en las novelas galdosianas: José Ido del Sagrario, de quien
la critica galdosista se ha ocupado en varias ocasiones, siempre en relacion
con el folletin'®. Ido interviene con papeles destacados en cuatro novelas
casi sucesivas'’, ocupando diferentes empleos, todos ellos relacionados con
la escritura: maestro de caligrafia, escritor de folletines, amanuense y
vendedor de novelas por entregas. Su aspecto caricaturesco, su lenguaje
pomposo e historiado y su imaginacidén, que convierte los hechos
comunes de los otros personajes en historias truculentas de nifios abando-
nados y muchachas seducidas, lo convierten en la propia encarnacién del
folletin. Portador inconfundible de este rasgo, Ido reaparece 23 anos
después, justamente en los cuatro semifantasticos episodios narrados por
Proteo Liviano. Tito se aloja en su casa y recibe de él muchas de las
noticias que cunden por Madrid, contadas en su eterno lenguaje hiper-
bélico y teatral. Por no dar mis que un ejemplo:

—Desde el amanecer estin pasando por Antén Martin milicianos armados.Van a
sus puestos, van a su deber, van a la muerte... ;Oh Espafal, ;qué haces, qué piensas,
qué imaginas? Tejes y destejes tu existencia. Tu destino es correr tropezando y vivir
muriendo... (La Primera Republica, IV, 600)

15 Rosalfa, ed. de A. Smith, Madrid, Cétedra, 1983, p. 46.

16 Por dar sélo algunos ejemplos, cfr. William Shoemaker, «Galdés’ literary creativity: D. José Ido del
Sagrarion, Hispanic Review, XIX, 1951, 3, pp. 204-237; Gustavo Correa, Realidad, ficcién y simbolo en las
novelas de Pérez Galdés, Bogota, Caro y Cuervo, 1967; Frank Durand, «Two Problems in Galdds’s
Tormento», Modern Language Notes, 79, 1964, pp. 513-525; Germin Gullén, «Tres narradores en busca
de autor», El narrador en la novela del siglo XIX, Madrid, Taurus, 1976, pp. 107-115; Alicia Andreu, «El
folletin como intertexto en Tormentor, Anales Galdosianos, XVII, 1982, pp. 55-61; Wilfredo de Rafols,
«El metalenguaje en Tormentoy Fortunata y Jacintar, Hispanic Review, LVIIL, 1990, pp. 469-486; Maria-
PazYifiez, «Algo mis sobre José Ido del Sagrario», Homenaje a Alfonso Armas Ayala, Las Palmas de Gran
Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2000, Vol. II, pp. 849-864.

7 El doctor Centeno (1883), Tormento (1884), Lo prohibido (1884-85) y Fortunata y Jacinta (1886-87).
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Liviano viaja a Cuenca precisamente para acompanar a Ido en una
mision folletinesca: su hija se ha escapado de casa y tiene que buscarla por
los burdeles conquenses, hasta encontrarla de barragana de un cura. Esta
historia vy, sobre todo, la presencia del propio personaje, cimulo de
connotaciones adquiridas y reforzadas en sus intervenciones anteriores,
convierten la toma de Cuenca por las tropas carlistas en una pura escena
de folletin, el «folletin histérico» que apetecia el publico de la época. La
historia queda asi degradada, como admite su también degradada musa
Mariclio, principal garante del discurso propuesto por el texto:

Estamos dentro de un absurdo vestido de realidad. Carnaval sangriento.
Escribiremos una historia que no sera creida por los venideros, y al leerla, si es que
la leen, pensarin que hemos escrito cuentos disparatados para educar a los nifios
en la barbarie y en la imbecilidad. (De Cartago a Sagunto, IV, 743)

El discurso del segmento A se ha transformado en B. La parodia quijo-
tesca ha pasado de un actor, ironizado por un narrador anénimo, al propio
narrador, que se autoironiza en su funcién actorial, sufriendo todavia un
grado mas de degeneracidn al pasar de la imitacién parddica del mayor
exponente de la literatura espafola a la del mis infimo producto ficcional,
el folletin. La Revolucidon Gloriosa, que tantas esperanzas habia desper-
tado, estaba dando como resultado una parodia de sus ideales, hasta
desembocar en la pérdida total de valores que conduciria a la funesta
Restauracién.Y este periodo de degeneracién queda reflejado a todos los
niveles textuales a través de la degeneracion literaria por excelencia: el
folletin.

Como hemos podido observar, los hipotextos han ido marcando las
valorizaciones de los sucesivos conflictos bélicos. La Guerra de la
Independencia guarda todavia signos epopéyicos, en tanto que guerra de
defensa contra un invasor. Pero lo que resalta y rebaja la epopeya es el
sufrimiento popular, por una parte vy, por otra, la visién unilateral del
narrador, que pone en duda lo glorioso de las batallas de forma muy sutil,
tan sutil que no se entendié hasta pasado un siglo, cuando los sucesos
estaban tan lejanos que no cabia la identificacién.

En la segunda etapa de episodios, casi veinte afios después, el discurso
pacifista se ha vuelto mas visible. Si el Romanticismo, tomado en su faceta
de ceguera pasional, inspiraba la Primera Guerra Carlista en la serie
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tercera, se ha convertido en su «estragon, el folletin, en los actos de la
quinta.Y la Guerra de Africa, que ha servido de puente entre ambas, ha
dejado clara con sus rasgos alarconianos la retérica oficial que pone en
marcha todas las guerras posibles.

Maria-Paz YANEZ
Universidad de Zurich
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