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El Romance de la luna, luna y la teoría poética
de Lorca

1. El «Romance de la luna, luna», poema liminar del Romancero gitano,
ha sido uno de los más atendidos por la crítica, sobre todo en trabajos
dedicados al macrotexto que abre o a la totalidad de la poesía
lorquiana1, aunque no son numerosos los estudios que abordan de

manera más detallada o en exclusiva su interpretación. Pese a las

disparidades metodológicas y de contenido, la mayor parte de ellos coincide
en presentar este primer poema como una especie de fábula mítica que
se desenvuelve «en forma de una danza ritual de la muerte»2, una danza

en la que los actores más destacados del texto —la Luna, el niño, los

gitanos, etc.— son considerados símbolos a los que la crítica otorga las

más diversas significaciones: se suele apelar al sentido que poseen
figuras similares en el resto del Romancero o en otros poemarios de

1 Por ejemplo (cito por orden cronológico y sin pretender ser exhaustiva), M.T. Babín, El mundo

poético de Federico García Lorca, San Juan de Puerto Rico, Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1954,

especialmente p. 107; J. M. Flys, El lenguaje poético de Federico Garda Lorca, Madrid, Gredos, 1955;
C. Eich, Federico García Lorca, poeta de la intensidad, Madrid, Gredos 1958; C. Zardoya, «La técnica
metafórica de Federico García Lorca», Poesía española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1973, pp. 9-74;
R. Nadal, «El amor en la obra de Federico García Lorca», El Público. Amor, teatro y caballos en la obra de

Federico García Lorca, Oxford,The Dolphin Book, 1970, pp. 133-192; I. Rodríguez, «La metáfora en las

estructuras poéticas de Federico García Lorca», La metáfora en la estructura poética de Jorge Guillen y
Federico Garda Lorca, Madrid, Hispanova de Ediciones, 1977, pp. 99-155; L. Beltrán Fernández de los

Ríos, «Romance de la luna, luna», La arquitectura del humo: una reconstrucción del «Romancero gitano» de

Federico García Lorca, Londres,Tamesis, 1986, pp. 7-23; EJ. Diez de Revenga, «Trayectoria del amor y
de la muerte», Tres poetas ante el amor, el mundo y la muerte, Baleares, Prensa Universitaria, 1989,

pp. 123-134. J. Salazar Rincón, «Rosas y mirtos de luna...», Naturaleza y símbolo en la obra de Federico

García Lorca, Madrid, UNED, 1999, p. 399; S. Poeta, «Aproximación a la teatralidad del Romancero

gitano de Federico García Lorca», Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas,
New York, Juan de la Cuesta, 2003, III, pp. 427-34; L. Climent, «Tradición y ruptura: el tratamiento
de la literatura popular en Federico García Lorca y Maria-Mercè Marcai», La Literatura en la

Literatura. Actas del XIV Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, Madrid,
Centro de Estudios Cervantinos, 2004, pp. 335-345, especialmente pp. 340-343; C. Jerez-Farran,
«Mundo étnico y circunstancia personal en el Romancero gitano de García Lorca», Cuadernos

Americanos, 109, 2005, pp. 103-131; A. P. Debicki, «Metonimia, metáfora y mito en el Romancero

gitano», Luis Fernández Cifuentes (ed.), Estudios sobre la poesía de Lorca, Madrid, Istmo, 2005, pp. 359-
75, especialmente pp. 367-8; F. Bonaddio, «Romancero gitano: Culture versus Nature», Federico García

Lorca. The Poetics of Self-Consciousness, London, Tamesis, 2010, pp. 101-132, especialmente p. 103.
2 Gustavo Correa, La poesía mítica de Federico Garda Lorca, Madrid, Gredos, 1970, p. 41.
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ITZÍAR LÓPEZ GUIL

Lorca3, aunque también hay quien prefiere establecer dichos nexos con
otros textos (por ejemplo, con el Erlkönig de Goethe, siguiendo un
camino ya apuntado por Guillen un año después de morir Lorca4), con la

teoría psicoanalítica o con las significaciones recogidas en determinados
diccionarios de símbolos5. Resulta, sin embargo, sorprendente el escaso

eco que, para su interpretación, han tenido hasta el momento las ideas

sobre poesía que Lorca expuso repetidamente en escritos y conferencias
durante los años en que escribió el Romancero. De hecho, únicamente he

encontrado un artículo en el que se destaque la necesidad de interpretar
todo el libro, de forma sistemática y no sólo en cuestiones puntuales, a la

luz de la poética lorquiana6: me refiero al trabajo de Candelas Newton7

3 Es el caso de J. Rivas Crespo, «Comentario a la poesía de García Lorca "Romance de la luna, luna"»

Hispania, 39, 1, 1956 (Marzo), p. 97; H. Ramsden, «Romance de la luna, luna», Lorca's Romancero

Gitano, Manchester, Manchester Univ. Press, 1988, pp. 1-7; A. Rodríguez López-Vázquez, «Romance
de la luna, luna», en K. Reichenberger y A. Rodríguez López-Vázquez (eds.), Federico García Lorca.

Perfiles críticos, Kassel, Reichenberger, 1992, pp. 81-87; J. Murillo, «El 'Romance de la luna, luna' de

Federico García Lorca: una ceremonia de iniciación», ¡Canina: Revista de Artes y Letras de la Universidad
de Costa Rica, 16,2,1992 (Julio-Diciembre), pp. 143-147; K. M. Sibbald, «"Cómo canta la zumaya":
An Ornithological Excursus on Lorca's "Romance de la luna, luna"», en A. L. Mackenzie, D. S.

Séverin (eds.), Hispanic Studies in Honour of Geoffrey Ribbans, Liverpool, Liverpool UP, 1992, pp. 265-
274; G. Caravaggi, «Mitti e strutture del Romance de la luna, luna», en De místicos y mágicos, clásicos y
románticos. Homenaje a Ermanno Caldera, Messina,Armando Siciliano Editore, 1993, pp. 111-122;W
Dobrian, «Romance de la luna, luna», Garda Lorca: su Poema del Cante Jondo y Romancero
Gitano analizados, Madrid,Alpuerto, 2002, pp. 165-168; M. Höltje, Der Symbolismus in Federico García

Lorcas Romancero Gitano, Stuttgart, Ibidem, 2004, especialmente pp. 24-27 y 39-42.
4 J. Guillen, «Federico», en Federico Garcia Lorca, Obras Completas, Madrid, Arturo del Hoyo, 1954,

pp. 1509-1510; H. H. Chapman, «Two Poetic Techniques: Lorca's "Romance de la luna, luna" and
Goethe's "Erlkönig"», Hispania, 39, 4,1956 (Diciembre), pp. 450-55; J. B. Mclnnis y E. E. Bohning,
«The Child, the Daemon and Death in Goethe's "Erlkönig" and Garcia Lorca's "Romance de la luna,
Luna"», Garda Urca Review, 9,2,1981, pp. 109-127.
5 Por ejemplo, Carlos Feal, «"Romance de la luna, luna": Una reinterpretación», Modern Language
Notes, 86,2,1971 (Marzo), pp. 284-288.Véase la p. 288: «La muerte, repetimos, es la expresión simbòlica

de una derrota del hombre freme a lo femenino, cuyo imperio avasallador encarna muy
naturalmente la figura de la Madre», identificada por el autor con la Luna.
6 Buena parte de los críticos recuerda las conferencias de Lorca sobre el Romancero gitano, o su
correspondencia con Jorge Guillen, especialmente cuando mencionan el deseo expresado por Lorca de fundir
el romance narrativo con el lírico (aspecto que también estudia C. Brian Morris en «El claroscuro narrativo

del Romancero gitano», en Federico Garda Lorca, clásico moderno (1898-1998), Granada, Diputación de

Granada, 2000, pp. 34-52), pero son pocos los que relacionan sus conferencias sobre Góngora o la
célebre «Imaginación, inspiración, evasión» (1928) con el sentido figurado de nuestro poema y de otros
textos del Romancero. Excepción es Javier Gómez Montero con algunos pasos del «Romance del emplazado»

en «Lorcas Romancero gitano und die Subjektivierung des Mythos» (en Susana Zapke (ed.), Falla y
Lorca. Entre la tradición y la vanguardia, Kassel, Reichenberger, 1999, pp. 89-116).
7 C. Newton, «Mitificación y lenguaje poético: el Romancero gitano», Revista Hispánica Moderna,
XLVIII, 1,1995, pp. 114-116.
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sobre seis romances con protagonista femenino. Entre otros argumentos,
apelando al disgusto que Lorca sentía ante las interpretaciones simplistas
de su obra y que manifestó en carta a Guillen8, Newton propone «leer los

romances como mitificaciones del proceso creador en las que se discierne
la reflexión personal y estética de Lorca en un estadio fundamental de su

vida y carrera —la década de los 20, y en particular de 1921 a 1927

cuando escribe estas composiciones»: «[e]sta estrategia de lectura revela al

Romancero como hbro en la encrucijada entre las estéticas de la imaginación

y de la inspiración que Lorca estaba entonces elaborando»9.

Efectivamente, en 1928, el mismo año en que se publica el Romancero, el

poeta granadino dicta una de sus conferencias más esclarecedoras en lo

que a su concepto de arte poético se refiere: «Imaginación, inspiración,
evasión»10. Se trata esta de una reflexión profunda sobre la poesía en la que
nuestro autor elabora y define los dos polos en torno a los cuales girará su

meditación estética «durante los años dedicados al Romancero: la escritura
de la imaginación, partiendo de una transformación metafórica de la

realidad (la estética gongorina desarrollada en la conferencia sobre el

poeta barroco), y la de la inspiración o su "nueva manera espiritualista"»11,

8 Es bien conocida la desilusión de Lorca ante el fácil éxito del Romancero y su general interpretación,

por parte del público y la crítica, en tanto que poesía neopopulista. Salvo poetas como Jorge
Guillen, fueron pocos los que trataron de profundizar en los logros de poemario más allá de su

temática. De hecho, en un recital, dirá el propio Lorca al presentar el libro: «Un hecho poético, como
un hecho criminal, o un hecho jurídico, son tales hechos cuando viven en el mundo y son llevados y
traídos, en suma, interpretados. No me quejo de esa falsa visión andaluza que se tiene de este poema
a causa de recitadores sensuales de bajo tono, o criaturas ignorantes. Creo que la pureza de su

construcción y el noble tono con que me esforcé al crearlo, lo defenderán de sus actuales amantes

excesivos, que a veces lo llenan de baba» (F. García Lorca, «Romancero gitano», Obras Completas, I,
Madrid, Aguilar, 1977, p. 1114). La defensa del mundo del gitano, la Andalucía de pandereta, la fácil
lectura que despertó (y sigue despertando), era algo que indignaba al poeta que, contraviniendo esa

visión simplista, llegó a afirmar que se trataba de «Un libro donde apenas sí está expresada la Andalucía

que se ve, pero donde está temblando la que no se ve.Y ahora lo voy a decir. Un libro anti-pintoresco,
anti-folklórico, anti-ñamenco. Donde no hay ni una chaquetilla corta ni un traje de torero, ni un
sombrero plano ni una pandereta, donde las figuras sirven a fondos milenarios» (ibidem, p. 1114).Y en

una carta de 1927 a Jorge Guillen confesaba: «Me va molestando un poco mi mito de gitanería.
Confunden mi vida y mi carácter. No quiero de ninguna manera. Los gitanos son un tema.Y nada

más.Yo podía ser lo mismo poeta de agujas de coser o de paisajes hidráulicos. Además, el gitanismo
me da un tono de incultura, de falta de educación y de poeta salvaje, que tú sabes bien no soy. No
quiero que me encasillen. Siento que me van echando cadenas. NO...» (F. García Lorca, Obras

Completas, I, op. cit., pp. LVII-LIX).
9 C. Newton, op. cit., p. 114.
10 Véase F. García Lorca, «Imaginación, inspiración, evasión», Obras Completas, op. cit., pp. 1064-1070.
11 C. Newton, op. cit., p. 115.
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que Lorca define como «emoción pura descarnada, desligada del control
lógico, pero [...] con una tremenda lógica poética»12.Y es que, aunque
dos años antes, nuestro autor hubiese proclamado las excelencias de la

técnica metafórica en «La imagen poética de D. Luis de Góngora»13, en
192814 está absolutamente convencido de que la imaginación y «su hija
directa», la metáfora, resultan limitadas:

[...] no se puede imaginar lo que no existe; [la imaginación] necesita de objetos,
paisajes, números, planetas, y se hacen precisas las relaciones entre ellos dentro de

la lógica más pura. No se puede saltar al abismo ni prescindir de los términos reales.

[...] La imaginación poética viaja y transforma las cosas, les da su sentido más puro
y define las relaciones que no se sospechaban; pero siempre, siempre, siempre

opera sobre hechos de la reaUdad más neta y precisa. Está dentro de nuestra lógica
humana, controlada por la razón, de la que no puede desprenderse. Su manera
especial de crear necesita del orden y del limite [...] Pero no ha podido abandonar

sus manos en las ascuas sin lógica ni sentido donde se mueve la «inspiración» libre

y sin cadenas. La imaginación es el primer escalón y base de toda poesía... El

poeta construye con ella una torre contra los elementos y contra el misterio. [...]
La imaginación es pobre, y la imaginación poética mucho más. La realidad visible,
los hechos del mundo y del cuerpo humano están mucho más llenos de matices,

son más poéticos que lo que ella descubre15.

La única solución para el artista es dar ese salto al abismo que Lorca señala

en la cita anterior, abandonando la lógica racional y desprendiéndose «del

mundo», de la propia imaginación; porque no hacerlo significaría que el

poeta se contenta con su «pobreza dorada», con una poesía de escuela, afín

a unas reglas, un mero ejercicio de retórica que no despierta, que no
provoca emociones en el lector:

Pero el poeta que quiere librarse del campo imaginativo, no vivir exclusivamente
de la imagen que producen los objetos reales, deja de soñar y deja de querer.Ya no

12 Así la llama Lorca en carta a Sebastián Gasch en septiembre de 1928, donde identifica en dos

poemas suyos su «nueva manera espiritualista, emoción pura descarnada, desligada del control lógico,
pero ¡ojo!, ¡ojo!, con una tremenda lógica poética. No es surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara los
ilumina» (F García Lorca, Epistolario, 2, Madrid,Alianza, 1983, p. 114).
13 E García Lorca, Obras Completas, op. cit., pp. 1031-1055.
14 En una entrevista de este mismo año, ante la pregunta «¿Cuál es tu posición teórica actual?» Lorca
responde: «Trabajar puramente. Vuelta a la inspiración. Inspiración, puro instinto, razón única del

poeta. La poesía lógica me es insoportable.Ya está bien de la lección de Góngora. Apasionado
instintivamente, por ahora» (véase ibid., p. 937).
15 Ibid., p. 1065. La cursiva es mía.

94



EL ROMANCE DE LA LUNA, LUNA Y LA TEORÍA POÉTICA DE LORCA

quiere, ama. Pasa de la «imaginación», que es un hecho del alma, a la «inspiración»,

que es un estado del alma. Pasa del análisis a la fe. Aquí ya las cosas son porque sí,

sin efecto ni causa explicable. Ya no hay términos ni límites, admirable libertad.
Así como la imaginación poética tiene una lógica humana, la inspiración poética
tiene una lógica poética.Ya no sirve la técnica adquirida, no hay ningún postulado
estético sobre el que operar; y así como la imaginación es un descubrimiento, la

inspiración es un don, un inefable regalo. [...] La inspiración ataca de plano
muchas veces a la inteligencia y al orden natural de las cosas. Hay que mirar con ojos

de niño y pedir la luna. Hay que pedir la luna y creer que nos la pueden poner en las

Nótese que, para figurativizar este inspirado salto del poeta, Lorca emplea

—en 1928, el mismo año de publicación del Romancero gitano— los dos

actores principales de nuestro texto, la luna y un niño que, implícitamente,

realiza la acción inicial del pequeño de nuestro romance (es de

suponer que, al pedirla, el niño mira la luna) y también la final, ya que se

pasea por el cielo dándole la mano a la luna, esto es, teniendo a la luna en

su mano. Sobre esto volveré más adelante en mi análisis.

Precisamente librar a la poesía de la limitación de la imaginación, de la

anécdota es lo que se proponen las nuevas generaciones, dirá Lorca: «su

objetivo es reducir la poesía a la creación del hecho poético y seguir las

normas que este mismo impone»; de esta forma, se busca reducir la poesía

a lo que se considera su máxima pureza, de modo que pueda evadirse,

fugarse del razonamiento. Porque tal es la tercera fase, la de «evasión»:

«"Evasión" de la realidad por el camino del sueño, [...] por el camino que
dicte un hecho insólito que regale la inspiración. El poema evadido de la

realidad imaginativa escapa a cualquier dictamen de belleza o de fealdad»

porque estos se han establecido conforme a reglas racionales. Este tipo de

poema, afirma Lorca, permite la entrada en una «asombrosa realidad

poética, a veces llena de ternura y a veces de la crueldad más

penetrante»17. Hasta aquí Lorca nos está hablando de la poesía en general,

pero, y en esto concuerdo con Candelas Newton, muchos de los aspectos

que destaca dentro de su modo de entender la actividad artística están

presentes en el Romancero Gitano, ya que, en numerosos romances, la

16 Ibid., pp. 1067-69. La cursiva es mía.
17 Ibid., pp. 1067-68.
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escenificación del enfrentamiento entre Guardia Civil18 y comunidad

gitana apela, en un nivel superior de significación, a aquel entre lógica
racional e imaginación. Porque, y en esto me alejo de la interpretación de

Newton, la comunidad gitana se nos presenta como un colectivo que
desempeña trabajos de creación (por ejemplo, de orfebrería), aunque
utilitarios y sometidos a ciertas reglas, emblematizando así la actividad
imaginativa. Ahora bien, el verdadero genio creador, aquel que llega a la

evasión, lo hace casi siempre a través de la propia muerte (o de la trasgre-
sión de un tabú, como es el caso del último romance, el de Thamar y
Amnón) y se identifica siempre con un personaje individual (un niño, un
gitano, un santo, Amnón, etc.), no con la comunidad gitana, según me

propongo mostrar en lo que sigue, a través del anáfisis discursivo del
«Romance de la luna luna». Antes, sin embargo, quisiera terminar esta

breve introducción aludiendo a otro concepto fundamental en la poética
de Lorca que creo intensamente relacionado con las muertes de los personajes

individuales del Romancero: aquello que el poeta granadino llamaba
«duende». En su famosa conferencia «Teoría y juego del duende», lo
define como

el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos

ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial al arte. [...] el duende es

un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. [...] La llegada del
duende presupone siempre un cambio radical en todas las formas sobre planos

viejos, da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una calidad de rosa

recién creada, de milagro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso. [...]
Naturalmente, cuando esa evasión está lograda, todos sienten sus efectos: el

18 No sólo en el Romancero Gitano, sino en casi toda la obra poética lorquiana hallaremos esta oposición

entre mito, poesía, fe, espiritualidad vs. lógica racional, ciencia, cómputo matemático, positivismo.
En el primer término de la oposición entrará, claro está, la religiosidad, en tanto que dogma que exige
superar toda oposición racional para ser aceptado: de ahí que los santos, las monjas, etc., pueblen el

Romancero, pues pertenecen a un mundo no positivista, mítico, gobernado por una lógica no racional.
Será la Guardia Civil quien encarne en el Romancero estos valores positivistas frente a la comunidad
gitana: de hecho, la Guardia Civil había sido creada en 1844, sesenta años antes, en pleno absolutismo

para reprimir a los bandoleros, figura romántica del bandido que vivía fuera de la ley, adorado por el
pueblo y, más tarde, también por los intelectuales. La Guardia Civil del Romancero representa el nuevo
orden, la razón represora (de ahí que se enfrente tanto a los protagonistas individuales que emblema-
tizan la inspiración, como a toda la imaginativa comunidad gitana, a la que acaba arrasando), el
utilitarismo a ultranza (p. ej.: si Antoñito el Camborio emplea los limones con un fin estético

—«poner» del color del oro el agua del río—, al final del mismo romance la Guardia Civil bebe
limonada, esto es, los aprovecha con una finalidad utilitaria).
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iniciado, viendo cómo el estilo vence a una materia pobre, y el ignorante, en el no
sé qué de una auténtica emoción. [...] el duende no llega si no ve posibilidad
de muerte [...] el duende hiere, y en la curación de esta herida, que no
se cierra nunca, está lo insólito, lo inventado de la obra de un hombre.
La virtud mágica del poema consiste en estar siempre enduendado para
bautizar con agua oscura a todos los que lo miran, porque con duende
es más fácil amar, comprender, y es seguro ser amado, ser comprendido,
y esta lucha por la expresión y por la comunicación de la expresión
adquiere a veces, en poesía, caracteres mortales19.

Parece, pues, que para Lorca el duende es una cualidad de la inspiración

y que la evasión es su efecto: como puede observarse en la cita, está

intensamente relacionado con la muerte y con el aspecto innovador del

arte poético. De ahí que, según he avanzado antes, los actores individuales
del Romancero gitano que, en un sentido figurado del texto, representan la

inspiración, casi siempre sufran una transformación final que implica la

muerte20, como le ocurre al pequeño de nuestro romance. Una prueba de

la relación directa del «Romance de la luna, luna» con la teoría poética de

Lorca es el hecho de que eligiese leerlo como colofón ejemplificativo de

su «Teoría y juego del duende» el 6 de febrero de 1934, en el Teatro 18 de

julio de Montevideo21.

Quiero aclarar expresamente que no estoy negando, en absoluto, la

pluralidad de sentidos simbólicos que propone la crítica y que, efectivamente,

está presente en buena parte de los textos del Romancero:

considero, eso sí, que el hilo rojo que recorre el poemario y a la luz del

cual ha de leerse la totalidad del Hbro lo conforma la poética que acabo de

19 E García Lorca, Obras Completas, «Teoría y juego del duende», op. cit., pp. 1098-1106. La letra

negrita es mía, la cursiva procede del original.
20 Algo que ya notaron otros anteriormente, como es el caso de Juan Cano Ballesta, si bien la causa

suele achacarse a un pesimismo idiosincrásico del pueblo andaluz: «El héroe del Romancero Gitano

aparece envuelto en lúgubres presagios de muerte. [...] En casi todos los romances se percibe un cielo

cargado de amenaza y presagio, encarnación de la visión fatalista andaluza. Se puede decir verdaderamente

del héroe lorquiano que está a la muerte en un sentido casi heideggeriano (Sein zum Tode),

como una amenaza vaga, indeterminada, de fuerzas incontrolables, casi cósmicas. Los héroes del
Romancero Gitano sucumben a esta amenaza fatídica y mueren una muerte súbita, casi incomprensible

por no motivada; así en el Romance de la luna luna [sic], Romance sonámbulo (donde también hay sangre
derramada), Romance del emplazado, Muerto de amor y Burla de don Pedro a caballo» (véase Juan Cano
Ballesta, «Una veta reveladora en la poesía de García Lorca (Los tiempos del verbo y sus matices

expresivos»), en Federico Garda Lorca, ed. de Ildefonso Manuel Gil, Madrid,Taurus, 1973,pp. 121-152.
La cita procede de la p. 146.
21 Véase F. García Lorca, Conferencias, ed. de C. Maurer, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 33.
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exponer a grandes rasgos. De hecho, si el poema inaugural, como
veremos, es claramente metaliterario, los versos finales del poemario —ya
lo apuntó Javier Gómez Montero22—, al hacer coincidir enunciado y
enunciación, obligan a una lectura autorreferencial del hbro, puesto que
tanto el «Romance de Thamar y Amnón» como el propio Romancero

finalizan al tiempo que, tras la huida de Amnón, la instancia de la narración

señala cómo David rompe su arpa y consecuentemente, cesa el canto
(de modo que los cuatro cascos remiten a los cuatro versos de la estrofa

que se «corta», que acaba tras haber «resonado» los cuatro versos):

Y cuando los cuatro cascos

eran cuatro resonancias,

David con unas tijeras
cortó las cuerdas del arpa23.

2. La forma métrica del «Romance de la luna, luna» (RLL) y de todo el

Romancero Gitano (RG) es el metro por excelencia de nuestra poesía
tradicional y popular, si bien Lorca combina la tirada con la cuarteta, esto es,

la forma del romance viejo con aquella que emplearon los cultivadores
del romance nuevo. De este modo, creará un nuevo romancero en el que
perviven algunos rasgos del romancero viejo, propios de la enunciación
oral que caracteriza este tipo de composiciones: tanto en el texto que nos

ocupa como en aquellos que le siguen, nos encontraremos con una
sintaxis sencilla (predominio de oraciones cortas y simples), con
enumeraciones de tres elementos y repeticiones de palabras y hasta de versos

enteros («El aire la vela, vela, / el aire la está velando», p. 11); con paralelismos

de construcción («El niño la mira mira. / El niño la está mirando.

[...] / El aire la vela, vela. El aire la está velando», pp. 9 y 11), recursos
todos ellos que en la poesía tradicional favorecen la nemotecnia y que
Lorca adopta aquí por su valor estético y para estructurar el discurso.

También imita la abundante presencia de discurso referido, sobre todo de

22 Véase Javier Gómez Montero en «Lorcas Romancero gitano...», op. cit., p. 95, n. 18: «Eine metapoetisch

relevante Stelle, die den ganzen Band in diesem Sinne perspektiviert, befindet sich in den letzten
beidenVersen der Sammlung: "Y cuando los cuatro cascos / eran cuatro resonancias / David con unas

tijeras / cortó las cuerdas del arpa"».
23 E García Lorca, «Romance de Thamar y Amnón», Romancero gitano, Madrid, Revista de Occidente,
19292, p. 144 (de aquí en adelante todas las referencias al Romancero remiten a esta segunda edición).
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discurso directo, típico de la poesía oral tradicional24. La adjetivación, que
es casi inexistente en el romancero viejo, tiene cierta presencia en el RG,
si bien predomina el empleo de sustantivos como complementos del

nombre («polisón de nardos», «senos de duro estaño», «tambor del llano»).
En cuanto al tiempo de la narración, Lorca trata de imitar uno de los

rasgos distintivos de los romances viejos que tampoco hallaremos en los

romances nuevos: la aparentemente anárquica mezcla de los tiempos
verbales presente y pasado, cuya función es hacer perceptible al oyente —
para mantener su atención— el movimiento en los hechos narrados. Sin

embargo, en el romance viejo el indefinido se emplea para momentos de

interestatismo, y el imperfecto y el presente para escenas estáticas25,

mientras que en el RG cumple funciones distintas: en el RLL, en

concreto, el imperfecto y el indefinido se utilizan, en contraste con el

presente atemporal, para diferenciar los distintos lugares en los que
acontecen las acciones26.Y, por supuesto, tanto el nuestro como los demás

romances lorquianos están colmados de personificaciones y metáforas

difíciles y vanguardistas que los alejan definitiva e intencionadamente de

la poesía tradicional, pues como dirá Lorca en una entrevista de 1933:

El Romancero gitano no es un libro popular, aunque lo sean algunos de sus temas.

Sólo son populares algunos versos míos, pero sólo en minoría.... Pero la mayor
parte de mi obra no puede serlo, aunque lo parezca por su tema, porque es un
arte, no diré aristocrático, pero sí depurado, con una visión y una técnica que
contradicen la simple espontaneidad de lo popular27.

Por tanto, el romance lorquiano tiene puntos en común con el romance

viejo, y con el nuevo: la fusión de aspectos propios de ambos, aunado, por

24 Lo es hasta el punto de que, por las posibilidades que ofrece para la representación, constituye uno
de los índices más fiables para saber si un poema fue o no creado para ser recitado en público (véase

al respecto I. López Guil, Libro de Fernán Goncález, Madrid, CSIC, 2001, p. 77-88).
25 Véase al respecto el trabajo de J. C. Chevalier, «Architecture temporelle du 'Romancero traditionnel'»,

Bulletin Hispanique, LXXIII, 1971, pp. 50-103.
26 J. Cano Ballesta sostiene, siguiendo a Ch. Eich, que la función del imperfecto es la de «ofrecer una

perspectiva diversa, otro aspecto del conjunto total de la acción» y que «Más que de tiempos reales se

trata de tiempos psíquicos o afectivos: el niño durmiendo es lo próximo al poeta, el presente, mientras

que el jinete y los gitanos acercándose son figuras marginales, accesorias, y por eso aparecen en un
imperfecto que indica lejanía. Estas "formas de imperfecto, manejadas por Lorca con tan sutil destreza,

son para él, más que nada expresión de cercanía o lejanía afectiva". Por eso Christoph Eich llama a

estos tiempos "imperfectos de lejanía" que son "pura actualidad, simultánea al presente, aunque
relegada a un segundo plano» (véase J. Cano Ballesta, op. cit.,p. 138).
27 E García Lorca, Obras Completas, II, op. cit., p. 993.
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ejemplo, a su original componente metafórica (claramente moderna y
vanguardista) hacen del romance lorquiano algo nuevo, imaginativo (en

tanto que mezcla elementos del romance viejo y nuevo), pero también

inspirado (precisamente por ese repertorio inaudito de metáforas y
símiles). No en vano Lorca había meditado largamente sobre el romance,
según ponen de manifiesto las siguientes declaraciones:

Desde el año de 1919, época de mis primeros pasos poéticos, estaba yo preocupado

con la forma del romance, porque me daba cuenta que era el vaso donde

mejor se amoldaba mi sensibilidad. El romance había permanecido estacionario
desde los últimos exquisitos romancillos de Góngora, hasta que el duque de Rivas

lo hizo dulce, fluido, doméstico, o Zorrilla lo llenó de nenúfares, sombras y
campanas sumergidas. El romance típico había sido siempre una narración, y era

lo narrativo lo que daba encanto a su fisonomía, porque cuando se hacía lírico, sin

eco de anécdota, se convertía en canción.Yo quise fundir el romance narrativo con
el lírico sin que perdieran ninguna calidad, y este esfuerzo se ve conseguido en

algunos poemas de Romancero, como el llamado «Romance sonámbulo», donde

hay una gran sensación de anécdota, un agudo ambiente dramático, y nadie sabe

lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio poético es también misterio para el

poeta que lo comunica, pero que muchas veces lo ignora28.

Y así, en nuestro poema, combinados con los elementos narrativos más

puramente romancísticos conviven otros de naturaleza lírica tanto en el

plano formal (por ejemplo, el paralelismo sintáctico de los w. 3-4 y los

w. 35 y 36) como en el del contenido (es el caso de la elipsis de la muerte
del pequeño, deducible sólo de forma implícita).

3. En la estructura definitiva del Romancero, por decirlo con palabras de

Caravaggi, el RLL «si colloca, con un forte rilievo, in posizione di apertura,
e fu anche il primo in ordine cronologico»: «il manoscritto che ne ha

trasmesso la stesura più antica a noi nota porta la data del 29 luglio 1924»29

y no tiene título. Una segunda versión se publicó en junio de 1925 en la

revista Proa de Buenos Aires, donde aparece, por primera vez, un título:

28 F. García Lorca,«Romancero gitano», Obras completas,!,op. cit.,pp. 1114-1115.
29 Véase G. Caravaggi, «Miti e strutture», op. cit., p. 111. Esto no significa que esta sea la versión original.
Christian de Paepe, por ejemplo, no descarta la posibilidad de que fuese una copia: «A pesar de alguna
tachaduras y titubeos textuales, esta versión bien podría ser la copia de alguna versión anterior» (véase E

García Lorca, Primer Romancero Gitano, ed. de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 17).
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«Romance de la luna de los gitanos»30. La tercera versión corresponde a la

transcripción del texto que Lorca envió a su amigo Melchor Fernández

Almagro en una carta de finales de enero de 1926, en la que figura el

título «Romance gitano de la luna, luna de los gitanos» y en la que el

poeta afirma que fue el primer romance que escribió: «Te envío éste, que
fue el primero que hice y es el más corto»31. Tanto el autógrafo más

antiguo como la cuarta versión del romance, aquella publicada en abril de

1926 en El Norte de Castilla32, coinciden en marcar con un trazo
horizontal la división entre los w. 20 y 21, mientras que en un manuscrito

firmado en Montevideo en 1934 se emplea, con idéntico fin, un
circulito negro33. Por consiguiente, el título y la división estrófica definitivos,

fundamentales en la construcción del sentido poemático, fueron

objeto de insistente reflexión por parte de Lorca.
El RLL está integrado por un total de 36 versos octosílabos con rima

asonante a-o en los versos pares, y se estructura métricamente en 4 estrofas:

la primera (w.1-20) es una tirada de veinte versos, la segunda (w. 21 a 28),

otra tirada de ocho versos y las dos últimas (w. 29-36), dos cuartetas. O lo

que es lo mismo: las dos primeras estrofas conservan la disposición propia
del romance viejo, mientras que las dos últimas siguen la del romance

nuevo. Otro elemento distintivo que homologa ambas secuencias es el

empleo de un peculiar contraste entre pausas versales absolutas, pausas
versales suaves y encabalgamientos suaves. Porque el ritmo fluido del

romance se interrumpe en seis ocasiones para subrayar la importancia de

seis versos en los que se emplea la pausa versal absoluta: el v. 3 y el v. 4

(«El niño la mira mira. / El niño la está mirando»), el v. 9 («Huye luna,

luna, luna»), el v. 13 («Niño, déjame que baile») y los w. 36 y 37, los versos
finales («El aire la vela, vela. / El aire la está velando»). En el caso de

los dos primeros y los dos últimos versos el plano de la expresión está

reflejando el plano del contenido: la pausa verbal absoluta representa y
subraya la acción contemplativa («mira») del actor niño, en claro contraste

con la de la luna («vino»), expresada con un encabalgamiento suave que,

30 Proa, II, 11, (junio) 1925,pp. 15-16.
31 E García Lorca, Epistolario, I, ed. de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1983, pp. 138-139.
32 El Norte de Castilla, viernes 9 de abril 1926, p. 1.
33 Libro de los dibujos de Federico García Lorca, ed. de M. Hernández, Madrid, Tabapress-Fundación
Federico García Lorca, 1990, n. 377, p. 357.
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con su mayor fluidez rítmica, pone de manifiesto, tanto visual como
auditivamente, la acción de la luna, su venir, su moverse en el espacio (lo
mismo podemos decir del aire en los versos finales, ya que velar es una
actividad estática y asimismo contemplativa). Pero estas pausas, además,

resaltan la equivalencia discursiva entre estas dos parejas de versos, también
casi idénticas desde el punto de vista sintáctico. A través de esta equivalencia

se destacan algunas de las importantes transformaciones que se han

producido desde el inicio del poema hasta que este alcanza su final:

a) Una figura humana (el niño que mira) es sustituida en su acción por
una figura cósmica (el viento que vela).

b) La luna, la figura observada (de naturaleza cósmica) es reemplazada por
una figura arquitectónica terrenal da fragua).

c) Cambia la dirección de la mirada: de abajo arriba, la del niño; de arriba
abajo, la del aire.

d) Varía la acción: el verbo velar aporta un matiz funerario al acto

contemplativo (mirar) de los versos 3 y 4.

e) En el v. 3 no hay comas separando mira mira, mientras que en el v. 36,
sí, lo que implica una mayor conciencia sintáctica, cierta reflexividad.

La repetición parcial de las dos parejas de versos, tan parecidas visual,
rítmica y sintácticamente, condiciona nuestra lectura obligándonos a

establecer una homologación de contenido entre estas dos partes del

poema (entre la actividad del niño y aquella que al final realiza el aire),

otorgando una estructura circular a toda la composición.
Estas diferencias en el plano de la expresión guardan una correlación

con otras del plano del contenido que son ya perceptibles en una primera
lectura, por ejemplo, la distribución de los tiempos verbales. El narrador
sitúa la acción en una atemporalidad que le confiere un halo de misterio

y magia. Sólo sabemos que ocurre en el transcurso de una noche. En las

dos tiradas encontramos una mezcla de pasado y presente que podría
recordar la propia del romancero viejo. Sin embargo, según adelantamos

(cfr. 2), la distribución del indefinido y del imperfecto no responde al uso
tradicional (para marcar momentos de estatismo e interestatismo), sino

que señala las acciones acontecidas fuera de la fragua: la luna vino, el jinete
se acercaba, los gitanos venían, son acciones que implican un movimiento
de afuera adentro. Dentro de la fragua, lugar por excelencia de transfor-
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mación, rige, por el contrario, el presente atemporal o el futuro. En las

cuartetas, por contraste, todas las acciones se desarrollan en un presente
atemporal: las que acontecen en la fragua (segunda cuarteta) y las que
suceden fuera, en espacios directamente relacionados con la actividad
artística (el canto de la zumaya en el árbol) o con la trascendencia (el

paseo de la luna y el niño por el cielo).
Todas estas diferencias, junto a otras que iré señalando, me llevan a

segmentar discursivamente el texto en dos macrosecuencias: la primera,

que llamaré A, comprendería las dos tiradas (w. 1-28) y la segunda, B, las

dos cuartetas (w. 29-36). Criterios espaciales y actoriales justifican una

posterior subdivisión en sendas microsecuencias: Al (primera tirada, w.
1-20) acontece exclusivamente en la fragua, mientras que en A2 (segunda

tirada, w. 21-28) la acción sucede también en el llano y en el olivar, e

intervienen por vez primera el «jinete» y «los gitanos». En Bl (primera
cuarteta, w. 29-32) la acción tiene lugar en un árbol y en el cielo, y se

introduce un actor nuevo (la zumaya); en B2 la narración vuelve a ubicar
la acción dentro de la fragua y señala un cambio en la actividad del aire

que, si en A se conmovía con el baile de la luna, ahora en B vela la fragua.
Examinemos Al, donde elYo narrador, situándose dentro de la fragua,

asiste como testigo ocular al advenimiento de la luna (v. 1 : «La luna vino a

la fragua»): el empleo del artículo determinado en esta primera mención
del espacio le confiere un carácter mítico (no es una fragua, sino la fragua

por excelencia), obligando al lector a sentir que conoce este lugar emblemático

para la creación y antaño propio de la colectividad gitana34. Un
lugar en el que resulta poco adecuada la vestimenta de la luna, descrita por
medio de una metáfora nada tradicional, a saber, «polisón de nardos».

Nótese que no se trata de un vestido, que podría tener una función
utilitaria, sino de un polisón o cola, de un artificio embellecedor creado con
flores, con naturaleza viva y que, a mi entender, transfiriendo su sentido

simbólico a quien lo lleva, figurativiza la creación artística, cuya función
primordial es precisamente transformar la vida en artificio estético. El
diálogo de la luna y el niño presenta un interesante paralelismo sintáctico y
de construcción: a cada actor se le otorga igual número de versos (6),

34 Es bien sabido que, durante siglos, la herrería y la orfebrería fueron algunas de las actividades
profesionales más practicadas por esta etnia.

103



ITZÍAR LÓPEZ GUIL

distribuidos de la misma manera (4+4,2+2); en las primeras intervenciones
el verbo está en imperativo y hay pausa versal absoluta. Esta disposición
sirve para establecer un claro contraste entre la actitud del niño y la de la

luna, porque en el niño el imperativo está encaminado a proteger a la luna
de los gitanos, mostrando implícitamente afecto hacia ella, mientras que, en
la luna, el imperativo pone de relieve su desafecto hacia el niño («Niño,
déjame»). Los dos actores, además, emitirán una profecía, si bien sólo se

cumplirá la de la luna (lo cual sirve para otorgar carácter de verdad literaria
a sus palabras, demostrando su superioridad cognitiva frente al niño).

Buena parte de los críticos ha centrado su atención en este astro, el

primer actor que interviene en el poema: la mayoría lo asocia a una figura
maternal35, aunque hay quien sostiene, como Cano Ballesta, que es el niño
el que «sentirá miedo y se atreverá a conjurar a la luna, que aparece cual

mujer con "senos de duro estaño"»36. A mi modo de ver, sin embargo,
tanto la descripción del narrador como sus propias palabras la caracterizan

como un ser frío y cruel. En primer lugar, se «mueve», baila en el aire, esto

es, mantiene una distancia: ni toca la fragua ni se mezcla con actores terrenales.

En segundo lugar, sus senos son «de duro estaño», de un metal blanco

(que, al igual que los nardos, remiten a una isotopía de lo puro) cuya
dureza física se resalta, pero, al calificar en la luna la parte del cuerpo que
generalmente se emplea como metonimia del amor y de la maternidad, el

adjetivo confiere al personaje, en el plano espiritual, connotaciones de

frialdad y rigor. Sobre todo teniendo en cuenta que muestra al niño, tentadora,

pero no le deja tocar aquella parte de su cuerpo con la que las madres

alimentan a sus hijos, en una actitud que el narrador define como «lúbrica

y pura». Ambos adjetivos, antitéticos, constituyen un término complejo,
«caracterizado por un exceso o una sobreabundancia de sentido, dado que
contrae y hasta reduce a unidad lo que lógicamente debería quedar
separado, por ser contradictorio»37. El narrador define a la luna, pues, por

35 Por ejemplo, Carlos Feal, op. cit.
36 No explica Cano Ballesta el porqué de su lectura de la luna como amenaza y de la advertencia

protectora del niño como una contra-amenaza: «La tensión dramática va en aumento. El niño trata de

superar su miedo con una bravuconada e infantilmente llega a amenazar a la luna: si vinieran los

gitanos, / harían de tu corazón / collares y anillos blancos.» (véase J. Cano Ballesta, op. cit., p. 137).
37 Véase G. Güntert, «Aventura semiótica de un poeta: Cernuda. Del término neutro al término
complejo», en AA.W, Homenaje a Félix Monge. Estudios de Lingüística Hispánica, Madrid, Gredos, 1995,

pp. 177-189. La cita es de la p. 182.
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medio de una figura poética del ingenio que la inscribe en una lògica
distinta de la racional: la lógica poética (recuérdese aquí que Lorca decía

que su «nueva manera espiritualista» es «emoción pura descarnada, desligada

del control lógico, pero [...] con una tremenda lógica poética»38,

porque «[a]sí como la imaginación poética tiene una lógica humana, la

inspiración poética tiene una lógica poética»39) .Y de hecho, aun cuando la

luna se presente como un ser frío y cruel, la actividad artística que realiza

—su baile— suscita la emoción de quien la observa (el niño, el aire), pues,
según sostenía Lorca, «la llegada del duende [...] llega a producir un
entusiasmo casi religioso»40. Como ya adelanté, la profecía que la luna
emite en Al («te encontrarán sobre el yunque / con los ojillos cerrados»)

se cumple en A2, hecho que, a ojos del lector, la convierte en depositaria
de la verdad, denotando también su superioridad cognitiva. Al reproducir
en discurso directo las palabras de la luna en su diálogo con el niño, el

narrador permite que tanto ella como el pequeño se auto-caractericen: la

luna emplea imperativos (es consciente de su superioridad en la jerarquía
comunicativa) y se describe a sí misma con el sintagma «mi blancor
almidonado», que indica que también es consciente de su pureza (y de la

impureza del niño, cuyo contacto directo quiere evitar: «no pises»). Una

pureza que está almidonada y que, como sus senos, remite de nuevo a la

isotopía de la dureza espiritual, de esa misma frialdad representada en la

falta de afectividad41 de sus palabras hacia un niño (emblema por
excelencia de la desprotección y la ternura), al que repetidamente rechaza

a pesar de que él, por el contrario, intente protegerla de los gitanos,
instándola a que huya. A mi modo de ver, su actitud dista mucho de poder
ser calificada como maternal, todo lo contrario: más bien parece que luna

y niño encarnan, respectivamente, la crueldad y la ternura, un binomio

38 Así la llama Lorca en carta a Sebastián Gasch en septiembre de 1928, donde identifica en dos

poemas suyos su «nueva manera espiritualista, emoción pura descarnada, desligada del control lógico,
pero ¡ojo!, ¡ojo!, con una tremenda lógica poética. No es surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara los

ilumina» (F. García Lorca, Epistolario, 2, Madrid, Alianza, 1983, p. 114).
39 F. García Lorca, Obras Completas, op. cit., pp. 1067-69. La cursiva es mía.
40 F. García Lorca, Obras Completas, «Teoría y juego del duende», op. cit., pp. 1098.
41 El diminutivo que emplea la luna para hablar de los ojos del niño («ojillos») no es afectivo sino que
alude a su tamaño y por lo tanto a la corta edad del pequeño. La dureza de la luna se refleja en sus

palabras y en el rechazo sistemático de un ser inferior, en edad y tamaño, que intenta protegerla:
precisamente a través de este discurso propio, individual, que desconoce la compasión y es ajeno a la

moral social terrena, se nos muestra su no ser de este mundo.

105



ITZÍAR LÓPEZ GUIL

que cita Lorca al referirse a la realidad poética en la que entra el poema
evadido de la realidad imaginativa («una asombrosa realidad poética, a

veces llena de ternura y a veces de la crueldad más penetrante»)42.
El segundo actor que interviene en Al es el niño. Cabe señalar de

antemano, que Lorca, en su conferencia sobre las «Canciones de cuna
españolas» trata de definir la forma de entender el mundo en la infancia
(«Mucho más de lo que pensamos comprende el niño»), señalando que «el

niño posee íntegra la fe creadora y no tiene aún la semilla de la razón
destructora. Es inocente y, por lo tanto, sabio. Comprende, mejor que
nosotros, la clave de la sustancia poética», pues se encuentra

dentro de un mundo poético inaccesible, donde ni la retórica, ni la alcahueta

imaginación, ni la fantasía tienen entrada; planicie, con los centros nerviosos al

aire, de horror y belleza aguda, donde un caballo blanquísimo, mitad de níquel,
mitad de humo, cae herido de repente con un enjambre de abejas clavadas de

furiosa manera sobre sus ojos43.

Reveladoras, estas palabras de Lorca poseen una relación directa con
nuestro poema, en primer lugar, de carácter intratextual, pues, según
trataré de mostrar, en el RLL el pequeño emblematiza la mirada inspirada.
Pero, asimismo, existe una relación de naturaleza extratextual que
establece un nexo evidente entre estas palabras y las funciones de la figura
infantil en dicho texto, ya que en un borrador de esta conferencia sobre

las canciones de cuna se citan precisamente los versos que fueron el

germen originario del RLL, procedentes de una «Nana de los gitanos de

Granada» recogida por Lorca de la tradición oral de su tierra:

Tengo una choza en el campo.
Tengo una choza en el campo.
El aire la vela, vela

el aire la está velando44.

Como ya se ha señalado, la estructura sintáctica de los dos últimos versos
del RLL (tomados literalmente del citado intertexto) es casi idéntica a la de

E García Lorca, Obras Completas, «Teoría y juego del duende», op. cit., pp. 1067-68.
F. García Lorca, «Canciones de cuna españolas», Conferencias, op. cit., pp. 20-21.
Ibid., p. 167, n. 14. El texto se encuentra en el folio 8 del Ms. B de las conferencias.
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aquellos en que se menciona por vez primera al pequeño4'. O, lo que es lo

mismo, el intertexto lírico que tal vez pudo ser germen del poema se

emplea, modificado, para introducir la figura del actor infantil, insistiendo

en su acción contemplativa.Y es que en nuestro texto hay una clara relación

entre mirada y creación. Porque los gitanos que, según el niño, emplearían
a la luna como material para un tipo de creación imaginativa (realizarían

con ella «collares y anillos blancos», objetos circulares decorativos), tienen
«los ojos entornados» (medio abiertos, medio cerrados) como señala el

narrador. En cambio el pequeño, después de alcanzar un tipo de creación
más alta, después de aprehender con la mirada el baile astral y de entrar en

contacto con la luna, tiene los ojos cerrados al espacio terrenal, cumpliéndose

el vaticinio de la danzarina sobrenatural y alcanzando así la evasión

propia de la creación con duende (de ahí, que cambie el espacio terrenal

por el celeste). Precisamente porque la figura infantil está emblematizando
la fase de la inspiración quedará asociada al simbólico número 3, pues sólo

a ella se le concederá el uso de la triple repetición (w. 9 y 17: «Huye luna,

luna, luna»). Su forma de enunciar supera, así, la doble repetición del
narrador («mira, mira»), quien no logra la evasión y permanece en la tierra,
según ponen de manifiesto el uso del verbo ir y el artículo indefinido en los

w. 31-32 («Por el cielo va la luna / con un niño de la mano»). Pero también

sobrepasa a la mismísima instancia enunciadora, responsable del título del

poema («Romance de la luna, luna»), un título muy pensado, como ya
vimos, y en el que originariamente la doble repetición del sustantivo que
designa al astro-duende se asociaba explícitamente a la comunidad gitana

(«Romance de la luna, luna de los gitanos»), probablemente para indicar,
mediante esta diferencia enunciativa entre doble y triple repetición, la

distancia entre la creación imaginativa y aquella inspirada.
El niño, desde el principio, se nos presenta como poseedor de un saber

superior al de los gitanos: al advertir a la luna del peligro que corre en la

fragua establece implícitamente un distanciamiento entre su propia
valoración de la luna y aquella que atribuye a los gitanos. Esta diferencia
le excluye del colectivo, probablemente a causa de su edad: él es capaz de

percibir la belleza de la luna, al igual que los gitanos, pero no tiene

ninguna pretensión utilitaria sobre ella (el niño emplea a la luna para algo

E García Lorca, Obras, ed. de M. García-Posada, Madrid.Akal, 1994,TomoVI, p. 1257.
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inspirado, inaudito, esto es, para pasear con ella por el cielo). Cabe destacar

que la parte que utilizarían los gitanos para construir collares y anillos es

precisamente el corazón (metonimia del sentir) lo que, por un lado, habla

de la «dureza metálica» del corazón de la luna, y por otro, pone de

manifiesto que los gitanos no captarían el carácter metafórico del astro,

no la verían como bailarina, que es como la ven el pequeño y el narrador,
sino como materia prima. En mi opinión, esta insistencia en la mirada
infantil no es casual, ya que con ella Lorca caracteriza la creación inspirada:

«Hay que mirar con ojos de niño y pedir la luna. Hay que pedir la
luna y creer que nos la pueden poner en las manos»46. Nos hallamos frente

a una manipulación textual extraordinaria porque, al unirse dos instancias
enunciativas (narrador y personaje) de dos niveles distintos, indudablemente

se favorece la inmediata adhesión del lector hacia el discurso que
ambos proponen: esa personificación de la luna, con la que sólo el niño
entra en contacto directo (según se deduce de la última intervención del

astro: «Niño, déjame, no pises / mi blancor almidonado»)Y paga, por ello,

con su propia muerte, evadiéndose, cambiando de naturaleza y de espacio,

dejando de ser un actor humano y terrenal. Adviértase que en la profecía
se especifica el lugar en el que los gitanos hallarán al niño muerto: el

yunque, el lugar por excelencia de las transformaciones, en este caso, de

materia viva a materia poética inspirada.
El tercer actor que nos encontramos en Al, dentro de la fragua, es un

elemento personificado, el aire, que funciona también como espacio
intermedio entre tierra y cielo, ya que en él bada la luna: su personificación

permite que el narrador perciba su emoción ante la danza lunar. Aire

y niño, pues, en A, muestran sentimientos, afectos, que contrastan con el

discurso no afectivo de la luna que, en esta primera parte, es el único actor

que realiza una actividad artística, ya que bada. Y badar, como es sabido,

implica una ciclicidad rítmica en los movimientos con intención estética.

Dichos movimientos cíclicos remiten a una temporalidad circular, la

propia del arte, y contrastan con la primera acción de A2 (segunda tirada,

w. 21-28), un microsegmento mucho más breve que el anterior y en el

que se introducen dos actores nuevos (el jinete y los gitanos) en sendos

espacios naturales abiertos: el llano y el olivar.

E García Lorca, Obras Completas, op. cit., pp. 1067-
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El primer actor, el «jinete» ha sido interpretado casi unánimemente

por la critica como heraldo de la muerte47, si bien hay quien, como
Gustavo Correa, lo incluye en la colectividad gitana48, probablemente

porque tiene en cuenta las últimas palabras que el niño pronuncia: «Huye
luna, luna, luna, / que ya siento sus caballos». Se equivoque o no el actor
infantd al identificar el trote, sea el jinete un personaje sobrenatural o,

simplemente, un gitano, lo cierto es que, simbólicamente y por contraste

con el espacio y movimiento trascendentes de la luna, el texto lo relaciona

con la inmanencia. Y así, frente a la ciclicidad del baue astral, el jinete
realiza al cabalgar en el llano —el espacio horizontal por excelencia— un
veloz movimiento lineal que lo liga a la temporalidad humana.

Consecuencia de dicho movimiento —de los cascos del caballo, emblema
de las pasiones dominadas— es un sonido rítmico metaforizado en el

poema en «el tambor», un instrumento musical concreto (nótese la

preciosa aliteración en t: «ío-cando el tam-bor»), confeccionado con
madera y piel: tanto el tambor en sí (por su combinación de materiales ya
existentes) como la propia metáfora pueden ponerse en relación con un
arte «imaginativo» en el sentido lorquiano, mientras que la luna, recuérdese,

definida mediante un término complejo, quedaba asociada a la

inspiración. Los w. 23 y 24 describen el estado del niño dentro de la

fragua, con los ojos cerrados, cumpliéndose así la profecía lunar: el tiempo
verbal presente empleado («tiene») contrasta con la acción en imperfecto

47 Véase, por ejemplo, G. Caravaggi, op. dt., pp. 114-115: «rivelano la fiduciosa illusione del bambino,
che crede di sentire il galoppo dei gitani, e non si accorge, invece, del sopraggiungere di un "jinete"
misterioso che gli porta la morte, anzi forse l'immagine stessa della morte, poiché corrisponde a una
raffigurazione antropomorfica non esclusiva nella poesia lorchiana [...] Si veda il ruolo del jinete nel
Diálogo del Amargo del Poema del cante jondo»; H Ramsdem, Lorca's Romancero gitano. Eighteen commentaries,

NewYork, Manchester University Press, 1988, p. 5: «Jinetes in Lorca's poetry are almost invariably
associates with death, either suffering it ('Canción del jinete', I, 313) or prompting it ('Diálogo del

Amargo', 1,231-40). Similarly in this poema. Lorca, I feel, is not presenting a mere real-life horseman;
he is suggesting a mythical herald of death. The change to imperfect tense, too, is important: El jinete
se acercaba does not merely describe action taking place after and separate from the dialogue (during
which death was in fact approaching) and it leads on almost inevitably to a new present tense in which
the foretold outcome has occurred and this child lies with his eyes closed»; W. A. Dobrian, op. cit.,

p. 168: «Indicación de la llegada de la muerte, representada míticamente »por el jinete»;A. Rodríguez
López-Vázquez, op. dt., p. 85: «la llegada de la muerte ("el jinete se acercaba [...]"».
48 G. Correa, op. cit., pp. 42-43: «Situados fuera de la órbita del diálogo y en movimiento narrativo
impersonalizado nuestra visión queda enfocada de lleno en los gitanos que montados en sus caballos

se acercan a la fragua donde el niño se halla muerto (tiene los ojos cerrados): El jinete se acercaba /
tocando el tambor del llano [...]».
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del jinete («se acercaba»), señalándose de este modo la entrada en la

atemporalidad del pequeño. Marcando el retorno a la espacialidad natural,
caracterizada por un tiempo efímero y lineal, vuelve a emplearse el

imperfecto, esta vez para introducir en escena al colectivo de los gitanos:
«Por el olivar venían, / bronce y sueño, los gitanos. / Las cabezas levantadas

/ y los ojos entornados». Nótese que para referir su llegada y la de la
luna se emplea el mismo verbo (vino, venían), y también, como antes para
el astro de la noche, se les describirá con una aposición, aunque en este

caso sustantiva y no adjetiva49: si la luna era «lúbrica y pura», los gitanos
son «bronce y sueño». Estos paralelismos aparentes buscan poner de
relieve las evidentes diferencias que separan a ambos actores: el indefinido
empleado para designar el advenimiento de la luna, por su carácter perfectivo

y puntual, marca la velocidad con la que el astro desciende y asciende

en movimiento vertical desde el ámbito de la trascendencia —el cielo—
al aire de la fragua (un movimiento vetado a los mortales y que implica
un poder sobrenatural). El imperfecto, por el contrario, hace hincapié en
la lentitud (y consiguiente falta de poder) de los gitanos en su cabalgar
horizontal a través del olivar. Subraya tal lentitud el plano de la expresión,
a través del hipérbaton que relega el sustantivo «gitanos» a la última
posición del verso, ya que el nombre de la colectividad es el último en

aparecer, precediéndole toda la oración. Por otro lado, aunque luna y
gitanos se definan por medio de aposiciones, aquella que caracteriza a los

gitanos busca contraponerlos a la danzarina astral, ya que si esta, como
vimos, es de un metal puro blanco o plateado («duro estaño»), los gitanos
son de un metal rojizo impuro fruto de una aleación que, no casualmente,
contiene estaño, pero en una mínima medida, siendo su mayor ingrediente

el cobre (que, por su color sanguíneo, denota el componente
humano, carnal, de los gitanos). La elección del bronce para definir a los

gitanos (en vez del cobre, por ejemplo) se debe probablemente al deseo
de representar, por medio de la pequeña proporción de estaño en esta

aleación, la primitiva naturaleza creadora de esta colectividad, algo que se

pone de reheve también al destacar su postura vertical buscando la

49 La diferencia entre aposición sustantiva y adjetiva (sustancia/propiedad) podría estar apuntando a

la distinción existente entre gitanos, en tanto que seres tangibles y materiales, y la luna, en tanto que
ente etéreo y sobrenatural.
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trascendencia («las cabezas levantadas»). Idéntica finalidad posee el

empleo, según dijimos, de un intencionado contraste de sus ojos «entornados»

(v. 28) con los del niño, cerrados en el v. 24, cuando ya ha

alcanzado una evasión definitiva y no sólo la temporal u onírica de los

gitanos (a juzgar por el segundo término de la aposición «bronce y
sueño»).

Pasemos ahora al macrosegmento B, caracterizado por un cambio en
el plano de la expresión (el empleo de la cuarteta) e importantes
transformaciones en el plano del contenido, tanto en espacio, tiempo y actores,

como en la narración.
En lo que al espacio respecta, el plano de la expresión, con su división

en dos cuartetas, intenta reflejar la clara separación existente, en el plano
del contenido, entre Bl (w. 29-32) y B2 (w. 34-36). Porque en el primer
microsegmento (el superior en la hoja del libro) quedan ubicados los

lugares en los que se producen acciones trascendentes (el canto de la

zumaya en las ramas del árbol y el cielo por el que pasean luna y niño),
mientras que, al segundo, el inferior en la página, quedan reservados los

espacios en los que suceden las acciones relacionables con la inmanencia

(en el interior de la fragua, el llanto a gritos de los gitanos, y en su

exterior, el velar del aire).
En los dos primeros versos de Bl, nos encontramos con dos figuras —

la zumaya y el árbol— cuya función en el poema importa esclarecer. En
la zumaya confluyen el simbolismo de la nocturnidad —realiza una
actividad artística en la misma temporalidad en que la luna baila— y el de

la rapacidad, relacionable con la mirada poética, que también selecciona y
mata aquella porción de la reaUdad que desea representar, convirtiéndola
en arte. Asimismo, en tanto que ave, se distingue por su capacidad de volar
(de poder alcanzar el espacio trascendente) y de cantar, nótese que Lorca

podría haber utilizado un verbo más en consonancia con la voz de la

zumaya (que no es ave cantora); el que emplea, sin embargo, subraya la

naturaleza musical y artística de su expresión. Una expresión que se

produce en el árbol (figura de la verticalidad y espacio intermedio entre
inmanencia y trascendencia) y que logra emocionar al narrador precisamente

a causa del modo en el que es enunciada: se hace claro hincapié en
este aspecto al repetir dos veces el adverbio cómo («Cómo canta la zumaya,
/ ¡ay, cómo canta en el árbol!»). Adviértase el significativo paralelismo que
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el texto establece entre el conmovedor bade de la luna en la fragua en Al
y el canto de la zumaya en el árbol en Bl, equiparándose así implícitamente

no sólo luna y zumaya, sino también el aire y el niño vivo con el
narrador (en tanto que receptores ideales). Ahora bien, ha habido una
transformación espacial evidente, una evasión, que pone de manifiesto el

orden del relato en esta estrofa al reproducir la dirección ascendente que
sigue la mirada del Yo, pues pasa de observar la zumaya en el árbol a ver
caminar a la luna y a un niño por el cielo. Dos acciones, estas, que se nos

presentan como coetáneas y relacionadas entre sí tanto por el plano del
contenido (son sucesos paralelos en el tiempo) como por el de la expresión,

que las agrupa en una misma cuarteta, concediéndoles el mismo
espacio textual (dos versos a cada una): de hecho, el orden secuencial

(primero el canto, después la descripción del paseo lunar) actualiza la

posibilidad —únicamente insinuable— de que el paseo sea el argumento
del canto de la zumaya (en cuyo caso, este sería una clara mise en abyme del

propio RLL, de ahí la insistencia en la importancia del modo de enunciación).

En los dos últimos versos se producen notables cambios respecto a

Al : la luna, en conjunción ahora con el niño, le da la mano en una actitud
maternal y protectora, y el narrador deja de ser omnisciente (en A era

capaz de percibir los sentimientos del aire) y reconoce limitaciones cogni-
tivas al emplear el artículo indeterminado un para designar al

acompañante de la luna. De este modo, como antes diferenciando entre
dobles y triples repeticiones, el texto evidencia que el saber del narrador
es terrenal: desde su ubicación no puede determinar la identidad del

paseante lunar.
En la segunda cuarteta, B2, reservada al espacio de la inmanencia los

gitanos están dentro de la fragua y lloran dando gritos, esto es, expresando
de forma incontrolada e inarticulada sus pasiones (en contraste claro con
la actividad musical y artística de la zumaya). Como vimos,los dos últimos
versos del poema remiten al intertexto tradicional que probablemente
inspiró el poema: gracias a él, podemos afirmar que el referente del

pronombre la es la fragua, ahora velada por el aire, situado implícitamente
en su exterior (dado que en los versos anteriores se ha explicitado lo que
estaba dentro, esto es, los gitanos). El duende (la luna) y la mirada inspirada

(el niño), ahora en un espacio superior, han cedido su lugar en los
dos últimos versos al aire, sujeto virtual, y a la fragua, espacio de las

transformaciones. No parece casual que sea un elemento natural como el aire
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el que asuma la función contemplativa reservada antes al niño vivo (si

bien, ahora se añade el correspondiente matiz fúnebre): como bien

resume Christoph Maurer en la introducción a su edición de las

conferencias de Lorca, la evolución del arte imaginativo al arte inspirado puede
cifrarse en un anhelo del granadino de «llevar su arte al aire fibre [...] La
naturaleza viene a ser, para García Lorca, la piedra de toque de su arte, una

imagen de la autenticidad. [...] La poesía "inspirada" [...] significaba una
vuelta a la naturaleza»50. Es, pues, a la naturaleza etérea a la que se otorga
la posibilidad de que la evasión pueda volver a repetirse, a través de la

circularidad que evoca, tanto en el plano de la expresión como en el del

contenido, la repetición parcial de los versos iniciales referidos al niño y
estos finales cuyo sujeto es ahora el aire.

Por consiguiente y para concluir, el RLL es un todo en el que se

emplean, desde el punto de vista del plano de la expresión, las dos formas
estróficas del romance (la tirada y la cuarteta), oponiendo a través de ellas

dos segmentos discursivos y, al mismo tiempo, conformando una creación
única: el propio RLL, que combina formas correspondientes a la poesía
tradicional oral y a la poesía de autor conocido, culta, escrita. Algo que
también halla su reflejo en el plano del contenido, donde nos encontramos

con un tema popular (los gitanos son una etnia de cultura oral)
tratado también de forma culta (ya que metáforas como «polisón de

nardos» o tocar «el tambor del llano» no son, en absoluto, populares).
Precisamente la recuperación no sólo de la forma estrófica sino también
de otros elementos propios de la poesía tradicional, como el peculiar uso
de la formas verbales, la repetición, con ligera variación, de idénticas

estructuras sintácticas o el particular empleo del artículo determinado,

permiten que el poema cobre la carga simbólica de la poesía tradicional
(ese misterio del que hablaba Lorca). Si en la poesía tradicional oral su

evidente simbolismo estaba encaminado a procurar la subsistencia del

texto en distintas sociedades y épocas, aquí se emplea para dar lugar a un
texto evocador y sugestivo, que no se doblega a los límites de la razón,

pues, como es sabido, lo racional es siempre unívoco. Suficientes indicios
del texto nos invitan a realizar una interpretación metapoética del mismo:

no sólo la presencia de figuras simbólicas asociadas al arte y a la creación

F. García Lorca, Conferencias, op. cit., pp. 23-25.
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(fragua, zumaya), sino también la de acciones creadoras y artísticas

(mirada, bade, orfebrería, canto).Y, de hecho, como espero haber evidenciado

a lo largo de estas páginas, el RLL, en el nivel de la enunciación,
relata el proceso de creación de un poema inspirado (el paseo del niño
con la luna), cantado por la zumaya, cuya performance irracional emociona
al narrador. El poema pone en juego irónicamente tres poéticas: la de los

gitanos, arte oral; la del narrador, de tipo imaginativo y que, aunque es

superior a la de los gitanos, no llega a la inspiración, permanece en el

terreno de la imaginación; y, por último, la del niño (cantada por la

zumaya), que logra la evasión, como lo logra el propio texto. Porque el

hecho de que el narrador no tenga el saber del niño, que no logre
identificarlo, no implica que el texto no lo posea, dado que nos emociona. Aquí
me parece oportuno recordar que, para Lorca, «el misterio poético es

también misterio para el poeta que lo comunica, pero que muchas veces
lo ignora»51. Creo que a este misterio hacen alusión las palabras del
narrador cuando dice «un niño». Nunca podrá desvelársele tal incógnita,
a menos que, como el pequeño, penetre en ella. Pero eso, lo hemos visto,
le ha de costar la propia vida.
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E García Lorca, «Romancero gitano», Obras completas, I, op. cit., p. 1115.
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