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Cuatro poetas del 27 ante Géngora: Gerardo
Diego, Jorge Guillen, Federico Garcia Lorca,
Damaso Alonso

1. Momentos de convergencia y momentos de divergencia de una generacién. En su
clasificacién de las principales tendencias estilisticas del grupo de poetas
hoy cominmente denominado del 27, Luis Cernuda distingue cuatro
movimientos, que, por haberse manifestado en parte sucesivamente,
pueden también ser considerados cuatro etapas, a saber:

1) El «cultivo de la metafora», y aun de la metifora «voluntaria y
efectista», que algunos representantes de esta generaciébn —en especial
Lorca y Alberti— compartian con los adeptos del ultraismo y el creacionismo
(Vicente Huidobro, Juan Larrea, Gerardo Diego).

2) La actitud clasicista adoptada a priori, como se advierte, a partir de
1924, en el primer Guillén, influido por Valéry, y en el propio Cernuda
de F:gloga, Elegia, Oda (1927-28), actitud que tuvo consecuencias en el
campo de la métrica, con la reaparicidn de formas y estrofas tradicionales.
Aspiraban estos poetas al ideal de la «poesia pura» (Abbé Brémont), sin
que hubiese unanimidad acerca del significado de esta expresidn, pues por
«pureza» podia entenderse tanto la perfeccion sublime de un verso como
una creacidn estética desligada del mundo referencial’.

3) El comin entusiasmo hacia la obra de Géngora, que dio lugar, antes
del centenario de 1927, a una intensa actividad filolégica gracias a la cual
se produjo, entre la critica «profesional y erudita», un cambio en la
opinién con respecto a la obra del gran poeta cordobés vy, en general, al
estilo barroco. Cernuda comenta este cambio con un deje de cinismo,
escribiendo que «cualquier manual de historia de nuestra literatura, en
edicién anterior a 1927, repetia idénticas inepcias contra Géngora (origi-
nadas, triste es decirlo, en Menéndez y Pelayo); el mismo manual, en
edicién posterior a 1927, cambia las inepcias contra Gdéngora por las

! Cernuda define el concepto de «poesia pura» en su estudio sobre Jorge Guillén; véase ahora en L.
Cernuda, Prosa completa, ed. D. Harris y L. Maristany, Barcelona, Barral Editores, 1975, p. 438.
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inepcias a favor suyo»®. El neogongorismo era perceptible en casi todos
los poetas del "27, ya como imitacién formal, en sus versos (la «Soledad
tercera» de Alberti, el Romancero gitano de Lorca, la décima «El ruisefior
de Guillén, el soneto «A Don Luis de Géngora» de Aleixandre y la neoba-
rroca «Fabula de Equis y Zeda» de Gerardo Diego), ya como reflexion
tedrica, en sus nUMeErosos escritos criticos, realizados —en orden cronolé-
gico— por Gerardo Diego, Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca y Damaso
Alonso. Goéngora fascinaba tanto a los «cazadores de metaforas» (Lorca,
Alberti) como a los adeptos de la «poesia pura» (Diego, Salinas, Guillén),
razén por la cual se convirtidé pronto en el punto de convergencia de las
basquedas poéticas de los miembros de este grupo.

4) Pasada la etapa gongorina, una parte de estos poetas sintié atraccion
por el pensamiento y la libertad expresiva del surrealismo francés. Este
movimiento, anticonformista y rebelde, se dirigia «contra las mismas bases
en que la sociedad se hallaba sustentada: su religidn, su moral, su politica
e incluso su concepto de la literatura»’. En los afios de la Segunda
Reptblica, el activismo politico de algunos provoco las primeras diver-
gencias ideoldgicas entre los miembros del grupo, a quienes ya dividia su
postura ante el surrealismo: mientras los liricos andaluces como
Aleixandre (Espadas como labios, La destruccion o el amor), Lorca (Poeta en
Nueva York), Alberti (Sobre los angeles) y Cernuda (Un rio, un amor, Los
placeres prohibidos) vieron en ese movimiento de protesta un medio para
hallarse a si mismos o, cuanto menos, un aliciente para proseguir su propia
basqueda, los castellanos (Salinas, Guillén, Diego, Alonso) permanecieron
casi totalmente ajenos a su impacto. Entretanto, la guerra habia comen-
zado a dispersarles: la trigica muerte de Lorca y el exilio de Salinas,
Guillén, Alberti y Cernuda pusieron fin a la convivencia del grupo.

2. Del homenaje a Géngora a la rehabilitacion del estilo barroco. El ideal que
mayormente unid a esta generacion fue, sin duda, el culto a Gongora, que,
preparado por wvarias iniciativas personales y locales, cuajé en una

2 L. Cernuda, «Generacién de 1925. Sus comienzos», en Prosa completa, op. cit., p. 423. Adviértase que
Cernuda prefiere hablar de la «generacién de 1925» porque sostiene que las actividades de sus
mayores poetas se manifestaron a lo largo de toda la década de los afios veinte.

> Ibid., p. 424.
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memorable experiencia comdn. Su momento culminante fue el tercer
centenario, celebrado en el Ateneo de Sevilla en el mes de diciembre de
1927. Habia sido planeado desde la primavera de 1926, segin se
desprende del epistolario de su primer impulsor, Gerardo Diego®. Las
invitaciones al acto de conmemoracidn iban solo firmadas por Salinas,
Guillén, Diego, Alonso, Lorca y Alberti, pues Aleixandre y Cernuda se
adhirieron mas tarde al grupo’. Rechazaron la invitacién, bien por indife-
rencia, bien por abierta hostilidad hacia el «gongorismo» de los jovenes,
los mayores representantes de la generacién anterior: Juan Ramén
Jiménez, Unamuno, Valle-Inclan y los dos Machado. «Escribimos cartas
—firmadas por casi todos nosotros— a varios de los maestros literarios de
entonces. Las contestaciones [...] fueron casi todas negativasy, asi recuerda
Dimaso Alonso los meses anteriores al acto de conmemoracidén®.
Particularmente tajante fue la respuesta de Valle-Incldn a Rafael Alberti,
secretario del homenaje, en la que el autor de Tirano Banderas declard su
rechazo a la idea de rehabilitar al poeta cordobés: «Relei a Géngora hace
algunos meses [...] y me ha causado un efecto desolador, lo mis alejado
de todo respeto literario —jInaguantable!— De una frialdad, de un rebusca-
miento de ‘precepto’. No soy capaz de decir una cosa por otra. Perdone y
mande a su atento amigo — Valle Inclan»’. La cultura oficial estaba, por
tanto, ausente, con excepcion de Gabriel Mird, que dedicd a Gdngora los
concursos nacionales de literatura, pintura, escultura y masica®. Pero el
homenaje, a pesar de reunir casi exclusivamente a la juventud literaria del
momento, acabd siendo un éxito internacional. Algunos pintores de
renombre como Pablo Picasso y Juan Gris enviaron dibujos, que fueron

* G. Motrelli, Gerardo Diego y el III centenario de Géngora. Correspondencia inédita, Valencia, Pretextos,
2001 (comprende el epistolario de Gerardo Diego relacionado con la preparacion del centenario y
algunos textos en prosa de asunto gongorino).

* Sobre el homenaje a Géngora véanse: E. Dehennin, La résurgence de Géngora et la génération poétique
de 1927, Paris, Didier, 1962; C. B. Morris, A Generation of Spanish Poets 1920-1936, Cambridge, Univ.
Press, 1969, pp. 20-24, y G. Siebenmann, Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, trad. de A. San
Miguel, Madrid, Gredos, 1973, pp. 197-201. La versién original de este estudio, Die moderne Lyrik in
Spanien, Stuttgart, Kohlhammer, data de 1965.

¢ D. Alonso, «Gdngora entre sus dos centenarios (1927-1961)», en Cuatro poetas espafioles, Madrid,
Gredos, 1962, pp. 49-77.

7 G. Morelli, Gerardo Diego y el III Centenario de Géngora, op. cit., carta de Rafael Alberti a Gerardo
Diego del 26 de febrero 1927, p. 73. (Alberti transcribe en ella la respuesta de Valle-Inclin).

8 D. Alonso, «Gdngora entre sus dos centenarios (1927-1961)», art. cit., p. 64.
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recogidos en un album, y Manuel de Falla puso miusica a un soneto de
Géngora, composicidén que se estrend en mayo de 1927 en Paris’,

A la rehabilitacién del gran poeta barroco contribuyeron, asimismo, las
revistas literarias relacionadas con el grupo: Carmen y Lola (cuyo editor
era el santanderino Gerardo Diego), Litoral (la revista malaguefa de
Prados y Altolaguirre que edit6 las ofrendas grificas y musicales del
homenaje), Verso y prosa (la revista murciana en que publicaban Guillén,
Lorca y Aleixandre), La Gaceta Literaria de Madrid (que en el verano de
1927 habia publicitado el homenaje madrilefio, acogiendo intervenciones
de Alonso, Guillén, Diego, Francisco Ayala y Gémez de la Serna) y la
prestigiosa Revista de Occidente (que entre 1924 y 1928 dio a la luz un
ensayo de Gerardo Diego, tres resefias sobre estudios gongorinos y un
anilisis retdrico-estilistico del lenguaje de Gdngora, firmado por Damaso
Alonso)!?, En los dos primeros niimeros de Lola, Gerardo Diego dio a
conocer su vivida «Croénica del centenario de Géngora (1627-1927)»,
donde informaba sobre una serie de proyectos editoriales relacionados
con la obra del cordobés. El ambicioso programa preveia doce trabajos, de
los cuales, si prescindimos de las publicaciones de Artigas y Alfonso
Reyes'!, llegaron a realizarse solo tres, a saber: la espléndida edicién
comentada de las Soledades de Dimaso Alonso, una pulcra edicién de los
Romances cuidada por José Maria de Cossio y la Antologia poética en honor
de Géngora: desde Lope de Vega a Rubén Dario, a cargo del propio Diego'.

® Véase la correspondencia de Manuel de Falla con Gerardo Diego, en Morelli, Gerardo Diego y el III
centenario de Géngora, op. cit., pp. 153-158.

10 Me refiero a los siguientes articulos: G. Diego, «Don Luis de Géngora y Argote», Revista de
Occidente, IX, 1925, 3, pp. 246-51; y D. Alonso, «Alusion y elusioén en la poesia de Gongora», RO, XIX,
1928, 1, pp. 177-202, y a las tres resefias: G. Diego, «Don Luis de Géngora y Argote» (sobre la
monografia de Miguel Artigas), en RO, IX, 1925, 3, pp. 246-51; E. Salazar y Chapela, «Soledades de
Gongora» editadas por Dimaso Alonso», RO, XVIII, 4, 1927, pp. 116-120; y D. Alonso, «Antologia
poética en honor de Gdngora recogida por Gerardo Diego», RO, XVIII, 4, 1927, pp. 396-401.

11 M. Artigas, Versos de Géngora. En el centenario del dbito del poeta, Codrdoba: Real Academia de C.,
1927, y A. Reyes, Cuestiones gongorinas, Madrid, Espasa-Calpe, 1927. Pero Artigas y Reyes, aunque
invitados por Diego a colaborar en el homenaje, en realidad no formaban parte del grupo del 27
(véase Morelli, G. Diego y el III centenario de Géngora, op. cit., p. 45).

2 De la Antologia en honor de Géngora, recogida por Gerardo Diego (Madrid, Revista de Occidente,
1927) existe una reedicién (Madrid, Alianza, 1979). Se ha vuelto a publicar, asimismo, la preciosa
edicién de las Soledades comentada por Dimaso Alonso (Madrid, Revista de Occidente, 1927;
Ediciones del Arbol, 1935; Cruz y Raya, 1936; Sociedad de Estudios, 1956; Alianza, 1982). En 1980,
también los Romances de Géngora, ed. de J. M. de Cossio, Madrid, Revista de Occidente, 1927,
tuvieron una reimpresién.
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En su resefia, publicada todavia en 1927, Dimaso Alonso compard esta
coleccion de testimonios e imitaciones gongorinas con los esfuerzos,
realizados en otras naciones, por revalorizar la poesia barroca —esto es, con
los Lirici marinisti de Croce (1910) y la Deutsche Lyrik des Barock de Walter
Unus (1922)— y elogio al autor de la antologia por haber descubierto
stesoros de verdadera poesia». Concluyd expresando su conviccién de que
la rehabilitacion del cordobés era ya un hecho cumplido, visto que «hoy la

critica europea saluda en Géngora al padre de la poesia barroca, al mejor
poeta del siglo XVID»".

3. Tempranas intervenciones de Gerardo Diego. Condenado por la critica
neoclasica del Setecientos, Gongora habia mantenido, a través de los siglos,
su fama de poeta dificil y oscuro, «proscrito de la literatura oficial»**. En su
calidad de poete maudit, debidé de ejercer una particular atraccidén sobre
Verlaine, a quien se le ocurrié citar el verso final de la Soledad primera en
sus Poémes saturniens (aunque, en opinidén de Damaso, sin haberlo enten-
dido). A continuacion, Rubén Dario, influido por la cultura simbolista,
imitd el estilo de Gongora en un soneto de sus Cantos de vida y esperanza
y trajo la moda del gongorismo a Espana. «La rehabilitacién de Goéngora
ha venido a Espana por via de simbolistas franceses», observa Miguel
Artigas en su carta a José Maria de Cossio del 24 de marzo de 1923%. El
fendmeno desperto la curiosidad de los modernistas, pero sin dar lugar a
un debate fecundo entre ellos. Mientras tanto, la critica erudita (Lucien-
Paul Thomas, Alfonso Reyes y Foulché-Delbosc, editor del manuscrito
Chacén) habia seguido contribuyendo al estudio de la vida y la obra del
poeta cordobés. El acontecimiento mas llamativo, en Espafia, fue la publi-
caci6én de la primera biografia moderna de Géngora por parte del director
de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Miguel Artigas, cuya obra obtuvo un
premio de la Real Academia Espafiola en 1925,

En su importante resefla, publicada el afio siguiente, Gerardo Diego
comienza expresando su estupor ante el hecho de que la Academia

D. Alonso, «Antologia poética en honor de Géngora, recogida por Gerardo Diego», op. cit., p. 397.
D Alonso, «Géngora entre sus dos centenarios (1627-1927)», art. cit., p. 50.

Morelli, G. Diego y el III centenario de Géngora, op. cit., p. 163.

M. Artigas, Don Luis de Géngora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, Revista de Archivos,
Bibliotecas v Museos, 1925.

185



GEORGES GUNTERT

hubiese premiado un estudio sobre Géngora. Pero, al mismo tiempo,
invita a sus lectores a no ilusionarse, pareciéndole «demasiado pronto para
que el milagro se hiciera»'’. Por «milagro» entiende una rehabilitacién
completa de Gongora, aniloga a la que los romanticos habian logrado con
Calderdn. Alaba, con todo, «las rectificaciones importantes de fechas» que
Artigas habia hecho respecto del manuscrito Chacdn, y algunos «nuevos
puntos de vista». Aprecia, asimismo, el panorama critico presentado en el
apéndice, con dos décimas hasta entonces desconocidas, sesenta y seis
cartas inéditas y algunas valoraciones originales: la del primer critico de
las Soledades, por ejemplo, €l sabio humanista Pedro de Valencia, «tenido
hasta ahora por adversario enconado» de Goéngora'®. Es evidente que
Diego no comparte todas las convicciones del erudito autor. A la condena
casi global del gongorismo antiguo que Artigas tach6 como ejemplo de
«mal gusto», opone su lectura entusiasta de Gabriel Bocangel, «admirable
poeta que aprendia bien la leccién de Géngora»'. El «mal gusto», seglin
él, es «el de las mayorias» y se encuentra «en los manuales de literatura»,
mientras la costumbre de atribuirlo a Géngora le parece «la mayor de las
inexactitudes». Mas le agradan, en consecuencia, los juicios positivos sobre
Gongora emitidos por algunos literatos del siglo XVII, y el de Martin
Vazquez Siruela en particular, que «hoy firmariamos en muchos puntosy.
Vazquez Siruela habia escrito, entre otras cosas, que los ornamentos
empleados por el cordobés no debian verse como elementos de
oscuridad, sino como «lumbres de la oracién»: «porque aquello que entre
los latinos se llama perspicuitas, entre los griegos diaphaneia y nosotros
podemos decir transparencia, es una claridad de ningtin fondo, como una
tela de luz muy delgada y de raros hilos que admite los ojos y francamente
los deja pasar a los objetos que tras ella se esconden»?’.

Para Gerardo Diego no cabia duda de que la revalorizacién de
Gongora tenia que venir de parte de los poetas, no de los eruditos. Asi se
habia manifestado ya desde su primer articulo dedicado al poeta de las

7 G.Diego, «Don Luis de Géngora y Argoten, art. cit., p. 246. Cft. con Manuel M. Pérez Lopez, Pedro
de Valencia, primer critico gongorino. Estudio y edicién anotada de la «Carta a Géngora en censura de sus
poesias», Salamanca, Univ. de Salamanca, 1988.

8 «Don Luis de Géngora y Argote», art. cit., p. 247.

¥ Ibid., p. 248.

* Ibid., p. 250. Cfr. con Miguel Artigas, Don Luis de Géngora y Argote. Biografia y estudio critico, op. cit.,
«Apéndice V», p. 388. Hemos modernizado la ortografia de la cita.
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Soledades, «Un escorzo de Gongoray, aparecido en 1924, en el tomo VII
de la Revista de Occidente®®. Se trata de un ensayo brillante desde el punto
de vista estilistico y asociativo, pues abunda en comparaciones con la
pintura (Zurbaran) y la masica (Wagner, Debussy). Aunque el critico
advierta que no es su proposito «zahondar el auténtico objetivo estético
de Géngora», consigue, gracias a la técnica del «escorzo», descubrir
aspectos muy diversos de la poesia gongorina: en las descripciones de los
irboles o de las rocas, descubre siluetas de una «imponderable belleza,
mérito no tanto de la propia naturaleza en si cuanto «de la mirada del
artista»; en las décimas, admira la «flexible elasticidad» de sus arabescos que
le recuerdan la sinuosidad de la misica de Wagner; y en los romances, se
complace en observar el cuidadoso contraste entre el brote de la emocién
poética vy la ironia, lo que le induce a preguntarse si no es este «el proce-
dimiento favorito de tantos artistas contemporineos»®?. Este ensayo
encantd a Jorge Guillén que lo consideraba «sencillamente perfecto, en su
punto de vista y en su diccién»®. Diego habla en é], ademas, de la desde-
fiosa postura de Gongora, quien se propuso «deleitar por la oscuridad» y
alejar al vulgo profano, actitud comparable con la «magnifica reserva de
Mallarmé»**. Advierte, sin embargo, que en los grandes artistas es
frecuente que «su pudor les lleve a ocultar lo mejor de su espiritu bajo
una mascara convencional»: Géngora, en efecto, era «demasiado alto para
dejarse prender por una tinica férmula»®. Convenia, por tanto, examinar
su obra desde diferentes perspectivas. Por medio de unos versos extraidos
de las «Octavas sacras a la beatificacion de San Francisco de Borja», Diego
sefiala el caricter inventivo y la «maravillosa diafanidad» de algunas de las
imagenes gongorinas. Termina sugiriendo que solo una antologia podria
dar cuenta de la variedad y riqueza de la inspiracién del vate cordobés.
Las Soledades, mas que «una empresa lograda», le parecen «un heroico
esfuerzo que a menudo cristaliza en reverberaciones de una calidad de

2 Citamos el articulo a partir de Gerardo Diego, Obras Completas, 8 vols., Madrid, Alfaguara, 2000,
vol.VI, Prosa literaria, pp. 788-97. Las Notas gongotinas de M.Vizquez Siruela pueden consultarse en el
ms. 3893 de la BNE (fols. 55r-233v).

2 [Ibid., p. 796.

2 Véase el volumen Correspondencia (1920-1983). Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillén, ed. de
J- L. Bernal, Valencia, Pretextos, 1996, p. 50.

% «Un escorzo de Gdngoran, p. 790.

3 Ibid., p. 793.
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esmalte, suntuosos tapices y cilidas naturalezas muertas [...], indice
maximo del frenesi de un artista genial»*. El Polifemo, «mis luminoso y
sostenidon, resulta en comparacidn asequible, por apoyarse en una fabula
conocida, «<en una armazén ya hecha»?,

Tanto el sugerente «Escorzo» de 1924, con que Diego inaugurd la
labor critica de los poetas del 27, como su resefia a la monografia de
Artigas reflejaban la opinidén de la vanguardia poética, segiin la cual el
lenguaje de Gdngora impresionaba antes por su lucidez que por su
oscuridad. Géngora era «exacto, nitido, transluciente», sostenia a su vez
Diamaso Alonso (mientras contaba como habia descubierto la obra del
cordobés a través de Rubén Dario y como empezd a estudiarla, alli por
1923, en la Biblioteca Universitaria de Cambridge, hojeando las ediciones
de los primeros comentaristas)®®. La poesia de Goéngora «requiere
claridad», porque sus versos «se proponen decir algo en absoluto preciso,
anotaba a su vez Jorge Guillén en su tesis doctoral®. Mérito especial del
grupo del ‘27, y sobre todo de Diego, Lorca, Alonso y Guillén, fue su
intento de comprender la poesia del cordobés desde el punto de vista de
la modernidad. «Géngora, buen clisico, es el primero de los modernos,
escribe Guillén en su contribucién al homenaje madrilefio®.Y afade: «El
Polifemo, Las Soledades vy el Panegirico, ipice de la lirica del Renacimiento,
insintian cardinales proposiciones modernas. Son fin y principio»®’.

4. La tesis doctoral de Jorge Guillén: «Notas para una edicion comentada de
Géngora». Debido a la estrecha amistad existente entre los miembros de la
generacion del 27, cada uno seguia con interés los proyectos de sus
compaferos, y esto fue especialmente cierto en el caso de la ambiciosa
empresa del homenaje a Géngora. Salinas, Alberti, Fernandez Almagro y
Gerardo Diego se habian reunido, desde la primavera de 1926, con el

% Ibid., p. 793.

7 Ibid., p. 793.

% D. Alonso, «Géngora entre sus dos centenarioss, art. cit., pp. 59-60.

# 1. Guillén, Notas para una edicidn comentada de Géngora, ed., notas y acotaciones de A. Piedra y J.
Bravo, prélogo de J. M. Mic, Valladolid, Fundacién J. Guillén, 2002, p. 151.

¥ J. Guillén, «Su originalidad», contribucién al homenaje madrilefio, publicada en el mes de junio de
1927 en el nim. 11 de La Gaceta Literaria, ahora en G. Morelli, Gerardo Diego y el III Centenario de
Géngora, op. cit., p. 201.

3 Ibid., p. 201.
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objeto de preparar las celebraciones del tercer centenario de la muerte del
poeta. A la primera asamblea de los gongoristas concurrieron, ademas de
los citados, Federico Garcia Lorca, José Bergamin, José Moreno Villa y
Damaso Alonso®”. Los universitarios Salinas y Guillén, por su parte, se
veian con frecuencia en las bibliotecas de la capital. Pero incluso en los
periodos en que cada uno vivia retirado en su ciudad de origen, un
intenso intercambio epistolar —sobre todo en torno a Garcia Lorca, cuyas
desbordantes cartas eran proverbiales— mantenia vivos los contactos entre
ellos.

Asi, el 19 de febrero de 1926, el historiador granadino Melchor
Fernandez Almagro envié un recorte de periddico a Jorge Guillén,
entonces profesor de literatura en Murcia, para tenerle informado sobre
la conferencia «La imagen de Géngora» que Federico acababa de dictar
con éxito en su ciudad. «Soberbia a juzgar por el resumen. Llena de cosas.
Me alegro en el alma de tantas riquezas, y de riquezas coincidentes. ;La
piensas publicar? Si no, y si la tuvieras escrita, mandame una copia»,
escribe Guillén el mismo dia a Lorca®, quien, de inmediato, le propor-
ciona detalles adicionales:

Mi conferencia sobre Gongora fue muy divertida para la gente porque yo me
propuse explicar las Soledades para que las entendieran y no fueran brutos jy se
enteraron! A lo menos eso dijeron. La he trabajado tres meses. Ti me dices como
maestro los disparates criticos que tenga.

Pero fue seria. Mi voz era otra. Era una voz serena y llena de afios... jlos que
tengo! Me dio un poco de pena ver que soy capaz de dar una conferencia sin
reirme del pablico®.

La carta de Federico iba acompaiiada de tres esbozos poéticos, como era
costumbre en su correspondencia con los amigos poetas. Tres meses
después, el 9 de junio de 1926, Guillén mandé a Lorca la décima El
ruisefior, dedicada «a nuestro Don Luis de Géngora»®. Federico corres-
pondia con poemas de su Romancero gitano y, el 14 de febrero de 1927, con

2 Ibid., p. 10.

3 Jorge Guillén, Federico in persona, (con el epistolario Guillén-Lorca), trad. de Margherita Guidacci,
Milano, Scheiwiller, 1960, p. 86.

3 Ibid., p. 88. El subrayado es de Garcia Lorca.

% Ibid., p. 98.
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un fragmento de estilo gongorino titulado «Soledad insegura». Esta vez,
Guillén no estaba del todo convencido, ya que observo, en su carta del
25 de febrero, que ese fragmento no habia «llegado a su momento crista-
lizado». Afiadid, con todo, que «lo que mis me gusta es el punto de
gongorismo en que lo detienes: punto en sazén —con ecos y analogias—
pero sin imitacién formal demasiado estrecha, sin incurrir en un a la
maniére de. Haz esta soledad»®. Lorca debia de saber desde hacia tiempo
que Guillén habia consagrado su tesis doctoral a la obra poética del
cordobés, ya que, por mas que esa labor permaneciera inédita, es poco
probable que no hubiesen hablado de ella durante sus primeros encuen-
tros”’.

Las Notas para una edicién comentada de Gongora, elaboradas en 1924 y
presentadas al afo siguiente como tesis en la Universidad Central, pero
caidas en el olvido y exhumadas hace apenas un decenio, representan la
primera contribucién académica de un miembro del grupo al estudio de
Gongora. Se trata, pues, de una tesis desechada por su autor, quien debid
de considerar esas notas como provisionales, razoén por la que decidié
sustituirlas, en los afios cincuenta, por un magistral ensayo sobre Géngora,
integrado en Lenguaje y poesia®. Atendiendo al caricter a veces poco
académico, pero a menudo felizmente original de estas paginas, Alberto
Blecua, en su presentacidn, las elogia como «la tesis mas anti-tesis que he
tenido que gozar y no sufrir”. Se dirfa que Guillén la redact6, en primer
lugar, para un ptblico de aficionados, entre los que contaba a sus amigos
poetas, Pedro Salinas y Gerardo Diego, y solo, en segundo lugar, para los
académicos que habian de juzgarla®. En sus observaciones prescinde, casi

* Ibid., p. 182. Adviértase que también Rafael Alberti habia intentado una continuacién de las
Soledades. Cfr. con lo que dice Dimaso Alonso, en sus Estudios y ensayos gongorines, reimpr. en Obras
completas, t.V, Madrid, Gredos, 1978, p. 763.

¥ En una carta a su mujer del 5 de febrero de 1925, periodo en que ponia fin a su tesis, Guillén se
refiere a su primer encuentro con Lorca (3 de febrero de 1925). La correspondencia entre ambos se
inicia el 25 de febrero de aquel afio. Véase E Garcia Lorca, Epistolario completo, al cuidado de Ch.
Maurer (vol. I) y Andrew A. Anderson (vol. I), Madrid, Citedra, 1997, p. 263n.

* J. Guillén, Lenguaje y poesia, Madrid, Alianza, 1969 (en realidad, 1961), pp. 33-71.

* A.Blecua, «Apuntes sobre Jorge Guillén v su lectura de Gdngora», en Signos viejos y nuevos. Estudios
de historia literaria, ed. X. Tubau, Barcelona, Critica, 2006, pp. 443-449 (la cita, en la p. 445).

* De la correspondencia entre Guillén y Salinas se desprende que este seguia con vivo interés los
progresos en la carrera de su amigo, apremiindole primero «para que se hiciera doctor» y expresando,
finalmente, su satisfaccidén «por verle seguror. Véase Pedro Salinas y Jorge Guillén, Correspondencia
(1923-1951), ed. A. Soria Olmedo, Barcelona, Tusquets, 1992, pp. 51 y 56.
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por completo, de la critica erudita del siglo XX: conoce, claro esti, el
manuscrito Chacon, editado por Foulché-Delbosc, y el estudio de
Alfonso Reyes sobre el Polifemo, pero es posible que, a la hora de redactar
su texto, no conociese ain la monografia de Artigas. Tiene mas en cuenta
a los comentaristas antiguos, cuyas glosas utiliza para aclarar las dificultades
léxicas y sinticticas de los textos o, sencillamente, para sefialar contradic-
ciones entre ellos. Guillén estd convencido de que «el nuevo comentarista
de Gongora debera ante todo colegir, compulsar y expurgar los comen-
tarios antiguos, que tanto ayudan a la inteligencia de los textos»*!. Pero
cuando el problema pendiente de aclaracidn requiere un juicio estético,
los puntos de referencia de Guillén suelen ser los autores de la moder-
nidad v, sobre todo, los franceses, desde Baudelaire y Mallarmé hasta Max
Jacob, Apollinaire y Valéry, sin perder de vista, claro estd, la tradicidn
literaria de la que procedia Goéngora, representada por Garcilaso, Herrera,
Lope, Quevedo y, también, por Petrarca.

Sus apuntes sobre la obra de Géngora se organizan en dos partes,
desiguales desde el punto de vista del objetivo que se proponen: la
primera («Varia poesiav) estd dedicada al estudio del valor estético de las
poesias breves v, la segunda, a la explicacién del Polifemo. Solo esta puede
considerarse, en rigor, un comentario de texto propiamente dicho. La
parte primera, que trata de los géneros liricos y sus caracteristicas, se
compone de tres capitulos («Obrasy», «Genio» y «Tema centraly), divididos
a su vez en capitulillos. Este procedimiento obedece a un orden jerar-
quico que implica una valoracion: se parte de lo mis ocasional para llegar
a lo mas auténtico y genial. Los primeros ejemplos contienen, por tanto,
«wersos de circunstancia», denominacién no necesariamente peyorativa,
dado que, segin Goethe, «toda poesia es poesia de circunstancia». Lo
ocasional, con todo, puede quedar reducido, en ocasiones, a «comentario
anecdotico de la actualidad», cuando el poeta se asemeja al gacetillero en
busca de noticias y se dedica al costumbrismo o a la caricatura. Existe, de
hecho, este Géngora «mis préoximo a la singularidad de la circunstancia
histéricar, aunque se trata, en la jerarquia poética de Guillén, «del peor
Goéngoran.

. Notas para una edicidn comentada de Géngora, op. cit., p. 21.
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Siempre en la parte primera, notable por la coherencia de su reflexién,
Guillén reflexiona sobre las propiedades de los géneros liricos («la sitira
linda con la comedia, con la novela») y sobre las cualidades especificas que
estos asumen en Gongora («las letrillas lucen garbo y agudezas»). Después
de declarar que «lo mejor, poéticamente, en ‘No sé qué me diga, diga’ es
el estribillo», admira la alacridad de la palabra que impulsa al «candido
disparate», al «nihilismo poéticon, por reconocer en ello un principio de
disolucién verbal que «debia de atraer a algunos poetas recientes», como
Apollinaire y Max Jacob. Prosiguiendo en su jerarquia estética, Guillén
pasa del realismo burlesco a la mezcla de lo realista y lo lirico. Aprecia esta
ambigiiedad en «Andeme yo caliente», un poema que propone en tono
burlesco el motivo horaciano del Beatus ille y que incluye «bodegones» e
incluso «paisajes»: «Busque muy en buena hora / el mercader nuevos
soles; / yo conchas y caracoles / entre la menuda arena, / escuchando a
Filomena / sobre el chopo de la fuente»*. Pero la obra maestra de esta
mezcla de costumbrismo y poesia es el romance «<Hermana Marica», que
se reduce a simple enumeracion de «cosas», de objetos de la vida real;
ninguna metifora, ningiin ornamento, solo «<nombres»: «el poeta nombra
a los seres: a todos los nombra, y solo los nombra»®,

Otro Géngora, el del «genio», se nos presenta en los sonetos, que, desde
su ejemplo mas antiguo, «De pura honestidad templo sagrado», muestran
una tendencia a la «monumentalizacién»: la naturaleza del cuerpo
femenino se convierte en materia plistica y en arquitectura, figuras
—diriamos hoy, completando la lectura de Guillén— de la realidad transfor-
madas en arte de lenguaje. Se observa, al mismo tiempo, una predilecciéon
por la hipérbole, confirmada puntualmente por la pieza capital del joven
Goéngora, «Mientras por competir con tu cabello»: soneto-edificio, este, que
culmina en una «nada mallarmeana», caso poco comin en Goéngora,
gustoso de «asentar su universo, mas que de pulverizarlo». El parangén con
Garcilaso revela que mientras el toledano mantiene una linea de
movimiento y una fluidez atin petrarquistas que, sobre todo en los cuartetos,
envuelven emotivamente al poeta y a su lector, Géngora habla a la dama
«desde el poeman», desde el texto, que es «el punto central de todo riguroso

“2 L. de Goéngora, Letrillas, ed. de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1980, p. 116.
# Notas para una edicién comentada de Géngora, op. cit., p. 54.
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clasicismo»*, La tendencia a la monumentalizacién se manifiesta asimismo
en los sonetos fiinebres, donde lo que aparece no es el muerto ni mucho
menos la Muerte, sino el timulo, el sepulcro. Una vez mis, se procede del
cuerpo al monumento, de la fragil vida humana al objeto de arte.

Pero el género poético que coordina las diversas inspiraciones de
Goéngora es la égloga, o bien «la pastoraly, y con esto llegamos a lo que
Guillén considera el «tema central» de la obra del cordobés. Los
monumentos son caducos; las selvas, en cambio, permanecen: y tanto mas
si se transforman en belleza de lenguaje. Segin la férmula definitoria de
Guillén, Herrera nos ofrece «una poesia del enamorado con fondo de
paisaje», Gongora, en cambio, «una poesia de la Naturaleza con figuras de
amon*®. Su obra abunda en escenas venatorias y piscatorias: mar y
serenidad, noche y silencio le otorgan escenarios que se prestan a la
orquestacidn, a la composicién musical. La culminaciéon del estudio de
Guillén, ya se ve, habia de ser una lectura de las Soledades. Prefirib, con
todo, «dejarla por ahora intacta» y pasar al comentario del Polifemo,
«maravilla accesible» en su brevedad.

El comentario de texto obliga a una disciplina de erudito, a la que
Guillén no quiso sustraerse. Mayor atencidn, sin embargo, debemos prestar
a los contados paréntesis que el comentarista-poeta se concede, también
en esta segunda parte. Elijo algunos ejemplos: ante el verso I, 2, «culta si,
aunque bucdlica Talia», Guillén se detiene a reflexionar sobre el concepto
de «cultura» que implica, segin él, «composicidn, estructuracion, estiliza-
cién de algo dado, por si indiferente». El asunto del Polifemo es, en parte,
riistico, pero su composicion es culta, y el elemento basico de esta es la
sintaxis, que merece, por tanto, particular atencién. Guillén lo demuestra
en la octava XI, donde esclarece un problema sintictico de los mas
complejos: se trata del «zurron», que no puede ser «erizo de la encina», ya
que lo es «del tributo de la encina»: es, de hecho, corteza de la castafia, de
la manzana y de la bellota. Guillén aprovecha esta dificultad sintactica para
mostrar que no hay ambigiiedad espiritual ni vaguedad en el texto gongo-
rino. «El poeta y sus versos se proponen decir algo preciso» y, cuando

# Ibid., p. 71. En este soneto, seglin Guillén, «el poeta se identifica poéticamente con el galanteador
que aguardar. Hoy dirfamos, més exactamente, que el ¢je de comunicacidn visible (yo)-tl configura la
relacién que se establece entre el texto y el lector.

% Ibid., p. 97.
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parece que no lo consigue, se debe a la malinterpretacién de la sintaxis, que
puede generar equivocos. En la octava XIII, por fin, la ingeniosa descrip-
cién de Galatea le induce a detenerse primero en el hipérbaton, sobre el que
se pronunciaba ya Salcedo («es muy frecuente en Don Luis, ctlpanle
algunos por esto, yo no quiero alargarme en su defensa, por no parecer
apasionado»)*, Pero la octava, que termina con el verso «pavon de Venus
es, cisne de Juno», también abunda en acumulaciones de objetos, en
metaforas y en quiasmos, dindonos la impresién de asistir a un «trabajo de
ajuste de piezas heterdclitas» en la maquina-texto. Goéngora se parece aqui,
en palabras de Guillén, «al inventor industrioso, al relojero».

Sabido es que el asunto mitoldgico tratado en esta fibula llamé la
atencidén de varios poetas, no solo en la antigiiedad, sino también en la
época de Gdbngora, donde habia sido tratado por Marino y Stigliani?’.
Pero, ;qué valor conviene atribuir al tema, al argumento? Guillén advierte
que el Polifemo de Géngora no es una narracién de aventuras y que lo
importante no es el interés novelesco. «La aceptacién de un asunto ya
inventado significa, de pronto, que el asunto no existe»®. Dicho de otro
modo: lo que cuenta no es el contenido, sino los significados, y estos se
producen mediante la creacidn verbal, que es mérito del poeta.

El valor de este comentario es doble. Se trata, a la vez, de una labor
erudita que, de haberse publicado, podria haber servido a otros comenta-
ristas, y de un texto que lleva la impronta de un joven poeta de los afios
veinte, consciente de su deuda con Mallarmé yValéry. Tanto Guillén como
otros poetas del 27 intujan cierta afinidad entre la invencién de las Soledades
y las acrobacias verbales del «alucinado profesor Stefano Mallarmeé» (Lorca),
aun sabiendo que el poeta francés no habia leido a Géngora®. Alberto
Blecua, por su parte, relaciona la poética del gran poeta barroco directamente
con el Cantico de Jorge Guillén: «Dice Guillén, quizd como sintesis de su

* Ibid., p. 155. Cft. con Garcia de Salcedo Coronel, Las obras de don Luis de Géngora, comentadas por
don...: Polifemo, Madrid, Juan Gonzalez, 1629; y Madrid, Imprenta Real, 1636 (esta Gltima edicién
con el texto del Polifemo).

4 Sobre la influencia italiana en el Polifemo, véase J. P. Crawford, «Italian Sources of Gongora’s
Poetry», Romanic review, XX, 1929, pp. 122-130, y A.Vilanova, Las fuentes y los temas del «Polifemo» de
Géngora, Madrid, CSIC, 1957.

% Ibid., p. 160.

# Antes de 1927 habian disertado sobre este tema: Z. Milner, «Géngora et Mallarmé: La connais-
sance de l'absolu par les mots», en L’Esprit Nouveau, n. 3, 1920; y A. Reyes, «De Géngora y de
Mallarmé», Cuestiones gongorinas, op. cit., pp. 253-261.
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lectura critica de Goéngora, que el cordobés “inventa la realidad”. Trescientos
afios después “la realidad inventa” a Jorge Guillén, es su leyenda»™.

5. En defensa de la poesia: Federico Garcia Lorca conferenciante. La famosa
conferencia de Lorca sobre «La imagen poética de don Luis de Gongora»,
preparada desde el mes de diciembre de 1925, fue leida por primera vez
el 13 de febrero de 1926, en el entonces recién fundado Ateneo de
Granada. En mayo de 1927, Lorca volvidé a presentarla, con algunas
variantes sobre todo en la captatio, ante sus compafieros de la madrilefia
Residencia de Estudiantes. Acogida desde 1932 en la revista Residencia,
esta segunda versidn se incluyo en las Obras completas de Aguilar, por lo
que debe considerarse la mis conocida®. Pero, como se desprende del
Epistolario, el manuscrito del discurso granadino fue utilizado también en
otra ocasidn, puesto que sirvid para una de las conferencias de Federico
en La Habana, en 19302, Es evidente que Lorca, en esa ocasién, tuvo que
modificar otra vez su texto y que estas modificaciones reflejaban su nueva
poética orientada hacia el surrealismo, como queda documentado en la
edicién de las Conferencias de Christopher Maurer®,

Las fechas, aqui aducidas, demuestran que Federico concibid su
entusiasmo por el gran «poeta de Andalucia» bastante antes de convocarse
la primera asamblea de los gongoristas presidida por Gerardo Diego.
Puede extrafiar que, a pesar de haber participado en aquel encuentro, no
aparezca entre los colaboradores del proyecto de ediciones ideado por el
santanderino. Sus relaciones con Gerardo Diego, empero, distaban de ser
excelentes: este se queja en varias ocasiones de su silencio y llegd a
definirle, en sus cartas a Manuel de Falla, como «el imposible y dudoso y
problemitico Federico Garcia Lorca» y como «el sordomudo epistolar®.

¢ «Apuntes sobre Jorge Guillén y su lectura de Gongora», en Signos viejos y nuevos, op. cit., p. 449.
51 Sobre las variantes que existen entre la versidén granadina de 1926 y la versién de 1930, que el poeta
presentd en Cuba, véase Ch. Maurer, Conferencias, vols. I-II, Madrid: Alianza, 1984, vol. I, pp. 87-88.
52 E Garcia Lorca, Epistolario completo, op. cit., p. 678.

% E Garcia Lorca, «La imagen poética de don Luis de Gongora», en Conferencias, ed. de Ch, Maurer,
op. cit., vol. I, pp. 87-125.

* Federico alude en tres cartas a problemas que tenia con Diego: en la del 1 de enero de 1922 a
Adolfo Salazar, en la del 30 de junio de 1923 a Fernindez Almagro y en la de 7 de julio del 1926 a
Jorge Guillén, cfr. con Epistolario completo, op. cit., pp. 139, 197 y 352. Sobre las observaciones criticas
del santanderino véase: Gerardo Diego y Manuel de Falla, Correspondencia, ed. E Sopeiia Ibifiez,
Guarnizo-Cantabria, Fundacién Marcelino Botin, 1988, pp. 76 y 79.
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Afadase que Lorca era, en opinidén de sus comparieros, «el poeta» por
antonomasia, a quien no se debia encargar un fatigoso trabajo editorial.
Ahora bien: su obstinado silencio ante las solicitudes de Gerardo Diego
se debe, en parte, al hecho de que abrigaba dudas acerca de su colabora-
cién en el homenaje®. Su imitacidén de las Soledades, esbozada en febrero
de 1927, no habia encontrado la aprobacion de su amigo Guillén y se
quedo, por tanto, en fragmento.

Pero habia algo mas: la pasidén de Lorca por Gongora fue pasajera, y ya
a finales de 1928 confesd su insatisfaccidn ante la estética del cordobés,
declarando en una entrevista: «Inspiracidn, puro instinto, razdén Ginica del
poeta. La poesia 16gica me es insoportable. Ya estd bien la leccion de
Gongora»®®. A la actitud de quien componia sus textos mediante el racio-
cinio contraponia su «vuelta a la inspiracién». Un fragmento de la
conferencia «Imaginacién, inspiracion, evasién», de octubre de 1928, de la
que solo se conocen resefias de prensa, confirma esta postura:

La exaltacién de Gongora que ha sentido toda la juventud poética espafiola ha
correspondido con la madurez del cubismo, pintura de raciocinio puro, austero
de color y arabesco, que culmind en el castellanisimo Juan Gris. Pero en general
pintores y poetas, después de la brisa pura del cubismo, vuelven los ojos «al puro
instinto, a la creacidén virginal incontrolada, a la fuente fresquisima de la
emocién directa, descansando bajo la fuerza irrefrenable de sus propias almas
descubiertas»”’,

En opinién de Lorca (y de otros poetas del 27), el resurgimiento del
interés por Gongora coincidia con el movimiento cubista, nacido a
consecuencia de la Gran Guerra y caracterizado por la creacién de
construcciones geométricas y plisticas®®. Pero al cubismo le habia
sucedido el surrealismo, menos cerebral, ciertamente, y mis acorde con un
genio intuitivo como el suyo. Aunque Lorca nunca dejé de admirar a

5 Véase su carta del 14 de febrero de 1927 a Jorge Guillén y la respuesta de este, en Federico Garcla
Lorca, Carteggio, trad. de M. Guidacci, prélogo de Jorge Guillén, Milano, Scheiwiller, 1960, pp. 172-
186.

% «Entrevista con E. Giménez Caballero», director de La Gaceta Literaria, citada por Ch. Maurer, en
su edicion de las Conferencias, vol. I, p. 19.

> Conferencias, I1, p. 26. Entre comillas se reproducen las citas textuales de la conferencia de Lorca.
® Cfr. con lo que Lorca dice acerca del cubismo en su conferencia «Sketch de la nueva pinturas
(1928), en Conferencias, vol. II, pp. 37-49.
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Gongora, se dio cuenta de que sus respectivas poéticas divergian esencial-
mente™’.

Reparemos ahora en la argumentacién del conferenciante, sustancial-
mente analoga en ambas versiones. Es preferible, con todo, servirse de la
revision madrilefia, mas auto-irénica y desenvuelta que el texto grana-
dino. Para captar la estructura basica de la reflexion que subyace a la
conferencia lorquiana, es preciso destacar el conflicto existente entre dos
discursos incompatibles entre si: el estético, propio de los poetas, y el de la
cultura nacional, vinculado con el pensamiento positivista y condicionado
por el anatema de Menéndez Pelayo. Federico percibe en Gbéngora un
auténtico afin creador, semejante al suyo; contrapone, por consiguiente,
los valores del artista deseoso de crear una realidad estética a las ideas
pseudo-estéticas de la erudicién y, en particular, de la escuela espaiiola,
que, obcecadas e injustas, <habian maltratado a Gdéngora». Con una
graciosa sonrisa recuerda a sus oyentes como en el Instituto les «elogiaban
a Nufiez de Arce el insipido,a Campoamor, poeta de estética periodistica,
bodas, bautizos, entierros, viajes en expreso, etcétera, o al Zorrilla malo» a
la vez que les repetian, acerca de Géngora, la consabida retahila «del angel
de luz que se convirtidé en angel de tinieblas». Pero, cuando denuncia las
«rreverencias» de la historia literaria erudita, su voz asume las tonalidades
del sarcasmo:

M. Lucien-Paul Thomas lo achaca a perturbacidén cerebral y el sefior Fitzmaurice-
Kelly, dando prueba de la incapacidad critica que le distingue cuando trata de un
autor no clasificado, se inclina a creer que el propdsito del poeta de las Soledades
no fue otro que el de llamar la atencidén sobre su personalidad literaria. Nada mds
pintoresco que estas serias opiniones.

Es evidente que Lorca se complace en ridiculizar esos lugares comunes
antes de pasar a su propia argumentacidn, cuya tesis central va a ser que
Goéngora no es oscuro, sino todo lo contrario: algunas veces, en efecto,

¥ Es sintomitico que, en la versién cubana de su conferencia, Federico cancelase la expresion «inspi-
radisima, atribuida originariamente a la poesia del cordobés, y la sustituyese por «inteligentisimay,
véase Conferencias, vol. I, p. 29. En cuanto al influjo que Géngora pudo ejercer sobre Lorca, concuerdo
con Damaso Alonso, quien, a propésito de estas posibles «influencias», afirma: «si llegan a existir, son
dificiles de fijar»; véanse sus Estudios y ensayos gongorinos, op. cit., vol.V, p. 763.

% Conferencias, I, p. 26.
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peca «de luminoso». «Los oscuros somos nosotros, que NO tenemos
capacidad para penetrar su inteligencia». Es cierto que la comprensiéon de
sus poemas mayores exige una sdlida cultura clisica y un profundo
conocimiento de la mitologia, ya que el poeta, familiarizado con la
herencia cultural greco-latina, procede por alusiones que requieren una
actualizacién de ese saber. Géngora, sin embargo, no busca la oscuridad
en si: huye de la expresion ficil, «no por odio al vulgo», sino «por una
preocupacién de andamiaje que haga la obra resistente al tiempov.

Después de mostrar que tanto la corriente popular de Géngora como
la culta son parte del patrimonio poético nacional, el conferenciante se
interroga sobre los motivos que indujeron a Gongora a crear su propio
estilo culterano. Evoca, a tal propoésito, «la aristocratica soledad» del
cordobés, que le hizo despreciar las formas tradicionales y le indujo a
volver a la lectura de los clasicos, a la vez que sentia «una nativa necesidad
de belleza nueva» y un anhelo por conseguir una «belleza objetiva, pura,
exenta de congojas comunicables» que le salvase de lo efimero y de lo
convencional, y diese a su estilo un valor de eternidad. El nticleo de la
interpretacién lorquiana coincide con esta idea de la superacién de lo
transitorio para conseguir un mundo mas estable, el de las bellas formas
que —al representar a la Naturaleza— no son ficcidn vana, sino otra realidad
mas verdadera que «a realidad real». Consciente de que «la eternidad de
un poema depende de la calidad y trabazén de sus imagenes», Gongora
inventa «un nuevo método para cazar y plasmar las metaforas». En las
Soledades, por tanto, la narracién no es sino el «esqueleton, «envuelto en la
carne magnifica de las imagenes». Conviene tener presente que Lorca usa
«imagen» y «metifora» como sindénimos y que, en su conferencia,
desatiende otros procedimientos retdricos (metonimia, perifrasis, hipér-
bole, etc.), a mi modo de ver no menos relevantes en Géngora.

«Un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos», sentencia el
conferenciante en otro lugar. Las imigenes hablan primeramente a la vista,
que delimita y confiere consistencia a los objetos. Pero el cordobés no se
aplica «a crear sus imigenes sobre la misma naturaleza»: mientras los objetos
imaginados salen de su mente transformados en pensamiento, la construc-
ci6n del poema, arte de lenguaje, se realiza gracias a la ingeniosa disposicién
de las palabras. Aun siendo principalmente un poeta de la imaginacién,
Gongora sabe suscitar emociones con la musicalidad y el ritmo del verso.
Otro sentido importante, en su estilo, es el tacto, capaz de subrayar la
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calidad pictdrica de las imagenes. Lorca ejemplifica este efecto con los
versos 34-41 de la «Soledad primera», recordando cémo el Océano, ese
«dragén de sol», embiste con su tibia lengua el traje mojado del joven.
Concluye su reflexién acerca de la imaginacién y los cinco sentidos
sefialando que Gdngora es un poeta «esencialmente plastico, que siente la
belleza del verso en si mismo y tiene una percepcidn para el matiz expre-
sivo y la calidad del verbo hasta entonces desconocida en el castellano».

Como todo gran poeta, Géngora crea un mundo aparte, especifica-
mente suyo. ;Serd una casualidad que muestre una predileccidén por las
«islas» y los espacios delimitados? Es interesante, en este contexto, la obser-
vacién del conferenciante acerca de la supresion de las jerarquias, por lo
que «formas y objetos de pequefio tamafio» merecen la misma atencién
que las que se consideran comtinmente de gran importancia: «Una
manzana es tan intensa como el mar y una abeja tan sorprendente como
un bosque».Y es que la poesia opera una reinterpretacién del mundo,
conforme a la cual la soledad de la naturaleza puede parecer mucho mas
fascinante que los emblemas del poder y de la riqueza. En contra de las
exigencias del discurso social que tiende a exaltar estos Gltimos, el poeta
trata con el mismo rasero todas sus materias, y, de este modo, «cada
imagen puede convertirse en un mito creado».

No todas las citas aducidas por el conferenciante son fiables: algunas
resultan errdneas y, otras, imposibles de hallar®®. Parece como si Lorca
citara los ejemplos de memoria, sin verificar su literalidad. En cuanto a sus
interpretaciones de las Soledades, tampoco convencian siempre a los
filblogos, a quienes pudieron parecer, en palabras de Dimaso, «<un poquito
caprichosas»®?. Pero Dimaso no deja de recordar, en defensa de su amigo,
que «era la suya (la de Lorca) genial interpretacion de poeta, que, traspa-
sando la letra y su sentido material, calaba hondo en el espiritu» de la obra
de Géngora®.

81 Conferencias, vol. I, p. 100. Cfr. con lo que Ch. Maurer esclarece en sus notas: una de las citas, segiin
muestra, proviene de la obra de Quevedo. Entre los ejemplos que Lorca aduce, las expresiones «verdes
voces» y «canto alado» no pertenecen a Gongora. También habla del «Istmo de Suez», tratindose, en
realidad, del de Panami.

62 «Géngora entre sus dos centenariosy, art, cit., p. 61. Cfr. con Jack de Groot, Intertextuality through
Obscurity. The Poetry of Federico Garcia Lorca and Luis de Géngora, New Orleans, Univ. Press of the
South, 2002, pp. 166-167.

© Ibid., p. 61.
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En resumen: a Lorca le corresponde el mérito de haber sido uno de
los primeros apreciadores de la belleza poética de Gdngora y de haber
intentado revalorizarla desde el punto de vista de la estética contempo-
ranea. Lo mas especifico de su aproximacion a Goéngora consiste en su
solidaridad de creador: Lorca intenta comprender el genio del cordobés a
partir de su propia experiencia como poeta, identificindose con su
angustia ante la muerte y su anhelo de eternidad. En su disertacién, hay
momentos en que no se sabe muy bien si Lorca habla de Géngora o de si
mismo, porque se refiere a la experiencia poética fout court®*. El ejemplo
mas llamativo es el siguiente (reproducimos, también aqui, la versidén
auto-irénica de 1927):

El poeta que va a hacer un poema (lo sé por experiencia propia) tiene la sensacién
vaga de que va a una caceria nocturna en un bosque lejanisimo. Un miedo
inexplicable rumorea en el corazdn. Para serenarse, siempre es conveniente beber
un vaso de agua fresca y hacer con la pluma negros rasgos sin sentido. Digo
negros, porque. .. ahora voy a hacerles una revelacién intima... yo no uso tinta de
colores.Va el poeta a una caceria... Delicados aires enfrian el cristal de sus ojos. La
Luna, redonda como una cuerna de blando metal, suena en el silencio de las ramas
ltimas. Ciervos blancos aparecen en los claros de los troncos. La noche entera se
recoge bajo una pantalla de rumor. Aguas profundas y quietas cabrillean entre los
juncos... Hay que salir. Es éste el momento peligroso para el poeta. El poeta debe
llevar un plano de los sitios que va a recorrer y debe estar sereno frente a las mil
bellezas y las mil fealdades disfrazadas de belleza que han de pasar ante sus ojos.
Debe tapar sus oidos como Ulises frente a las sirenas, y debe lanzar sus flechas
sobre las metiforas vivas y no figuradas o falsas que le van acompafiando®.

En esta narracidén de una aventura poética, los criticos han advertido
insistentes reminiscencias del lenguaje mistico: se perciben, en efecto, ecos
de la «Noche oscura» de San Juan de la Cruz y alusiones al voyage simbo-
lista, en frases como éstas: «El poeta debe ir a su caceria limpio y sereno,
hasta disfrazado» o bien «se vuelve de la inspiracién como se vuelve de un
pais extranjero». El propio Lorca compara la experiencia poética con la
del mistico, cuando dice: «No creo que ningin artista trabaje en estado de

% 1. Gibson, en Federico Garcia Lorca, a Life, London, Faber & Faber, 1989, observa a propésito de este
pasaje: «[...] the impression is inevitable that hete [...] Lorca is really glossing his own work and
practice» (p. 159).

5 Conferencias, vol. I1, pp. 141-142.
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fiebre. Aun los misticos trabajan cuando ya la inefable paloma del Espiritu
Santo abandona sus celdas y se va perdiendo por las nubes». No cabe duda
de que Lorca habla aqui principalmente de si mismo —y lo demuestran las
variantes, identificadas por Christopher Maurer, entre la versién madri-
lefia, donde todavia distinguia entre belleza y fealdad, y la versién cubana,
reelaborada en pleno clima surrealista, donde ya no le importaba esa
distincién—°¢. Las diferentes versiones de la conferencia de Lorca sobre
Goéngora contienen, pues, declaraciones que contribuyen a iluminar la
poética in fieri de su propia obra. El problema que se plantea, en este
punto, es el de la validez universal de sus afirmaciones: es licito dudar de
la hipoétesis de que Lorca, poeta del instinto atraido por el surrealismo, y
Géngora, creador de un mundo estético objetivo, perseguian los mismos
fines. La equiparacién de las dos experiencias resulta, en realidad, algo
forzada, y la reaccidén del propio Lorca, obligado a tomar distancia
respecto de la estética del poeta barroco, no se hizo esperar.

6. Los criterios del historiador: Damaso Alonso, editor de las «Soledades».
Historiador de la literatura, poeta y eminente fil6logo, Dimaso Alonso
fue, junto con Gerardo Diego, uno de los principales animadores del
homenaje a Géngora. A él se deben no solo una tesis doctoral sobre la
evolucién de la sintaxis de Gongora y un esclarecedor estudio estilistico
sobre «Alusion y elusion en la poesia de Géngora», que representa, de por
si, una aportacidon determinante a la inteligencia del estilo gongorino, sino
también la primera edicién critica de las Soledades, aparecida en la prima-
vera del afio 1927 y reeditada cuatro veces hasta hoy® . Esta magistral obra
tuvo una enorme resonancia dentro y fuera de Espaiia, suscitando inter-
venciones y nuevos estudios de Spitzer, Vossler, Pabst, Brunn, Borges,
Ortega, Salinas, Crawford, Wilson y Parker, y no resulta exagerado
sostener que contribuyd a cambiar la actitud del hispanismo internacional

8 Conferencias, vol. I, pp. 26-29.

7 D. Alonso, Evolucién de la sintaxis de Géngora, tesis doctoral (entregada el 8 de junio de 1928 en la
Univ. Central), Madrid, Aguirre, 1928; «Alusién y elusién en la poesia de Géngoray, cit..; y Don Luis
de Géngora, Las Soledades, ed. de D. Alonso, Madrid, Revista de Occidente, 1927. Es, ademdis, autor de
una resefia sobre la Antologta poética en honor de Géngora de Gerardo Diego, op. cit., y del articulo
«Géngora y Ascilafor, publicado en el homenaje gongorino de La Gaeta Literatia de Madrid (ahora
en Morelli, op. cit., pp. 197-199).
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frente al poeta de las Soledades. Aunque hasta entonces Dimaso no habia
publicado sino un anico libro de poemas, se sentia orgulloso de perte-
necer a la vanguardia de los afios veinte: se opuso, de hecho, a la inclusiéon
de Reyes y Artigas en el grupo, por tratarse de consagrados literatos que,
segtin él, no debian participar en «un homenaje de artistas jovenes»®®.

Ademas de poseer excepcionales dotes como filélogo, Dimaso era un
historiador de la cultura atento a los cambios de mentalidad y estilo.
Admite haber participado en el homenaje con una viva «preocupaciéon de
historiador de la literatura»: le importaba

rescatar 2 Gongora del ambiente del simbolismo, adonde los entusiasmos de
Verlaine le habjan querido colocar. Géngora no era vago ni impreciso; corres-
pondia su arte a un afin de nitidez estructural como el que preocupaba entonces
a mi generacién y como el que habia llevado en pintura a los anilisis de formas,
del cubismo®.

También le animaba a Damaso un anhelo justiciero, producto del «escaso
reconocimiento internacional del valor de la lirica espafiola del Siglo de
Oro»’®. Habia que superar de una vez por todas los prejuicios contra el
arte barroco, que en Espafia habia producido a poetas de tan extraordi-
naria personalidad como Géngora y Quevedo.

En una de sus primeras definiciones de la poética de Gongora, formu-
lada en 1927, Damaso senala el cambio de actitud frente a la literatura y el
arte que se habia operado en la conciencia de sus contemporineos. Le
parece, por tanto, que la nueva estética de los afios veinte, con su basqueda
de una poesia «pura», ofrece el terreno indicado para intentar una revalo-
rizacién del arte aristocratico de Géngora. He aqui sus palabras literales:

En el primer cuarto del siglo XX, poco a poco, por causas muy varias y muy

. complejas, se produce un cambio total en la manera de considerar la vida como
materia de ciencia o de arte. Al nuevo modo de entender el fendmeno estético,
acompafia una nueva valoracién critica de la literatura del pasado.Y vuelve a
adquirir importancia un poeta como Goéngora, cuyo central empefio fue la
creacidn de un cosmos poético en el que la realidad del mundo esti traducida,
término a término, en materia irreal, orden, sistema, nitidez, depuracién: un

8 Morelli, Gerardo Diego y el III centenario de Géngora, op. cit., p. 45.
% «Gdngora entre sus dos centenarios», att. cit., p. 65.
 Ibid., p. 65.
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mundo estético, superpuesto y paralelo al contingente de aqui abajo, como un
cielo inmutable sobre un mar polimérfico y tornadizo’'.

En su tesis doctoral sobre La evolucién de la sintaxis de Gongora parte de
las erréneas creencias que acerca de este poeta circulaban: seglin estas,
habia, primero, un poeta facil e inteligible, el Géngora anterior a 1611,y
después, un poeta «oscuro», el de los poemas de mayor extension. Las
razones de este cambio se atribuian, entre la critica erudita, a influencia
extranjera, italiana en particular, o bien a una perturbacidén mental del
poeta. Pues bien: Dimaso concibe su tesis doctoral como un enérgico
rechazo de aquellas interpretaciones; demuestra que «todo lo que
Goéngora usa —como cultismos— después de 1611, lo habia usado ya antes
de esa fecha»’. Lo que si se puede observar, puntualiza el futuro catedri-
tico, es la intensificacién de algunas peculiaridades sintacticas (como el
hipérbaton, la anfibologia, las férmulas A, si (no) B, el acusativo griego, el
ablativo absoluto, etc.), que en la obra juvenil de don Luis aparecian con
menor frecuencia. El verso largo de los grandes poemas permitia, eviden-
temente, construcciones sinticticas mas complejas, pero es preciso
subrayar que el poeta recurria a estos giros en el intento de conseguir
efectos expresivos y de potenciar el tenor semantico de sus versos. El
hipérbaton, en especial, creaba cierta tension en el orden de la frase: hacia
surgir nitido un verso o destacaba el valor eufénico de una palabra. Pero
incluso la figura del hipérbaton aparece en Géngora ya desde el afio 1582,
pudiendo considerarse uno de los recursos estilisticos mis comunes en su
estilo. Por consiguiente, quien intente proponer una divisién en la obra
de Géngora, tendrd que hacerlo no por épocas, sino por géneros literarios
y estilos, que, en cuanto tales, exigian tradicionalmente tratamientos
distintos.

Las mayores dificultades de la poesia de Gbéngora no son de orden
léxico, sino sintactico. Para demostrarlo, Damaso analiza los vv. 5-28 de la
«Soledad primera», que forman un solo y complicadisimo periodo. Este
«se desarrolla como un hilo enredado y vuelto a enredar, pero nunca roto,
que se va amoldando a las mas variadas y complejas formas sintacticas,

1 D. Alonso, «Antologia poética en honor de Géngora, recogida por Gerardo Diego», op. cit., p. 397.
2. D. Alonso, Evolucién de la sintaxis de Géngora, op. cit., p. 93.
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hasta dejar rotunda la madeja total, perfecta, exacta, resuelta con la
limpidez de un problema matematico»”. Es evidente que, para un histo-
riador de la literatura como Diamaso, Géngora no debe verse como un
tendmeno aislado, puesto que «recibe y aprovecha todos los elementos
sintacticos usados por la poesia espafiola del R enacimiento, desde Juan de
Mena hasta Herrera». Su estilo puede definirse, por tanto, como la fijacion
e intensificacidn de algunos procedimientos estilisticos que Damaso
considera «normales», en cuanto pertenecen a la lengua poética del
Renacimiento. La insistencia final en la «normalidad», término nunca
empleado por Diego, Guillén o Lorca (mientras Damaso sostiene incluso
que no hay «nada mis normal que el desarrollo de la lirica de Géngoray),
obedece a una clara intencidén provocativa, dirigida contra quienes
hablaban de perturbacién mental y locura. Pensamos, no obstante, que si
es correcto afirmar que el gongorismo es «la sintesis y la condensacién
intensificada de la lirica del Renacimiento», también es cierto que solo un
genio singular como Géngora fue capaz de elevar la poesia espafiola a esta
cumbre.

El articulo «Alusidn y elusion en la poesia de Géngora» podria consti-
tuir, en cuanto a su tema, otro capitulo de la tesis de Damaso Alonso. Pero
esta vez la reflexidn asume un caricter mas estético que histdrico y se
dirige a los aficionados del estilo gongorino.Ya la frase inicial del articulo
es un acierto; Damaso escribe: «Todo el arte de Géngora consiste en un
doble juego: esquivar los elementos de la realidad cuotidiana, para susti-
tuirlos por otros que corresponden, de hecho, a realidades distintas del
mundo fisico o del espiritual, y que solo mediante el prodigioso puente
de la intuicién poética pueden ser referidos a los reemplazados»™. La
afirmacion debe completarse teniendo en cuenta los procedimientos
lingiiisticos caracteristicos de quien gusta de sustituir «el complejo
nocidén-palabra», correspondiente a un término de la realidad circundante,
por otro metaférico. La metafora es, de hecho, la primera aplicacién de
este arte de la sustitucion.

Otro procedimiento intensificador es el recurso a la perifrasis, en la que
la imaginacién, aun sin perder de vista la nocidn, describe un circulo en

™ Ibid.,p. 1.

™ «Alusién y elusién en la poesia de Géngoran, art. cit., p. 177.
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torno a la palabra no expresada. Conforme a este procedimiento, las
gallinas se nos aparecen como «crestadas aves / cuyo lascivo esposo
vigilante / doméstico es del Sol nuncio canoro etc.», a la vez que su carac-
terizacién se carga de nuevos matices seminticos, v el incienso se
convierte en «aroma dulcemente lagrimado, / que era como un fragrante
luto del aire», despertando sensaciones olfativas asociadas a memorias
fanebres. Por lo general, no se trata de eufemismos: Goéngora, que no
teme decir «cecina» ni «coscojas», no esquiva categdricamente las palabras
vulgares. Debe de haber, por tanto, una razdén mis profunda para la
omisién de los nombres concretos. Segin Damaso, a don Luis le interesa
dar «un coloreado relieve» y un «dinamismo particular» a los fenémenos
representados. La designacién concreta no es capaz de sugerir la misma
riqueza de sensaciones e imagenes que la construccién perifristica. Y es
que al poeta le importa la potencialidad semantica de las palabras. En las
perifrasis, la imaginacién «se desvia, un momento, de su senda para delei-
tarse con las bellas incidencias del rodeo». En la alusién, en cambio, la
nocién primera se relaciona con «un sistema fijo de referencia», tal y
como la mitologia o el repertorio de los adagios. La poesia gongorina
demuestra asi, una vez mas, lo que constituye su nota constante: el ser una
«exageracion, una intensificacion dinamica, una condensacién cuantitativa
de los elementos renacidos de la tradicién clasica»”.

No es este el lugar apropiado para valorar el comentario de Damaso a
las Soledades. Conviene, sin embargo, detenerse en algunas observaciones
criticas de su prblogo «Claridad y belleza de las Soledades». Damaso esta
convencido de que «no hay obra mas tipicamente gongorina» que las
Soledades: en otros poemas, el desenvolvimiento narrativo estd sujeto a los
vinculos de la fabula o de la historia; la octava real pone, a su vez, limites
precisos al periodo poético. Aqui, en cambio, el poeta se propone fingir
una fabula sin antecedentes directos y elige como forma métrica la silva,
cuya extension indeterminada le permite la maxima libertad expresiva.
Dotadas de un 1éxico exquisito, las Soledades resultan, en efecto, «suntuosas
y recargadas como ninguna obra del cordobés»: dificiles, eso si, desde el
punto de vista sintictico, y tanto que fueron consideradas, durante dos

5 Ibid., p. 198.
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siglos, como «la piedra de escindalo de la literatura europea». Ello no
obstante, los ataques contra la inexistencia de la trama y la oscuridad de
los versos no tienen fundamento. Para invalidar este argumento, Damaso
se aplica a resumir el asunto: lo identifica con la peregrinacién del joven
niufrago a través de la Naturaleza y la vida elemental de los cabreros y
pescadores, experiencia que dignifica las pasiones y fuerzas naturales del
hombre. No parece casualidad, asi, que «los desengafios del peregrino,
relacionados con «los desastres de la ambicidn» en las guerras y en la vida
cortesana, procedan paralelos a la exaltacion de las fuerzas naturales: el
menosprecio de corte conduce, légicamente, a la alabanza de la edad
dorada. Conviene sefialar que no se nos presentan «las emociones del
peregrino ante lo naturaly, sino los fenémenos de la Naturaleza como
tales: estilizados y embellecidos, eso si, «a bien deslindados contornos, a
espléndidos colores y armoniosas sonoridadesy. De este modo, la poesia
de las Soledades exalta la hermosura de la Naturaleza y esquiva sus
fealdades.

Las conclusiones a las que llega el prologuista coinciden con las que
habian formulado Lorca y Guillén. En las Soledades, afirma también
Damaso, no hay oscuridad, sino dificultad; puede hablarse incluso de su
«claridad deslumbrante», tanto en el nivel de la expresién como en el de
los objetos representados. Tampoco se encuentra ningin «vacio» o
«nihilismo poético» en ellas, contrariamente a lo que crefa Menéndez y
Pelayo, sino «iluminada plenitud», «exuberancia barroca». El simbolo mas
caracteristico de esta poesia resplandeciente y suntuosa, rica en enumera-
ciones, concisa en lo pomposo, es, por tanto, «la cornucopiar.

7. Una generacion de pioneros. Releyendo, a dia de hoy, estas cuatro inter-
pretaciones, todas de altisima calidad, no puede sino admirar la ingente
labor exegética llevada a cabo por el grupo del 27. Estos poetas, inicial-
mente mis bien aristocriticos e influidos por modelos extranjeros,
consiguieron efectivamente revalorizar a Géngora e integrar su obra en
la tradicion literaria nacional y europea. No creo que ninguna generacién
de poetas espafioles del siglo XX haya realizado un esfuerzo comun
comparable ni pueda, por tanto, atribuirse un mérito anilogo en el
terreno de los estudios histérico-literarios. Treinta afios mas tarde, con
motivo del cuarto centenario de Gongora, Jorge Guillén podra proclamar
que «hoy por hoy, la obra gongorina es la mejor explicada de nuestra
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poesia»’®. Y Diamaso Alonso, que atin en 1935 habia publicado su estudio
sobre La lengua de Gongora, escribira con legitimo orgullo:

Goéngora ha entrado en el cuadro normal de la literatura espafiola: ya no puede ser
un proscrito.Y esa entrada en la normalidad de la historia de la literatura espafiola
es precisamente lo que nos permite hoy una visién mucho mais clara de la poesia
del Siglo de Oro. Sin Géngora y Quevedo, el siglo XIX ni siquiera pudo colum-
brar lo que era y valia el desarrollo lirico de los siglos XVI y XVII. La nueva
integracién de la lirica es lo que ha hecho avanzar grandemente nuestro conoci-
miento del Siglo de Oro, y, en definitiva, de Espafia”’.

Para rehabilitar el arte barroco de Goéngora, fue necesario que los
poetas del 27 hubiesen entrado de pleno en la modernidad y concibiesen
el arte, en sus propias obras, como apartado de los esquemas del realismo
decimononico. Es cierto que la generacién posterior, debido a una
experiencia histérica radicalmente diversa, no pudo seguir pisando las
mismas huellas: el fantasma orteguiano de la «deshumanizacion del arte»
comenzaba a preocupar a intelectuales y artistas. Incluso entre los del 27
hubo entonces quienes denunciaron las limitaciones éticas y estéticas de la
«poesia pura» y del gongorismo, bien por haberse orientado hacia posturas
surrealistas o por haberse convertido a un nuevo humanismo. En los afios
de la guerra, la poesia espaiiola «se cargd de pasiéon y de alucinado
vaticinio», apartando de si los ideales que habian entusiasmado a la
generacioén del 277%. La obra de Géngora, en este nuevo clima, continud
siendo un fascinante objeto de estudio, al menos para Dimaso Alonso y
Jorge Guillén. Pero su estética dejé de aparecer como un punto obligado
de referencia o como un modelo. Cernuda que, en 1937, quiso escribir
un ensayo en defensa de Géngora, no consiguid terminarlo. La afirmacién
central, en su fragmento, venia a ser: «Lo que a Géngora no se ha perdo-
nado, es eso, ser ante todo un artista, y no ser nada mis que un artista.Y
ello porque en Espafia no han existido apenas los artistas»’”®. En 1961, el

7 ]J. Guillén, «Lenguaje y poesia», cit., p. 34.Véanse, ademds, los dos ensayos gongorinos de Gerardo
Diego, redactados con motivo del IV centenario: «Nuevo escorzo de Géngora» y «Géngora en la
Academia», Obras completas. Prosa, op. cit., vol. VI, pp. 804-826 y pp. 827-838.

77 D. Alonso, «Géngora entre sus dos centenarios (1927-1961)», art. cit., p. 76.

8 Ibid., p. 74.

7 L. Cernuda, «Géngora y el gongorismo», en Prosa completa, op. cit., p. 1429.
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propio Guillén concluyé su ensayo sobre la obra del cordobés con una
paradoja, llena de admiracibn, pero no exenta de un temeroso respeto: «Lo
que nos conduce a Géngora es, en definitiva, lo que nos separa de él: su
terrible pureza, el lenguaje poético»®.

GEORGES GUNTERT
Universidad de Zurich
geoguent@bluewin.ch

¥ J. Guillén, «Lenguaje y poesia», op. cit., p. 70. El subrayado es nuestro.
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