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versants

Aux pays des formes insolites : paysages
botaniques et ordre naturel’

Nathalie VUILLEMIN

Université de Neuchdtel
Orcid : 0000-0003-3308-0361

Résumé : La mission premieére des botanistes voyageurs, au xviir© siécle, reléve de
la collecte : il s’agit d’amasser autant d’échantillons naturels que possible afin
d’alimenter I'entreprise classificatoire, d’'une part, et de mettre en évidence l'uti-
lité de la flore exotique, d’autre part. Cet article s’intéressera a la premiére partie
de ce projet uniquement : nous montrerons comment certains naturalistes expri-
ment leur perplexité face a une démarche qui leur semble insuffisante, trop peu
attentive aux affinités des plantes telle qu’elles se manifestent en un lieu donné, a
travers un paysage qui, mieux que tout systéme classificatoire, est susceptible de
faire sentir lordre naturel.

Mots-clés : botanique, Linné, Adanson, Commerson, ile de France, systémes, pay-
sages.

Abstract: The primary mission of traveling botanists in the 18" century is to col-
lect as many natural samples as possible to enrich the classificatory system on
the one hand, and to highlight the usefulness of exotic flora on the other hand.
This article will only focus on the first part of this project: we will show how cer-
tain naturalists are puzzled by an approach they find insufficient and oblivious
to the affinities of plants as they manifest themselves in a given place, through a
landscape which, better than any classificatory system, is capable of conveying
the natural order.

Keywords: botany, Linné, Adanson, Commerson, ile de France, systems, land-
scapes.

Le voyage, au xvir° siécle, est indissociable de la grande entreprise de
recensement et de classification méthodique des corps naturels qui prend
son essor dans la seconde partie du xvir° siécle. Cceuvre de Carl von Linné,
que l'on peut considérer comme le plus grand programme de réforme de la
nomenclature et des systémes classificatoires, fut alimentée par les collec-
tions de nombreux voyageurs au long cours, correspondants indépendants
de toute origine engagés dans de grandes expéditions, ou éléves du natu-
raliste suédois explorant le monde sous sa direction (Bange 2009 : 13). Le
Systema naturae, dont Linné publia une premiére édition en 1735, fut ainsi
rapidement alimenté de nouveaux éléments qui conduisirent a des réédi-
tions régulieres. Le petit opuscule qui, a ses origines, représentait les regnes

1 Cet article a été rédigé dans le cadre du projet FNS n° 186227, « Héritages botaniques des
Lumiéres : exploration de sources et d’herbiers historiques a 'intersection des lettres et des
sciences ».
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de la nature sous la forme de trois tableaux synoptiques et comptait, en tout
et pour tout, douze pages, en totalisait 1384 dans la dixiéme édition (1758-
1759) et pres de 3000 dans la douzieme (1767-1768). Linné publia en outre de
nombreux ouvrages spécifiquement consacrés a la botanique, qui visaient
a fixer la méthode de la science et a saisir 'organisation du régne végétal
(Miiller-Wille 1999).

Dans le cadre de cet article, nous examinerons les réticences de quelques
naturalistes voyageurs face a I'idée d’ordre que relayait la botanique lin-
néenne. Avant d’exposer plus précisément les enjeux de ce questionnement,
il convient de rappeler tres brievement quelques principes de cette science
nouvelle. En premier lieu, Linné élabora son systéme de classification en
se basant sur 'examen des organes de la fructification des plantes, et plus
spécifiquement encore, « sur le nombre et la position des organes sexuels
(étamines et pistils) visibles dans la fleur » (Drouin 2005 : 45). Vingt-quatre
classes étaient ainsi créées, dont les noms reflétaient en partie la structure
sexuelle de la fleur. Il s'agissait ensuite de structurer cet ensemble en éta-
blissant des genres et des espéces. Les genres recevaient un nom propre,
complété par un adjectif qui sappliquait a I'espece. Enfin, une bréve phrase
descriptive permettait de mettre en évidence les caractéristiques distinc-
tives de la plante. Cette méthode, en latin, suivait des régles précises visant
arendre la langue botanique plus claire, a éliminer les ambiguités dans l'ex-
pression, et a « stabiliser les procédures taxonomiques face a la croissance
exponentielle du nombre d’espéces découvertes dans le champ de ’histoire
naturelle » (Miiller-Wille 2005 : 59).

Si le systéeme linnéen s’imposa rapidement grace a son efficacité, il ne
fut pas sans soulever de nombreux débats sur les plans a la fois méthodolo-
giques et philosophiques, dont certains nous intéressent ici plus particulie-
rement : pouvait-on prétendre saisir la complexité d’'un régne — et, a terme,
de la nature — en ordonnant les étres sur la base de quelques « caracteres
distinctifs » ? Limiter la description d’'une espéce aux informations “utiles”
permettant de la situer dans le grand tableau classificatoire, n’était-ce pas
renoncer a I’examen attentif des choses qui conduirait non seulement a les
saisir de maniere exhaustive, mais également, ce faisant, a considérer a leur
juste valeur les merveilles de la nature (Corsi 2005, Vuillemin 2009) ? Enfin,
la commodité des divisions logiques conduisant a ranger chaque étre “a sa
place” dans un systéme n’agissait-elle pas au détriment de la saisie des re-
lations naturelles entre les étres ? Autrement dit, la commodité de 'ordre
artificiel de la science méritait-elle qu'on perdit de vue 'ordre naturel des

2 Ainsi les “monandria” comptent une seule étamine, les “diandria” deux, et ainsi de suite
jusquaux “ennandria” (neuf étamines). Les choses se complexifient par la suite, les “decan-
dria” présentant dix ou onze étamines, les “dodecandria”, de douze a dix-neuf, les “polyan-
dria”, de vingt a mille.
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choses ? Buffon, dans le premier discours de I'Histoire naturelle, s’arrétait sur
ce point en affirmant que tous les systémes étaient fondés sur une « erreur
métaphysique » qu’il exposait dans les termes suivants :

Cette erreur consiste a méconnaitre la marche de la Nature, qui se fait tou-
jours par nuances, et a vouloir juger d’un tout par une seule de ses parties :
erreur bien évidente, et qu’il est étonnant de retrouver partout ; car presque
tous les Nomenclateurs nont employé qu’une partie, [...] au lieu de se servir
de toutes les parties, et de chercher les différences ou les ressemblances dans
I'individu tout entier : c’est renoncer volontairement au plus grand nombre
des avantages que la Nature nous offre pour la connaitre, que de refuser de
se servir de toutes les parties des objets que nous considérons ; et quand
méme on serait assuré de trouver dans quelques parties prises séparément
des caractéres constants et invariables, il ne faudrait pas pour cela réduire
la connaissance des productions naturelles a celle de ces parties constantes
qui ne donnent que des idées particuliéres et trés imparfaites du tout, et il
me parait que le seul moyen de faire une méthode instructive et naturelle,
c’est de mettre ensemble les choses qui se ressemblent, et de séparer celles
qui différent les unes des autres (2007 : 40).

Linné lui-méme soulignait cette faiblesse des systémes partiels comme le
sien (Miiller-Wille 2005). Il distinguait soigneusement les outils permettant
de recenser les productions naturelles, qualifiés dans la Philosophie botanique
de « fil d’Ariane » (Linné 1788 : § 156), du « dernier terme de la botanique »
(§ 163) : ’élaboration d’'une méthode naturelle révélant les affinités entre les
plantes. LCouvrage contenait d’ailleurs des « Fragments de la méthode na-
turelle » sous lesquels il déclinait soixante-huit ordres de plantes, précisant
que « [l]es Plantes qui ne sont point encore connues rendent défectueuse la
Méthode Naturelle : leur connaissance la perfectionnera, parce quen effet
la Nature ne fait pas de sault » (§ 77).

Deés le milieu du xvir© siécle, la plupart des botanistes voyageurs dont
les missions consistaient a collecter systématiquement des échantillons
naturels adoptérent la méthode linnéenne. Certains d’entre eux, toutefois,
furent frappés par la maniere dont les formes végétales exotiques se mani-
festaient et s'organisaient en paysages qui semblaient révéler, sinon l'ordre
de la nature, une organisation fort différente de celle a laquelle permettait
d’accéder la science botanique européenne. Comment saisir cette réalité ?
Au-dela des individus récoltés, comment donner a comprendre la cohérence
qui semblait émerger des relations entre les différents végétaux, assemblés
en un paysage botanique spécifique ?

Ces questionnements évoquent bien évidemment Alexander von Hum-
boldt, fondateur de la géographie des plantes, qui présenta en outre de nom-
breux travaux organisés selon le principe des « vues » et des « tableaux »,
cherchant a combiner une vision holistique de la nature et une analyse par-
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ticuliere des phénomenes. Il évoquait dans Cosmos I'importance, d’'une part,
de la contemplation des paysages, « indépendante de la connaissance intime
des phénomenes physiques », qui conduisait au « pressentiment de l'ordre
et des lois », et, d’autre part, la nécessité de pouvoir s’arréter au « caractére
individuel des paysages » (2000 : 39), aux « scénes » de la nature, a la « phy-
sionomie » des végétaux réunis en un lieu (40), témoins des rapports et des
dépendances entre les différentes formes au sein de chaque régne:

Les vues générales nous habituent a considérer chaque organisme comme
une partie de la création entiére, a reconnaitre dans la plante et dans ’ani-
mal non l'espéce isolée, mais une forme liée, dans la chaine des étres, a
d’autres formes vivantes ou éteintes (54).

Sans formuler aussi clairement cette théorie des relations au sein du pay-
sage vivant, plusieurs voyageurs avant lui suggerent la nécessité d’envisager
les productions exotiques non seulement par le biais des gestes de collecte
et de recensement, mais également par une approche plus globale du terri-
toire. Ces suggestions restent implicites, a I’état de germe, formulées sou-
vent a I'occasion de critiques du projet classificatoire, qui laisse les savants
insatisfaits. Elles émanent notamment de deux naturalistes dont les travaux
furent essentiels a Antoine-Laurent de Jussieu pour I’élaboration de sa mé-
thode naturelle (1789)° : Michel Adanson (1727-1806) et Philibert Commerson
(1727-1773). Le premier, sur lequel je ne m’arréterai que briévement, congut
lors d’un voyage au Sénégal (1749-1754) la nécessité d’une réforme globale de
la botanique pour comprendre réellement la flore d’une contrée étrangere.
Vingt ans plus tard, Philibert Commerson développa de nombreuses consi-
dérations sur I’économie naturelle de I'ile Maurice, de La Réunion et de Ma-
dagascar (1769-1773) qui, elles aussi, s’élevaient contre une étude bornée au
seul objectif classificatoire. Ni Adanson ni Commerson ne renonceérent au
projet objectivant de recensement des formes et des étres, mais tous deux
mirent en évidence la tension entre l'ordre de la nature exotique tel qu’il
se manifestait dans 'expérience concreéte et physique du terrain, et l'ordre
du savoir qu’ils avaient a disposition pour rendre cette expérience. De cette
tension émergent les premiers termes d’une approche sinon écologique, du
moins holistique de la nature telle qu’elle se saisit en un lieu, fragment spé-
cifique d’un ordre général qui ne pourra étre entrevu que par la multiplica-
tion et la comparaison de ces expériences locales.

3 Sur cette entreprise, voir Geneix (2022).
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Ordre des lieux et ordre classificatoire

La carriére de naturaliste de Michel Adanson commence en 1749, lors-
qu’il s'engage, de son plein gré et hors de toute mission officielle, sur un na-
vire de la Compagnie des Indes en partance pour le Sénégal (Carteret 2012)*.
I1 y restera cinq ans, amassant d’importantes collections d’histoire natu-
relle. De I’ceuvre monumentale qu’il souhaitait en tirer, Adanson ne publie-
ra que le récit historique de son voyage, servant d’introduction a un traité
sur les coquillages du Sénégal (1757), un grand ouvrage intitulé Familles des
plantes (1763) et plusieurs mémoires dans les volumes de I’Histoire de 'Acadé-
mie royale des sciences, dont le plus célébre est consacré au baobab (1761). Cest
que le naturaliste n’a pas uniquement pour but de présenter les résultats
de son voyage : il souhaite réformer entiéerement I’histoire naturelle, de ses
fondements philosophiques a son langage (Vuillemin 2009 : 57-72, Carteret
2014). La science devra non seulement se donner pour objectif de découvrir
lordre naturel, elle devra également trouver le moyen de le « figurer » (Car-
teret 2014 : chap. 3).

Ce grand projet a pour principe, pour chaque régne et, au sein de ceux-
ci, pour chaque classe d’étres, I’étude systématique de toutes leurs caracté-
ristiques physiques. La comparaison de celles-ci doit permettre de consti-
tuer des familles sur la base d’affinités réelles, et de donner ainsi a voir, dans
la classification méme, 'enchainement des productions de la plus simple a
la plus complexe.

Dans Famille des plantes (1763), Adanson affirme avoir été frappé au
Sénégal par I’évidence de la nécessité d’'une méthode dite “naturelle” ;
la correspondance qu’il entretient pendant son voyage avec Antoine et
Bernard de Jussieu confirme ce lien entre I’expérience des lieux et I'exigence
d’une réforme classificatoire (Vuillemin 2023). La maniére dont le savant
reconstitue cette épiphanie en 1763 met 'accent sur 'insatisfaction ressentie
face aux « systémes partiels européens » (Carteret 2014 : 258), qualifiés par
Adanson de « fausse[s] route[s] » (1763b : cLvil), compte tenu de leur incapa-
cité a intégrer nombre de végétaux exotiques. Au Sénégal, la botanique ne
semble plus avoir le méme sens qu’en Europe :

[...] la Botanike® semble chanjer entiérement de face, des qu'on quite
nos pais tempérés pour entrer dans la zone torride : ce sont toujours des
Plantes ; mais elles sont si singulieres dans leur forme, elles ont des atri-

4 Pour une biographie intellectuelle plus compléte d’Adanson, voir Nicolas (1963).

5 Sur l'originalité de ce projet par rapport aux visions classiques de I’échelle des étres, voir
Carteret (2014 : chap. 3).

6 Nous reproduisons l'orthographe “réformée” d’Adanson, qui avait pour but, selon le natu-
raliste, de limiter autant que possible les interférences entre la forme des mots et leur signifi-
cation. Voir a ce sujet Vuillemin (2009 : 57-72).
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buts si nouveaux, qu’ils éludent la plipart de nos Systémes, dont les limites
ne s’étendent guére au-dela des Plantes de nos climats. Pour en convaincre
ceux qui en pourroient douter, il suffira de leur faire remarquer, qu’il i a
entre les tropiques des pais immanses, ou1 I'on ne trouve aucune Plante de
certaines Familles qui semblent réservées a I’Europe ; & qu'au contrére, il i
a, dans ces mémes pais, des Familles entiéres, dont ’Europe n’a pas un seul
individu. C’est ainsi, qu'en parcourant ’'Afrique, je n’ai pu trouver une seule
Ombellifére. Plumier, dans tous ses voiages de ’Amérique chaude ; Sloane
& beaucoup d’autres Botanistes, n’en ont découvert que 2 Especes ; savoir,
1 Udrokutule & un Erungion. Je n’ai rencontré, au Sénégal, aucune Mousse,
aucune Plante de la Famille des Renoncules ni de celle des Orchis ; pas une
Espéce de Geranion, dont le nombre est si considérable dans ’Afrique située
au-dela des Tropiques: je n’i ai rencontré que 1 Crucifere, 2 demi-Fleuronées
& 2 Foujeres. En Europe, nous n’avons pas une Plante de la Famille des Aca-
cias, pas un Palmier ; car les 2 Especes qui semblent aujourd’hui natureles
a Espagne & a I'Italie, i ont été aportées ancienement de Afrique ; aussi
cete Famille n’est-elle pas bien conue aux Botanistes de ’Europe. Il en est de
méme de plusieurs autres Familles étranjéres, que j’ai eu lieu de découvrir
au Sénégal.

Ces diverses remarques, en me démontrant [’utilité des voiages, me prou-
voient de plus en plus la nécessité de considérer les Plantes d’une facon toute
nouvele (cvir; italiques originaux).

S’il base sa réflexion sur des exemples de recensements, Adanson,
dans ce passage, oblige surtout son lecteur a se représenter des “paysages
étranges” : sans mousses, sans ombelliféres, sans fougeres, ils sont les mani-
festations d’une cohérence naturelle locale qui met en perspective, ou peut-
étre méme en crise, la référence du paysage botanique européen. Lors d’une
escale a Ténériffe, Adanson avait d’ailleurs noté « en courant les montagnes
que les plantes qui leur étaient particulieres affectaient une certaine hau-
teur » (1996 : 32) : la ou, en Europe, on aurait vu des vignes, poussaient des
kleinia ; tout en haut, le botaniste admirait des « foréts d’euphorbe, dont les
tiges de douze a quinze pieds de hauteur m’avaient paru d’en bas comme
une verte pelouse d’'une herbe tres fine » (32-33). Il s’agit donc de se faire
P'ceil a cette réalité nouvelle, impensable depuis ’Europe, et de remplacer le
paysage attendu par le paysage réel.

Lextrait relatif a la nécessité de la méthode naturelle souligne également
I’écart entre un regard partiel sur des individus spécifiques et la capacité du
botaniste a lier ceux-ci aux familles auxquelles ils appartiennent : le pay-
sage méditerranéen, sous l'ceil du voyageur connaissant les familles des aca-
cias et des palmiers, révele les bouleversements que I’histoire humaine a in-
duits dans l'ordre naturel de certaines régions, observation inaccessible au
profane. Enfin, ces lignes proposent une réflexion implicite sur la diversité
des paysages exotiques : Adanson cite Plumier, dont le Nova plantarum ame-
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ricanarum genera (1703) était basé essentiellement sur un recensement des
plantes de la Martinique, et Sloane, qui avait produit un catalogue similaire
pour la Jamaique (1696) ; ces deux auteurs, a I'instar de Pison et Marcgraf
et de leur Historia naturalis Brasiliae (1648), étaient utilisés comme références
dans 'exploration de toutes les contrées tropicales. Or, force était de consta-
ter que le Sénégal n'offrait pas une flore identique a celle de la Jamaique ou
de la Martinique, et que cette derniére ile pouvait difficilement servir de
terrain représentatif pour comprendre la flore ’Amérique du Sud dans son
ensemble. C’est donc uniquement en cumulant les expériences de I'ordre
botanique tel qu’il se manifestait au niveau local que 'on pouvait espérer
toucher a une connaissance plus générale, conforme a 'ordre naturel, du
régne dans son entier.

Décentrer la pensée botanique

Le 10 novembre 1768, 'expédition Bougainville fait escale al’ile de France
(Maurice). Le médecin naturaliste de bord, Philibert Commerson, est prié
par Pierre Poivre, intendant des lieux, de rester sur place pour étudier de
maniére approfondie la flore de I'ile ainsi que de ses voisines, Bourbon (La
Réunion) et Madagascar. Ce séjour dans les Mascareignes, ou le naturaliste
devait décéder en mars 1773, fut a lorigine de nombreuses réflexions et pro-
jets d’envergure (Groove 1995, Quenet 2022), qu’il évoqua dans des lettres a
ses amis et dans divers travaux restés a I’état de manuscrits’. Il n’est pas sans
intérét de commencer par mentionner I'intention de Commerson de créer
a I'ile de France une Académie qui « ne reconnoitroit point d’autres sujets
a traiter que les exotiques » (lettre a Joseph-Jérome Lalande de 1769, dans
Cap 1861 : 113). Astronomie, géographie, histoire naturelle, physique géné-
rale et médecine auraient fait I'objet d’'un examen systématique de la part
de savants spécialisés®. Commerson souhaitait tout particulierement qu'on
se consacre a I’étude « des terrains et des végétaux naturels a ces pays ci, des
changements qu’éprouvent ceux d’Europe cultivés ou transplantés, de leurs
produits comparés, etc. » (113). Loin de s’en tenir a 'observation des réussites

7 On se fera une idée de la quantité du matériau existant en examinant le travail d’Yves Lais-
sus sur le fonds Commerson du Muséum national d’histoire naturelle (Laissus 1978). Depuis
lors, plusieurs piéces semblent avoir été perdues. Par ailleurs, comme 'indiquait déja Laissus,
de nombreux documents riches en informations scientifiques que Commerson avait adressés
asesamis et a sa famille, « sont demeurées étrangers au fonds du Muséum » (Laissus 1978 : 133)
et ont eux aussi disparu. D’importants extraits de la correspondance du savant ont été sauvés
grice aux travaux de Paul-Antoine Cap (1861) et d’Yves Montaissus (1889), qui en ont livré de
larges extraits.

8 Ontrouve dans le fonds Commerson du Muséum un projet trés ambitieux et plus universel
de véritable ville académique, intitulé « Academia politica, sive universalis, aliter respublica acade-
mica seu litteraria » (Paris, MNHN, Ms 1904).
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ou des échecs relatifs aux essais d’acclimatation, le naturaliste projetait une
approche systématique de la question qui pourrait étre envisagée comme
une premiére étude des “milieux” propres a certains végétaux.

En octobre 1770, Commerson fut chargé de se rendre a Madagascar pour
évaluer I'intérét d’y établir une colonie. Trois mois plus tard il gagna I'ile
Bourbon, ot il devait séjourner jusqu’en janvier 1772. Dans plusieurs lettres,
il exprime sa volonté de réaliser une étude comparative des iles afin de
« comprendre dans un ouvrage général ce qu'elles avoient de commun en-
semble et faire un tableau séparé de ce que chacune d’elles pouvoit renfer-
mer de particulier » (lettre au ministre Boynes du 17 octobre 1772, dans Cap
1861 : 170)°. Ce projet n’était apparemment qu'un fragment d’une réflexion
plus vaste de Commerson, dont l'objectif était de réaliser une histoire na-
turelle générale et comparée. En 1769 déja, dans une lettre a un destinataire
inconnu, il s’en expliquait en ces termes :

Ayant parcouru déja tout I’hémispheére austral, il ne me reste qu’a voir le
nord de ’Amérique. Si le ministre agrée ce projet, jamais on n’aura rien fait
de plus favorable a ’'avancement de I’histoire naturelle. Qu'on ne m’objecte
pas que ’hémisphere boréal est déja assez connu ; il faut voir du méme ceil
pour pouvoir judicieusement comparer. Ma fagon d’observer m’est propre,
sans cela je ne pourrais écrire que sur parole ; je suis en état de prouver par
une foule d’observations que les choses méme le plus souvent vues, 'ont été
trés-mal [sic], et qu’il y a presque autant d’erreurs a réfuter que de décou-
vertes a faire (Cap 1861 : 17).

Toutes catégoriques quelles puissent paraitre, ces affirmations tradui-
saient la perplexité du naturaliste face a la prétention de la systématique a
intégrer progressivement les productions de toutes les contrées du monde
dans des tableaux classificatoires élaborés en Europe, qui entravaient 'ob-
servation. Les travaux de Commerson, portant essentiellement sur la bo-
tanique, suggéraient une réforme méthodologique que nous allons exami-
ner plus en détail, mais dont les termes principaux étaient les suivants : il
fallait tout d’abord que le systeme classificatoire de référence soit ouvert,
assez souple pour faire apparaitre progressivement 'ordre botanique natu-
rel, sans conséquences problématiques pour la nomenclature. En outre, cet
ordre ne se révélerait qu’a la condition de pouvoir développer une vision pa-

9 Lidée était déja transmise a Lalande dans une lettre rédigée le 8 avril 1771 : « je me suis
attaché a observer ce que cette ile [Bourbon] a de propre a elle seule, et ce qu'elle a de com-
mun avec celle de France, pour pouvoir généraliser par rapport a ces deux colonies le grand
corps d’histoire naturelle auquel j’ai travaillé pendant deux ans a I'ile de France, et donner
séparément un tableau de ce que chacune des deux iles peut avoir de particulier » (Cap 1861 :
182).
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noptique sur la base d’observations spécifiques — observations d’individus,
mais également de lieux.

Fixer les espéces — laisser I'ordre apparaitre

Les voyageurs en terre lointaine, collectant des individus inconnus, ne
pouvaient que difficilement les rattacher a des genres, ou former des genres
nouveaux avec la certitude de leur validité. Uapproche empirique était fata-
lement inductive, ce qui impliquait de nombreuses corrections, variations,
et modifications des classifications au fur et a mesure des découvertes. Pour
Commerson, il y avait la un probléme lié a la prétention de la méthode lin-
néenne de fixer les genres sur la base d’'un nombre encore trop peu impor-
tant de plantes. Si l'espéce était réduite a qualifier un trait particulier au sein
d’un genre, chaque découverte d’une nouvelle espéce était susceptible de re-
mettre en question I'ensemble des déterminations spécifiques antérieures.
Or il était erroné « de croire pouvoir transmettre [les] caractéres spécifiques
avec [les] nomenclatures, comme si'on pourra jamais obtenir les caractéres
qu'on ne connaisse toutes les espéces existantes d’'un méme genre, pour les
pouvoir comparer ensemble, en leur donnant enfin des caracteres exclu-
sifs » (Crassous 1798 : 74). C’est la raison pour laquelle Commerson insista a
plusieurs reprises sur la nécessité d’étudier et de fixer d’abord les espéces en
rendant leurs noms indépendants des noms de genres :

jay promis [...] 'immutabilité de la Nomenclature. Elle a du deja se sentir
par la condition que j’ay imposé aux noms Specifiques d’etre tous substan-
tifs et independans des Generiques. selon cette Loy une plante pourra ad
arbitrium courir d’'un Genre a l’'autre (s’il est besoin, et que des nouvelles De-
couvertes l'exigent) sans changer de nom specifique, ce nom devant etre a
jamais immuable (Ms 278).

Dans le manuscrit contenant ces considérations, Commerson a écrit
au-dessus du terme “découvertes” celui d’“affinités”, signifiant ainsi préci-
sément la différence entre la collection et la recherche a laquelle elle devait
donner lieu : celle des liens entre les individus qui, trés progressivement,
dévoileraient aux naturalistes 'ordre naturel. Les différentes planches d’un
herbier devaient ainsi servir a la fois a montrer les plantes, afin de s'entendre
sur la correspondance entre les noms et les choses, et a rapprocher visuel-
lement, au fur et a mesure des découvertes, celles qui présentaient le plus
d’affinités’. Dans cette perspective, Commerson prenait soin de récolter
partout de nombreux échantillons des mémes plantes: il avait 'intention de

10 Il faut noter que le systéme d’herbiers de Linné fonctionnait exactement sur ce principe.
Voir a ce propos Miiller-Wille (2006).
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produire ainsi vingt herbiers identiques destinés a vingt villes européennes,
accompagnés bien évidemment des descriptions et des noms spécifiques
proposés pour chaque individu. Le systéme se voulait évolutif, susceptible
d’étre complété par d’autres voyageurs, chaque espéce pouvant étre dépla-
cée et sa description revisitée (Crassous 1798 : 74-76). Lon fixerait un jour des
noms de genres, en suivant les faisceaux d’affinités formés par des especes
issues de tous les horizons, qui dessineraient I’ordre de la nature.

La botanique comme science comparative des lieux

C’est en prenant en compte 'organisation et les paysages spécifiques de
lieux fort divers et en les comparant les uns aux autres que 'on pouvait es-
pérer, a terme, aboutir a une compréhension satisfaisante du regne végétal.
Un voyageur ayant parcouru de nombreuses contrées serait a méme de pro-
duire un ouvrage de botanique qui, placant cote a cote les productions des
différentes zones du globe, aurait 'avantage de pouvoir les rapprocher ou
les distinguer sur la base d’'une connaissance non seulement des individus
isolés, mais de leurs paysages d’origine. Dans cette perspective, un nouveau
territoire ne devait pas étre envisagé comme une réserve d’especes a inté-
grer au systéme générique existant, mais comme la possibilité d’approcher
lordre général de la nature en une sorte de cartographie des productions
de chaque contrée, qui permettrait de saisir des tendances, des similitudes
entre certaines zones, mais également les particularités de chacune. L'ile de
France, expliquait Commerson au ministre Boynes, « se trouvant comme
un point de réunion de la plupart des productions de I'Inde, des Molucques,
et méme de I'Afrique, offroit en outre a mes regards les siennes propres, et
cette abondance, bien loin de faire obstacle a mon zéle, ne fit que I’électriser
davantage » (lettre a Boynes du 17 octobre 1772, dans Cap 1861 : 170). Chaque
lieu, a la fois unique et relié a d’autres, intégrait ainsi le grand tableau de la
nature que le voyageur élaborait progressivement.

Dans une lettre a Louis Guillaume Lemonnier” du 1 mai 1772, Com-
merson regrettait a ce titre de ne pouvoir accepter, compte tenu d’'une santé
désormais trop chancelante, offre que lui faisait Pierre Poivre de s'engager
dans un voyage de découverte des terres australes :

[...] ce nouveau champ d’observations [...] elit été bien propre a exciter dans
un autre temps toute mon émulation, puisque le nouveau continent, tout a fait
isolé des deux autres avec lesquels il n'a jamais eu de communication, doit offrir un
nouvel ordre de choses, soit dans le physique, soit dans le moral [...] (Cap 1861 :
162, nous soulignons).

11 Lemonnier, ou Le Monnier, professeur de botanique au Jardin du Roi, avait succédé a An-
toine de Jussieu a la mort de celui-ci en 1758.
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Ces différentes observations, malheureusement fragmentaires, nous
paraissent significatives d’'une pensée de la nature sensible a I'importance
des diftérentes échelles d’observation. I’étude des territoires exotiques ne
devait pas servir a alimenter ou a compléter un savoir de la nature élaboré
jusque-la essentiellement en Europe, elle devait offrir de nouveaux modéles
de compréhension : inutile, par exemple, de vouloir comprendre les volcans
en s'en tenant a ceux que 'on pouvait étudier en Europe. Les « fourneaux et
[l]es laboratoires pyrotechniques » de la nature se trouvaient a La Réunion,
aux Moluques ou aux Philippines (lettre non datée” a Lalande, dans Mon-
tessus 1889 : 161). Dans un texte célebre, dans lequel il relate la forte im-
pression qu’il éprouva en visitant Madagascar, Commerson synthétise tres
clairement sa réticence face a des systémes qui, loin de mettre en valeur les
richesses botaniques d’un lieu, semblent bien apparaitre comme la projec-
tion réductrice d’un ordre illusoire :

Quel admirable pays que Madagascar ! Ce n’est pas dans une course rapide
qu'on peut parvenir a connoitre ses riches productions : ce seroit I’étude
d’une longue suite d’années ; encore faudroit-il des Académies entieres pour
une si abondante moisson.

C’est a Madagascar qu'est la véritable terre de promission des naturalistes :
c’est la que la nature semble s’étre retirée comme dans un sanctuaire par-
ticulier, pour y travailler sur d’autres modeles que ceux auxquels elle s’est
asservie dans d’autres contrées. Les formes les plus insolites & les plus mer-
veilleuses s’y rencontrent a chaque pas. Le Dioscoride du Nord y trouveroit
de quoi faire dix éditions revues & augmentées de son Systema naturae, &
finiroit sans doute par convenir de bonne foi qu'on n’a encore soulevé quun
coin du voile qui couvre les productions de la nature.

On ne peut s'empécher, a la vue des trésors répandus a pleines mains sur
cette terre fertile, de regarder en pitié ces sombres spéculateurs de cabi-
net qui passent leur vie a forger de vains systémes, & dont tous les efforts
n’aboutissent qu’a faire des chateaux de cartes. Ne les compareriez-vous pas
a ce fils d’Eole dont nous parlent les poétes ? Comme Sisyphe, ne se rebu-
teront-ils jamais de rouler le rocher du bas d’'une montagne en haut, d’out il
retombe sur le champ ? Ils devroient savoir cependant qu’ils n’ont peut-étre
pas encore un seul genre de terminé ; que tous leurs caracteres classiques,
génériques, &c. sont précaires ; que toutes les lignes de démarcations qu’ils
ont tracées s’évanouissent a mesure que les genres & les especes intermé-
diaires comparoissent (lettre a Lalande du 18 avril 1771, dans Banks & Solan-

der 1772 : 255-257).

12 Commerson écrit cette lettre aprés une excursion au piton de la Fournaise, qui eut lieu en
novembre 1771.
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Cette prise de position ne reléve pas, chez Commerson, d’'un anti-lin-
néisme de principe comme on peut le trouver chez certains disciples de
Buffon. Dans la méme lettre, d’ailleurs, le naturaliste rappelle qu’il a « tou-
jours été un de ses zélés disciples » (261) et d’autres extraits de correspon-
dance témoignent non seulement de son admiration pour le naturaliste sué-
dois, mais de sa maitrise de ses travaux. En 1757, il le désignait ainsi comme
son « seul et vrai maitre », lui reprochant toutefois déja « cette variation
eternelle soit a nomenclaturer les especes, soit a les rapporter a leur genre »
(lettre a Louis Gérard du 15 décembre 1757, dans Cap 1861 : 67). La rencontre
avec les terres lointaines agit donc probablement comme confirmation
d’un décalage entre la pertinence du systeme pour unifier la botanique, la
soumettre a des régles précises, et son inadéquation a saisir un ordre de la
nature qui, peut-étre, devait d’abord étre pressenti au contact des choses.
Dressant, dans sa lettre sur Madagascar, une liste de régions dont on n’avait
sur le plan botanique qu'une connaissance trés superficielle (« les terres
australes, I'intérieur du vaste empire de la Chine, la Tartarie Asiatique, le
Jappon, les iles Formoses, les Philippines, & une infinité d’autres lieux dans
la polynésie immense des mers pacifiques »”, dans Banks & Solander 1772 :
258), Commerson s’élevait également contre la tendance des botanistes a tra-
vailler théoriquement, sur la base d’analogies présumeées entre les climats :

Qu’on ne m'objecte pas que les plantes doivent se répéter de proche en
proche dans les mémes climats & dans les mémes paralléles. Cela peut étre
vrai jusqu’a un certain point, & pour quelques plantes triviales qui forment
un nombre peu considérable ; mais je puis assurer que par-tout ot j’ai pas-
sé, j’ai vu de différens thédtres de végétations. Le Bresil n’a rien de semblable
avec la riviere de la Plata ; celle-ci encore moins avec le detroit de Magel-
lan. Souvent les bords d’'une méme riviere n'ont rien de commun dans leurs
productions. Taiti avoit sa botanique propre. Il n’y a point de comparaison
a faire entre les Moluques & Java ; & c’est quelque chose d’incroyable que
la différence qui se trouve dans les végétaux des trois iles de Bourbon, de
France & de Madagascar, quoique si voisines & si approchantes en latitude
(259-260, nous soulignons).

Lexpression “théatre de végétation” laisse peut-étre pressentir les vues,
tableaux et autres “scénes” de Humboldt. Mais elle fait également allusion,
sans doute, au “théatre botanique” des classificateurs, compris comme es-
pace de démonstration d’un ordre théorique. Rappelons que Gaspard Bau-
hin qui, le premier, « établit la distinction des notions de genre et d’espece »
(Magnin-Gonze 2004 : 81), intitula ses principaux ouvrages Prodromos theatri

13 Commerson, plus bas, ajoutait encore la Cochinchine, Siam, Sumatra, « 'Inde méditerra-
née », les trois Arabies, 'Afrique intérieure, la Californie et "TAmérique.
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botanici (1620) et Pinax theatri botanici (1623). Commerson se sert d’ailleurs
également de ce dernier terme, un peu plus loin, pour qualifier le projet de
Linné:

Il me semble le voir au milieu de toutes les refontes de son Pinax, occupé
a remonter un modele de la machine de Marly dont on ne lui présenteroit
les pieces de rapport quaprés lui en avoir préalablement soustrait les neuf
dixiemes (Banks & Solander 1772 : 260-261).

La critique cible ainsi précisément le projet de vouloir fixer les classifica-
tions, la prétention de donner a voir un ordre général des choses a travers
un recensement nécessairement fragmentaire de celles-ci, désolidarisées de
leur réalité et placées a la suite les unes des autres au détriment de la logique
naturelle.

Conclusion

On peut lire de deux maniéres les protestations de naturalistes comme
Adanson ou Commerson a 'encontre des systemes botaniques, et notam-
ment du systéme linnéen : sans doute relevent-elles en partie du refus de
ces voyageurs d’étre réduits au simple role de collecteurs (Bourguet 1997 :
175-178) et, partant, de 'ambition personnelle de laisser une trace non seule-
ment en tant que voyageurs, mais également en tant que savants, réforma-
teurs de I'histoire naturelle. Adanson et Commerson sont tous deux fami-
liers des Jussieu, eux-mémes a la recherche d’'une méthode naturelle qui se
profile comme point de rencontre entre I'approche pratique de la science et
ses développements philosophiques.

Maisil semble évident par ailleurs que le contact prolongé avec des terri-
toires aux paysages radicalement différents de ceux de 'Europe conduise au
développement d’'un nouveau regard, un regard qui apprivoise I’étrangeté
et cherche a la comprendre. Commerson note ainsi que les palmiers « ne sont
autre chose que des arbres bulbiferes, observation essentielle qui a échapé
(a mon grand etonnement) a tous les naturalistes anciens et modernes » (Ms
277'4). Comme Adanson, il semble donc avoir eu la sensation de saisir la na-

14 Ce manuscrit, pompeusement intitulé « Novae in Botanicis methodi (seu Sexuologiae) filum
ariadneum * Seu Schisma Botanicum » est resté a I’état d’ébauche. Commerson semble avoir
voulu radicaliser le systeme sexuel pour créer davantage de classes, plus précises que celles de
Linné, et portant des noms composés non plus sur le suffixe “-andria” (désignant chez Linné le
nombre de “maris”, donc d’étamines), mais sur le suffixe “-gama” (mariage, union). Peut-étre
ne s’agissait-il en réalité que d’une appropriation sous forme de développement du systéme
sexuel linnéen.
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ture du palmier, arbre dont il avait pu fréquenter nombre d’espéces au cours
de ses voyages.

Cette familiarité acquise avec la nature exotique devait mettre en évi-
dence, aux yeux d’un certain nombre de voyageurs, |’écart entre la réalité vé-
cue et les modes d’expression (ou de traduction) a disposition pour donner a
voir cette derniere. Rappelons I'invitation de Bernardin de Saint-Pierre, qui
séjourna aux Mascareignes en méme temps que Commerson®, a développer
de nouvelles manieres de « rendre la nature », a saisir la « physionomie » des
pays visités comme, d’ailleurs, de la végétation, a inventer de nouvelles ma-
niéres de décrire (1773 : 151-152). Emanant de personnalités aux formations et
aux expériences fort différentes, ces appels a tenter de reproduire la cohé-
rence de la nature telle quelle se manifeste en certains lieux relévent sans
doute du méme mouvement général qui, depuis les années 1750, conduit a
la recherche de nouvelles maniéres de connaitre alliant démarche ration-
nelle et sensibilité : I'esthétique, envisagée strictement comme « science de
la connaissance sensible » (Baumgarten 1988) ou le sublime, comme mani-
festation de la « divine horreur » produite par le sentiment de la nature (Bur-
ke 2009 : 138) n’étaient-elles pas elles aussi des invitations a saisir un ordre
inaccessible et, sans doute, ineffable ?
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