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BEGEGNUNG IN CAPRI

VON DIETER BACHMANN

n diesem Weg ging der Blick wie von
einer Kanzel weit hinaus und tief hin-
unter in die Bucht von Paestum, die frei-

lich nur an den klarsten Tagen zu sehen ge-
wesen war. Meist bedeckte sich das Meer mit
einem leisen Schleier aus Dunst, frither auf-
steigende Feuchtigkeit, heute wohl eher luft-
verdunntes Abgas vom Festland.

Es gab nichts mehr zu betrachten an dieser
Natur ohne den sofortigen heftigen Schmerz
dariiber, dal das, was man sah, schon der An-
blick einer Zerstorung war; auch wo man es
nicht sah, war es zu wissen.

Jetzt drehte der Weg sich jih in einen zer-
klufteten Felskamin hinein, Treppenstufen
fiihrten steil in die HOhe an der Grotta Matro-
mania vorbei, einer tief in den Berg hinein ge-
schnittenen, trocken-dimmrigen Felsnische,
in der die Reisefiihrer immer noch einen
Schatten von den nichtlichen Ausschweifun-
gen des Tiberius orten. Sofort wand sich die
Treppe wieder wie ein Turmaufgang nach
oben, um dann endlich, Rab atmete schwer,
sich zu offnen in das Grun einer noch einmal
weiter oben vorspringenden Hangterrasse.

Schon wihrend des letzten Treppenstiicks
waren abgerissene Tone, Fetzen einer ver-
wehten Melodie, eine ferne Musik zu horen
gewesen. Jetzt gab das Ohr die Richtung an;
die Tone kamen von da oben, und es waren,
auch wenn das unbegreiflich oder unmaoglich
war, Fetzen aus einem symphonischen Kon-
zert. Das Auge sah von diesem Punkt nichts an-
deres als eine mit Reben bepflanzte Terrasse
uber einem lockeren Buschwald aus ver-
knorzten Pinien, Zypressen und Ginsterge-
strupp. Daruber Mauerwerk, die krummen
Holzpfosten einer Loggia.

Wo die Treppe endete, fiihrte ein Weg hori-
zontal gegen jenen maiachtigen Bogen aus
Stein, den Arco Naturale, den eine Vorzeit aus
16

dem massiven Fels ausgewaschen und als kiih-
ne Konstruktion hatte stehen lassen; ein be-
liebtes Ausflugsziel fur die wenigen, die in Ca-
pri einen Weg unter die Fufde nehmen moch-
ten. An diesem Weg lag, an den steilen Abhang
geklebt, eine Hiutte; da kamen die Tone her.
Rab stieg die paar Stufen hinunter zu dem An-
wesen, dem, wie man jetzt sah, eine grosse
Terrasse vorgelagert war. Hier schepperte ein
Lautsprecher klassische Musik tiber den stil-
len Hang, auf dem man in solcher Hohe auch
das Meeresrauschen nicht mehr horte, kotzte
Berlioz oder Beethoven in die Natur hinaus. Es
hatte etwas ObszoOnes, diese Pariser oder Ber-
liner oder Wiener oder Leipziger Musik in der
offenen Mittelmeerlandschaft, Symphonie-
schlieren ohne den Deckel des Konzertsaals,
etwas Unerlaubtes, etwas Abstossendes.
Aber die Widerwartigkeit eines Wirts, der
hier eine kleine Osteria betrieb und mit seiner
Verruicktheit fur klassische Musik eine tonen-
de Reklame in die Luft setzte, machte auch
neugierig. Auf der Terrasse ein paar Tische
und Stuhle, nur durch ein Holzgelinder von
dem gewaltigen Panorama getrennt; im Dun-
kel des Hauses drehte der Plattenspieler.
Rundherum hingen an den Winden vergil-
bende Zeitungsausschnitte aus nordeuropii-
schen Lindern; die deutsche Presse sang das
Loblied eines capresischen Wirts, der ange-
sichts der Erhabenheit des Golfs von Neapel
Beethovens Funfte in die Luft schmettert.
Erst als Rab sich an eins der Tischchen ge-
setzt hatte, schlurfte der Alte von irgendwo-
her uber die leere Terrasse.
Der Weiflwein erwies sich als trinkbar, To-
maten und Kise, Ol und Salz waren auch da.
Rab war die einzige Kundschaft. Der Alte,
wortlos, fummelte bei einem Schuppen etwas
herum, fuhrwerkte in dem Gelump, das sich
rund um sein Hauschen angesammelt hatte,



schlurfte wieder an Rab vorbei. Als die Platte
zu Ende war, legte der Wirt etwas Neues auf;
man horte, bevor die Musik begann, das kna-
sternde Schleifen der Nadel in der ausgefahre-
nen Rille, dann wurde alles wieder vom
Scheppern der Symphoniker tiberschwemmt.
Der Alte selbst war in dieser Umgebung of-
fenbar vollig schweigsam geworden.

Das Panorama lag reglos in unruhrbarer
Schonheit. Wir miissen so leben lernen, dach-
te Rab unvermittelt, als ob jeder Tag der letz-
te sein konnte. Wir miissen damit leben ler-
nen, dass alles, was wir anschauen, das letzte
Mal angeschaut ist, das letzte Mal geliebt, im-
mer schon betrauert. Wie man es in dieser La-
ge mit dem Kinderkriegen und der allgemei-
nen Fortpflanzung hilt, ist eine unausdenkba-
re Schwierigkeit. Man konnte sich vorstellen,
dass die jetzt Geborenen fur eine Zeit von
zwanzig, dreissig Jahren die Letzten sein soll-
ten. Eine Pause einlegen, bis man klarer sieht.
Es ist dann immer noch Zeit genug fiir eine
neue Generation.

Rab schreckte auf, als ein Spazierganger, ein
alterer Herr in einer leichten grauen Sommer-
jacke und einem Strohhut, auf der Terrasse er-
schien und sich suchend umsah. Gegen seine
Gewohnbheit, sich abzusondern, wies Rab auf
den leeren Stuhl an seinem Tischchen; der
Mann grisste wortlos und setzte sich. Als der
Mann sich seinerseits einen Wein bestellte,
horte Rab, dass er Deutscher sein musste.

Malte. Malte, wiederholte der Mann; Malte,
frither Schauspieler in Munchen. Sein Kopf
zitterte leicht, Parkinson, dachte Rab. Malte
entblosste Goldzihne zu einem Licheln: Sie
kennen mich nicht?

Wie hitte Rab einen Namen aus der Thea-
terwelt kennen sollen? Aber Malte war ein
Mann, der keine Antworten brauchte. Malte
redete.

Seine Laufbahn. Die grausame Hirte des An-
fangs. Die ersten Jahre in Schweinfurt. Alles
naturlich lange vor dem zweiten Weltkrieg.
Malte hoffnungsvoll im zweiten Glied der
Schweinfurter Schauspieltruppe, ein Spezia-
list fiir anspruchsvolle Nebenrollen.

Malte wird nach Munchen verpflichtet, dort
braucht man, um den grossen Staatsschau-

spielern den Erfolg zu garantieren, Nebenrol-
lenspezialisten wie Malte.

Die Beriihmtheiten kommen und gehen;
Schauspieler wie Malte aber, sagt Malte, ga-
rantieren den Fortbestand der Sprechbuihne.
Sie stehen neben dem Star, wie man heute sa-
ge, vom Scheinwerfer nur gestreift, aber der
Star ist nichts ohne solche wie Malte.

Aber da war Hitler. Hitler wollte, Malte
wusste es sofort, den Krieg.

Der Alte wechselte in den Konjunktiv.

Wissen Sie, was ich getan hitte, wenn man
mich einberufen hitte?

Rab blickte erwartungsvoll. Aus dem Laut-
sprecher plirrte jetzt etwas wie Beethoven.

Wire ich fiir diesen Krieg des Herrn Hitler
ins Feld gerufen worden, sagte Malte, ich hat-
te gewusst, was ich getan hitte. Wissen Sie
was? Ich hitte mir einen Pyrotechniker ge-
sucht, einen Spezialisten, jawohl, einen Feu-
erwerksspezialisten. Der hitte mir einen
Apparat konstruieren mussen. Eine Rakete,
sagte Malte, die innen am Wams befestigt wor-
den wire: genau Uber dem Herzen. Die Rake-
te wire mit einem Mechanismus ausgerustet
gewesen folgendermassen: Wenn eine Fein-
deskugel dahergeflogen gekommen wiare und
hiatte mich getroffen, sagte Malte, wire ein
Mechanismus ausgelost worden. Die Rakete
wire geziindet worden, sie wire in den Him-
mel tiber dem niedersinkenden Malte geflo-
gen und hitte uber das Schlachtfeld davon-
fliegend die Worte geschrieben: Malte stirbt!
Oben die Schrift, unten Malte, der vergeht.

Der Alte schaute Rab triumphierend an, sein
Kopf zitterte wie ein schneller Puls. Schwei-
gend tranken sie von dem Weisswein. Der
Beethoven schien immer noch in der gleichen
Rille zu drehen.

Aber ich habe tiberlebt, sagte Malte. Ich bin
nicht einberufen worden; mein Buckel, Sie be-
merken es kaum, man brauchte einen wie
mich nicht fiir den Krieg.

Dr: Dieter Bachmann ist ChefredaRtor der Zeitschrift
JSiir Kultur «duw.

Der abgedruckte Text stammi aus seinem beim
Verlag Ammann erschienenen Roman Rab.
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