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Lithographie Eduard Renggli, Luzern

licherweise hat dieser Betrieb nun
aufgehört. — Es wurmt mich zwar heute
noch, daß ich damals nicht auch Es

wäre doch verflixt günstig gewesen. Lauter

Vorkriegsausgaben und Friedenspreise!

Jakob Welti.

FRÜHROT
An einem novemberdunkeln Montagmorgen

traf es sich, daß ich mit dem ersten
Zug nach Hause reisen sollte. Ein unge-
freutes Muß, aus fremden, kahlen
Hotelzimmern heraus, an menschenleeren, halb¬

erleuchtetenWartsälen vorbei in den rauch -
und kehrstaubschwülen Eisenbahnwagen
zu sitzen! In einer Ecke suchte ich meinen

Platz, um mich abseits recht in mein
Inneres zurückzuziehen oder in ein Buch
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Lithographie Rudolf Urech, Basel

zu vertiefen; aber es ging nicht: defWagen

füllte sich mit Lärm und Rauch.
Arbeiterstiegen ein; zwei ließen sich auf der
Bank mir gegenüber nieder; einer heischte
dem andern Feuer, sie rauchten und redeten

von gestern, von ihrem sonntäglichen
Kartenspiel, von Glück und Pech bei
Trumpf und Aß. Bald hätten sie sich noch
ereifert; am Ende lachten sie doch, als es
herauskam, daß keiner viel verloren hatte.
Sie waren noch nicht zu Ende, als ein
dritter kam, ein vierter; alte Bekannte
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trafen sich: „He, hättst dich bald
verschlafen, gelt!" Das führte sie auf ihre
Meister in den Sälen und Werkstätten,
auf Stundenlohn, Stückzahl und Zahltag.

Eines machte mich stutzig an ihrem
Montagmorgengespräch: ich hörte keinen
über die Arbeit reden, die ihn heut an
seine Werkbank oder Maschine rief, etwa
wie er ein neues Rädlein, einen Bolzen,
eine Spindel drehen oder glatt polieren
möchte, oder so, wie etwa Bauern in der
Eisenbahn mit Mund und Hand und Auge



Sophie
Hauser
S.W.B.

Bern

PWfc'Sr

Gästebuch
Blaues Wildleder,

mit
Handvergoldung

aus

selbstgeschliffenen

Stempeln

in ihrem Landmannswerke leben und von
Stall und Acker, Baum und Heu erzählen.
Bei den Arbeitern am Montagmorgen
vernahm ich nichts davon, und doch wäre es
wohl denkbar, daß der eine oder andere
nach einem verträumten oder vertrödelten
Sonntag gern wieder zu seiner Drehbank,
zu seiner Maschine zurückkehrte und ihren
Werkgesang von ferne schon zu hören
glaubt, der ihn wie ein vertrauter
Lebenskamerad in seine Nähe ruft. Ich weiß es
nicht. Das eine aber schien mir klar: daß
der Grundton ihrer Gespräche fast heiter
war, anekdotisch mehr als nachdenklich,
vom Erlebten mehr getragen als von
Erträumtem, Gedachtem und Gelesenem.
Anekdotisch auch in dem Sinn, daß einer
bald den halben Wagen zum Schweigen
brachte mit starken Witzen; das gab ein

Herüberneigen, ein Räuspern, das einen
an Bier- und Rauchhälse erinnerte. Zwar
das Lachen klang mir merkwürdig: Es war
kein freies Lachen, das kommt und geht
als wie ein Jägerschuß, im Tal verhallend,
sondern es klang fast hart und mißtönig,
wie wenn halbgeleerte Biergläser
zusammenstoßen. Der Witzbold hattegute Ernte,
und mich ärgerte kaum der Inhalt des
Erzählten, aber ein Unbehagen kroch an mir
herauf wie klebrige Hände, wenn ich
dachte, daß die Anwesenheit eines
Unbekannten, Fremden dem Erzähler den Mund
fast redselig zu machen schien. Die Sache

ging so ihren Lauf, auch als draußen die
Gegenstände, Häuser, Bäume deutlicher
sich abhoben und der Tag von den Bergen
herabstieg und schüchtern in die Scheiben
lugte. Doch bemerkte ich nun im Zwie-
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Emanuel Steiner
Buchbinder S.W.B.

Basel
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Einband mit
Blinddruck und
Goldpressung

licht des Wagens eine abnehmende
Aufmerksamkeit, und an den Südfenstern sah

ich einige, den Rücken dem Gespräche
abgewandt, sich nach den Scheiben beugen ;

einer stieß den andern an, zeigte mit der
Hand hinaus, andere und immer mehr
richteten den Blick mit vorgeneigtem Kopfe
nach den Fenstern, immer weniger hörten
zu, immer leiser, tastender, unsicherer

ging das Gespräch, bis da und dort ein
verhaltener Ausruf es ganz erdrückte.
Ich verstand das neu aufwachende Wesen
nicht, da ich an einem Nordfenster saß,

wo höchstens ein Licht oder eine weiße
Mauer aus dem Dämmer trat, und ich
glaubteanfänghch, eine ferne Feuersbrunst
könnte übers morgendliche Land herein-
leuchten, bis ich mich erhob: da sah ich
mitten in die Pracht! Wo sich der graue
Himmel von der dunkeln Erde trennte,
zog sich ein glühend rotes Band wagrecht
weit zwischen Wolken und Wäldern hin.J

Die Berge standen dunkel, schwer und
groß davor und tauchten ihre Häupter in
die glühende Wand. Alles war groß, weit,
einfach, keine gebrochene Farbe, keine
gebogene Linie! Eine ganze Weile ward
es nun still bei den Arbeitern im Wagen,
und dieses Schweigen und Schauen schien

mir fast schön und ahnungsvoll, wenn man
sich den polternden Eisenschritt der Räder
dazu dachte. Es war keiner im Wagen, der
nicht eine Weile in dieses Frührot schaute;
eine Zeitlang vernahm man kein Wort
mehr, ja die Pfeifen hörten auf zu rauchen,
und die glühenden Enden der Zigarren
erblaßten. Auch der Witzbold schwieg und
hatte den Stumpen aus dem Mund
genommen. Erst nach und nach getraute sich

ein Wort hervor und wieder eins, aber es

war gedämpft, fast wie in einem Wald
oder in einer Kirche.

Ich verstand die Worte nicht und war
fast froh. So blieb mir die Erinnerung an
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Emil Stierli
Buchbinder

S.W. B.
Zürich
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Einband
grün Saffian
mit Gold-
stempeln
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Entwurf: Direktor Alf r. Altherr S.W. B., Zürich; Ausführung d. Elfenbeinarbeiten : Bildhauer Carl Fischer S.W. B., Zürich;
der Metallarbeiten: Ernst Streuli und M. J. Vermeulen S.W. B., Zürich. Aluminium-Kästchen mit Elfenbeinschnitzereien
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diese Minute wie ein Erlebnis haften, und
gerade, daß diese Männer, junge und alte,
still und schweigend dem aufgehenden
Morgenlicht entgegensahen, freute mich,
und hatte ich sie vorher leichthin und
grell, mißtönig dem Witzbold zulachen
hören, so war mir ihr Schweigen, ihr stil¬

les Staunen rührend, weil mir die Ahnung
aufging, daß wir noch eine Ehrfurcht
besitzen, eine Kraft, zu schweigen, eine
Bereitschaft für das, was über dem Alltag,
über der Maschine und über dem Lachwitz

des Montagmorgens liegt.
Josef Reinhart.

A. Stockmann
<&Cie.,

Goldschmied

S.W.B., Luzern
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Kaffee-Service
und Dose
in Silber
getrieben
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W. Baltensperger
Goldschmied

S.W.B., Zürich
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Kanne und Zuckerdose

in Silber-
getrieben
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