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W. Hummel, Zürich Holzschnitt nach einer Miniatur v. Fouquet

STADT UND SEE
VON ROBERT WALSER

An diesem Morgen fuhren Kaspar und
Klara in einem kleinen farbigen Boot auf
dem See. Der See war ganz ruhig wie ein
glänzender stiller Spiegel. Ab und zu
kreuzten sie einen kleinen Dampfer; dann
gab es für eine kurze Zeit breite, sanfte
Wellen, und sie durchschnitten diese
Wellen. Klara war in ein ganz schneeweißes

Kleid gehüllt, die weiten Ärmel
hingen an den schönen Armen und Händen

träge herunter. Den Hut hatte sie

abgenommen : die Haare hatte sie aufgelöst,
ganz unabsichtlich, mit einer schönen

Bewegung der Hand. Ihr Mund lächelte zu
dem Munde des jungen Mannes hinüber.
Sie wußte nichts zu sagen, sie mochte
nichts sagen. „Wie schön das Wasser ist,
es ist wie ein Himmel", sagte sie. Ihre

Stirne war heiter wie die Umgebung von
See, Ufer und wolkenlosem Himmel. Das
Blau des Himmels war von einem duftenden

und schimmernden Weiß durchzogen.
Das Weiß trübte ein wenig das Blau,
verfeinerte es, machte es sehnsüchtiger und
schwankender und milder. Die Sonne
schien halb durch, wieSonne in Träumen.
Es lag eine Zaghaftigkeit in allem, die
Luft fächelte ihnen um das Haar und das
Gesicht. Kaspars Gesicht war ernst, doch
ohne Sorgen. Er ruderte eine Weile stark,
dann jedoch ließ er die Ruder fahren,
das Schiff schaukelte ohne Führung weiter.
Er bog sich nach der versinkenden Stadt

um, sah die Türme und Dächer in der
halben Sonne leicht glitzern, sah, wie die
emsigen Menschen über dieBrücken liefen.
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Die Karren und Wagen kamen nach, die wenn man daran dachte, daß jeder dieser
elektrische Trambahn sprang mit ihrem schwarzen Punkte einen Mund hatte, mit
eigenartigen Geräusch vorüber. Die Drähte dem er jetzt das Mittagessen essen wollte,
sausten, die Peitschen knallten, Pfeifen so mußte man unwillkürlich lachen. Wie
hörte man und große schallende Klänge so ein Bild des Lebens einzig sei, empfan-
von irgend woher. Auf einmal ertönten den sie, und lachten dabei. Auch sie kehr-
die Elfuhr-Glocken in all die Stille und ten jetzt um, denn schließlich waren sie
in all das ferne, zitternde Geräusch hinein, auch Menschen, die Hunger bekamen;
Sie empfanden beide eine unaussprech- und je näher sie dem Ufer kamen, desto
liehe Freude am Tag, am Morgen, an den größer wurden die Ameisen; und dann
Tönen und Farben. Es wurde alles zu stiegen sie aus und waren ebenfalls Punkte
einem Erfassen, zu einem Ton! Liebende, wie die andern. Aber sie spazierten selig
wie sie waren, hörten sie alles in einem unter den hellgrünen Bäumen auf und ab.
einzigen Ton überschlagen. Ein Strauß Viele Menschen schauten sich nach dem

von einfachen Blumen lag in KlarasSchoße. seltsamen Paare um: der Frau in dem
Kaspar hatte seinen Rock ausgezogen und langen nachschleppendenweißen Gewände
ruderte wieder weiter. Da schlug es Mit- und dem Flegel von Burschen, der nicht
tag, und alle diese Arbeits- und Berufs- mal eine ordentliche Hose trug, der so
menschen liefen wie ein Haufen von Amei- seltsam frech abstach von der Dame, die
sen nach allen Straßenrichtungen ausein- er begleitete. So pflegen sich die Men-
ander. Es wimmelte auf der weißen Brücke sehen zu empören und zu irren in ihren
von schwarzen beweglichen Punkten. Und Mitmenschen.

VON ZÜRICHS ÄLTERER BAUART
VON PAUL GASSER

Das ältere Zürich scheint unter unseren Herrenhäuser und Herrengüter. Alle diese
Schweizerstädten an Eigenart und Statt- Städte und Flecken haben, und das ist
lichkeit seiner Bauweise zurückzustehen, entscheidend, in neuester Zeit unsern
Es hat an Architektur im engern Sinne seit Architekten wieder Anregung und An-
seiner Reformation errichtet ein Rathaus knüpfungspunkte gegeben; selbst noch
und ein Zunfthaus, das eine vorwiegend wichtigern Vogteien und Landstädtchen
deutsches, das andere französisches Wesen oder dem alten Lausanne gelang es, durch
hervorkehrend; beide treten auffällig aus Bewahrung mittelalterlicher Gruppierender

sonstigen ortsüblichen Bauweise her- gen, durch irgendeinen kräftigen Akzent
aus und werden deshalb vom Fremden, wie die Stadtburg (Rapperswil), Brückender

in alt Zürich sich umschaut, mehr oder tore (Dießenhofen, Brugg), Marktplatz mit
weniger angestaunt. Es fehlt in Zürich an Turm (Baden), Bergkathedrale, ihre Eigen-
den mannigfachen, wenn auch kleinen Be- art festzuhalten und einen bleibenden,
Sonderheiten der Bauart, wie sie andere, wohlumrissenen Eindruck zu hinterlassen
auch kleinereMittellandstädte sich heraus- bei jedem, der sie einmal gesehen und,
gebildet haben: St. Gallen seine Erker, wenn nicht so sehr den Architekten, doch
Basel und Genf Höfe und Landsitze, das immer noch den Maler und den Heimatreiche

Bern seine Brunnen, Lauben, schützler anzuziehen. Das alles aber ist
Schermen und Fenstersitze, die wieder in mit Zürich recht wenig der Fall, obgleich
kleinen Städtchen wie Murten und Thun doch ganze Teile eines älteren Bestandes,
nachgebildet werden konnten; sodann So- vor allem die rechtsseitige Große Stadt,
lothurn seineAmbassadorenvillen, Schwyz, wo Bürgermeister und die meisten Zünfte
Glarus, Appenzell noch ihre vereinzelten residierten, erhalten geblieben sind. Zürich
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