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FRIEDRICH RINTELEN t 20.februar 1881 bis 4. mai 1926

Eigentümlich schwer ist es, vom Wesen dieses Mannes

ein Bild zu geben — der Stoff ist zugleich unendlich

geschmeidig und ungeheuer spröde. Die bedeutenden, ja

genialen Züge liegen so offen und in solcher Fülle
zutage, dass man sie nur aufzählen zu müssen meint —

und doch fühlt man sogleich, dass damit das Entscheidende,

das eigentlich Rintelensche.gar nicht gesagt würde.
Wenn der konventionelle Grundsatz de mortuis nil nisi
bene schon bei durchschnittlichen Erscheinungen am

eigentlich Menschlichen vorbeiführt, ist eine so

ausserordentliche, eigenwillige Gestalt wie Rintelen überhaupt
nicht zu fassen oder dann mit dem herberen Grundsatz

nil nisi vere. Eines Menschen, dessen ganzes Denken und

Tun aus den Tiefen eines leidenschaftlichen Gemütes

angetrieben wurde, ist ein Verfahren, das diese Tiefen

verschweigt, schlechthin unwürdig. Man wird bei Rintelen

aber auch nie in Versuchung kommen, zu meinen, jetzt
überblicke man ihn ganz — immer wird sein Wesen mehr

sein, tiefer und vielgestaltiger, als man zu sagen vermag.

Dies die Linie seines Lebens: westfälischen Geblüts und

aus katholischer Familie stammend — in Berlin aufwachsend

— einundzwanzigjährig in München bei Hertling
über Leibniz doktorierend — nach Italien eilend und in

Italiens Kunst, Geschichte und Volksgeist die Erfüllung
leidenschaftlicher geistiger Sehnsüchte findend — in

dieser Gehobenheit, Mitte der Zwanziger, sein einziges

Buch schreibend, ein Werk von mächtigem Ausmass und

von eigenwilliger Einmaligkeit — mit einem Schlag unter

die Ersten seines Faches rückend — dreiunddreissigjährig

zur Nachfolge Jakob Burckhardts und Wölfflins berufen,

in eine Stadt, in der gegenüber Deutschland südliches

Wesen um einen fühlbaren Grad wirklicher ist und in
der doch zugleich dessen Verkündigung noch Bedeutung

haben kann — nach kurzen Jahren der Wirksamkeit in
dieser Stadt, als ein mit seiner Heimat Zerfallener, deren

Bürgerrecht nachsuchend und empfangend — dann plötzlich,

Mitte der Vierziger, noch einmal ganz neu ansetzend

zu aktiverer, wirklichkeitsnäherer Tätigkeit, als Leiter der

Oeffentlichen Kunstsammlung in Basel — in diesem

Augenblick von tödlicher Krankheit getroffen — als

Todwunder ein letztes Mal nach dem über alles geliebten
Süden fliehend — sterbend auf Sizilien — beerdigt in
italienischer Erde: diese Stationen — ein deutscheres

Schicksal lässt sich nicht denken!

Rintelens Tod beklagt man nicht wie den eines Mannes,

der zwar im Mittag seines Lebens und seiner Arbeit hat

aufhören müssen, der aber doch bereits Dinge geschaffen

hat, die aus sich heraus weiterzuzeugen vermögen —

Rintelens Tod beklagt man viel mehr wie den eines Jünglings,

der in einem genialen Erstlingswerk das Ausmass

seines Geistes offenbart hat, mit dessen frühem Sterben

aber unabsehbare Möglichkeiten einfach verloren sind.
Doch stand Rintelen schliesslich Mitte der Vierziger, nicht

Mitte der Zwanziger, als er starb, und trug in sich eine

Last geistiger Güter, die ein unendlich beweglicher Geist

nicht bloss auf dem kleinen Feld seines Faches geerntet
hatte. Und wie hat Rintelen geerntet! Xicht als ein
gelehrter Vielwisser, und nicht aus den abgeleiteten,
stagnierenden Kanälen der Wissenschaft schöpfend, sondern

unbekümmert um deren Wege und Meinungen aus dem

offenen Strom und aus entlegenen, unverbrauchten

Bächen, und alles mit eigenwilliger Intelligenz sich zu

eigen machend. Wenn er aus diesem Besitze schöpfte,
sei's in seinen prächtigen, weitausgreifenden Einleitungen
zu Vorlesungen oder Vortragszyklen, sei's im persönlichen

Gespräch, dann fühlte man, dass hier sein Geist

sich am freiesten bewegte, freier noch, als wenn er von
den Kunstwerken allein sprach. Ueber die Mannigfaltigkeit

der historischen Phänomene herrschte er wahrhaft

königlich. Der unerschöpfliche Reichtum, die absolute

Originalität und das ganz seltene Niveau seiner Bildung
— das war's, worüber man immer wieder aufs höchste

in Staunen geriet und weswegen man ihn vor allem
verehrte. Aber gerade das ist es auch, was mit seinem Tod

schlechthin vernichtet ist. Was er gesehrieben hat. ist

nur ein ganz kleiner Bruchteil dessen, was reif war in
ihm und was er hätte schreiben können. Seine Vorlesungen

und Vorträge hat er nie fixiert, sondern von Semester

2U Semester und von Stunde zu Stunde für den freien

Vortrag neu erarbeitet. Ob seine Einleitung zum Diede-
richsband über die französische Malerei, die er noch auf
seine letzte Fahrt nach Italien mitgenommen hatte, druckfertig

ist, bleibt abzuwarten. Die ganze Lebendigkeit und

Souveränität seines Geistes aber erfuhr man eigentlich
erst im persönlichen Gespräch, in dem es keine Schranken

gab, und in dem das festgefügte Pathos seiner Rede

sich löste zur temperamentvollsten Hingabe an den Einfall

des Augenblicks. Eine unermüdliche, leidenschaftliche

Teilnahme an allen Dingen gab auch dem flüchtigsten

Gespräch Gewicht und innere Spannung — ich

glaube, vollkommen spannungslos war Rintelen überhaupt
nie. wenn er unter Menschen war. Davon aber bleibt nur
die unerbittlich erblassende Erinnerung derer, die

Umgang hatten mit ihm. Immerhin war Rintelen hierin so

wenig geizig (im Gegenteil, man muss ihn recht eigentlich

verschwenderisch nennen), dass es deren genug gibt,
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die Zeit ihres Lebens sich verehrend und dankbar des

persönlichen Umgangs mit diesem ungewöhnlichen Manne

erinnern werden.

Angesichts dieser Tatsachen möchte man sich gerne
vorstellen, dass Rintelens Geist, auch wo er selber sich nicht

fixiert hat, doch in anderen weiterzeugte. Rintelens Geist

war jedoch nicht von dieser Art. Man konnte ihn mehr

nur geniessen und verehren, als ihn eingehen lassen in
sein eigenes Denken. Man fühlte sich von ihm eher
bedrückt als zu Eigenem befreit und befruchtet. Es gab in
seinem Denken nichts, was über seine Persönlichkeit hinaus

auch für andere hätte verpflichtend sein können, so

ganz einmalig und eigenwüchsig war alles, was er dachte.

Das ist wohl auch der tiefere Grund, weswegen Rintelen

keine eigentlichen Schüler hatte. Es gibt niemanden, der

Rintelens wissenschaftliches Erbe antreten könnte, weil

an seiner wissenschaftlichen Leistung nichts Vererbbares

ist. Rintelens vollkommenster Gegensatz ist Wölfflin.
Wölfflin hat ein Lehrgebäude errichtet, in dem für viele

Arbeiter, kleine wie grosse, Raum und Arbeit ist, und das

selbst über einen frühen Tod des Meisters hinaus hätte

dauern können. Wölfflin hat ein lehrbares und lernbares

System von Begriffen ausgebildet, mit denen die

Phänomene gefasst und geordnet werden können. Diese

Begriffe haben Sinn nicht nur in der Hand des einen

Meisters, sondern ebensosehr in der Hand einer unbegrenzten

Zahl von Schülern und Schülersschülern. Ja. sie sind

sogar der Uebertragung auf andere Gebiete der

geschichtliehen Wissenschaft fähig. In Wölfflinschem Geiste

denken — nichts ist möglicher, verwandte geistige Struktur

vorausgesetzt. In Rintelenschem Geiste denken —nichts

ist unvorstellbarer! Es sei denn als pure Nachäfferei. Wie

Rintelen selber war, ragend in schroffer Einmaligkeit, so

sah er auch die geschichtliehen Phänomene: als völlig

m sich erfüllte, unwiederholbare Gebilde. Für die

Erkenntnis des Individuellen besass er, seiner eigenen

Differenziertheit entsprechend, die allerdifferenziertesten

Organe. Während Wölfflin die Stilepochen generalisiert bis

zu Begriffen, deren Allgemeinheit ständig in Gefahr ist,

nichts Wesenhaftes mehr auszusagen, atomisiert Rintelen

nicht allein die Zeiten und innerhalb der Zeiten die

einzelnen Künstler, sondern auch innerhalb des einzelnen

Künstlers jedes einzelne Werk. Rintelen vermochte von

der Individualität einer Zeit ein Gemälde zu entwerfen

von einer Fülle und Pracht sondergleichen. Aber er reihte

Gemälde an Gemälde; die Zeiten unter sich, ihr Wachsen.

Wandeln und Schwinden, das kam bei ihm nicht in
gleichem Masse zur Anschauung. Trotz aller Weite und

Beschwingtheit seiner Betrachtung — in die Dimension des

Spekulativen ging sie nicht: so sehr war Rintelen dem

SCHMIEDEISERNES GRABKREUZ
Entwurf und Ausführung: Allgemeine Gewerbeschule Basel
IFachklasse für Schlosserei und kunstgewerbliche Metallarbeit)

Konkreten und Einzelnen hingegeben und verhaftet. Von

sinnlichen Erlebnissen war er bis an den Rand gefüllt,
ja überströmend, und unlöschbar sein Durst nach stets

neuen Erlebnissen der Sinne. Gegen die Abstraktion hatte

er eine tiefe Abneigung.

Da man bei Rintelen keine sogenannte Methode und

keine gebrauchsfertigen Werkzeuge übermittelt bekam,

hatte bei ihm Schüler sein eine unerlaubt ausserwissen-

schaftliche, eine ausschliesslich geistige, menschliche

Bedeutung. Seine Persönlichkeit rief die eigene wach. In
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den Jahren, da der junge Mensch seine entscheidenden

Begriffe bildet, ist es von unabsehbarer Wichtigkeit, dass

sie ihm geweitet werden in der Begegnung mit einem

Manne von wirklich bedeutenden Dimensionen. Die

Selbstbesinnung, welche die Auseinandersetzung mit
Rintelen für einen bedeutete, konnte sich bis zu deren

heftigster Form: bis zur verzweifelten Selbsterhaltung
steigern. Das einzige, was Rintelen an Uebertragbarem übte,

war eine geradezu leidenschaftliche Bildanalyse. Datie-

rungs- und Zuschreibungsfragen, das tägliche Brot der

kunsthistorischen Seminarien, interessierten ihn nicht um
ihrer selbst willen, sondern nur weil sie zu schärfstem

Sehen zwangen, oder dann, sofern sie für die Erkenntnis
der Individualität eines Künstlers entscheidend waren.
Im Seminar peitschte er die photographienbewaffnete
Studentenschar zu förmlichen Attacken wider die Bilder auf.

Sehen war bei ihm nicht zuwartendes Betrachten,
sondern aggressivstes Anpacken. Er verschlang die Bilder
förmlich. Einen wahren Heisshunger hatte er nach

sinnlicher Anschauung. Wie oft hat er das Wort ausgesprochen:

Man muss das Bild fressen! Aber Sehen war für
ihn doch auch nicht die blosse Angelegenheit einer
sensiblen Xetzhaut, die ihre Sensationen dem ästhetischen

Gefühl und dem ordnenden Verstand übermittelt — in
tiefere Regionen sog er das Sichtbare ein: dorthin, wo
das Gesehene zum Geschauten umgeschmolzen wird, dorthin,

wo Sehen Deuten und Sinngeben heisst, dorthin, wo
das Gestalten geboren wird. Das Ziel seiner Analyse war
nie die reine, wertungsfreie Stilerkenntnis, sondern letztlich

immer die Erkenntnis des künstlerischen Niveaus,

des künstlerischen Werts oder Unwerts. Die Leidenschaft

seiner Bildbetrachtung stammte aus einer leidenschaftlichen

Bejahung des Bedeutenden und einer vielleicht
noch leidenschaftlicheren Ablehnung des sich Bedeutung

anmassenden Unbedeutenden. Dass für ihn die Entscheidung

hierüber in ganz anderen Gründen, nämlich in
denen des Intuitiven, bereits gefallen war, wenn er das

Seminar betrat, um eine Frage zur Entscheidung durch

die Analyse vorzulegen — das Hess einen immer wieder

erkennen, dass für ihn die Methode in Wahrheit weniger

Bedeutung hatte, als er selber stets mit vielem Nachdruck

betonte. Das Wichtigste aber war, was man aus Rintelens

Gesamtverhältnis zur Kunst lernte, nämlich: Kunst weder

nur antiquarisch, noch nur formal, noch nur psychologisch

zu betrachten, sondern in geistiger Totalität. Die

Beschäftigung mit Kunst war ihm mehr eine menschliche

Angelegenheit als eine wissenschaftliche, die Kunst

war ihm im Grund nicht wichtiger als alle anderen

menschlichen Angelegenheiten — wichtiger nur, sofern

er sie als die menschlichste Angelegenheit betrachtete.

Rintelen war im Grunde nicht, was man einen Kunst-

forscher nennt, er war aber aus ganzer Seele

Kunstbetrachter. Forschung war ihm nicht Selbstzweck, sie

hatte ihm nur das Material zu bereiten für die Darstellung.

Xie hat er den Diener zum Herrn gemacht. Die

Fachwissenschaft hatte er nur im Rücken, offen
zugewandt aber war er dem weiteren, lebendigeren Kreise

der künstlerisch und historisch interessierten Laien. Wir
dürfen jedoch das eine nicht vergessen: von seinem

Giottobuch kann es nicht heissen: geistig zwar eine

geniale Leistung, in seinen Resultaten aber von der
Forschung überholt — nein, das Hauptproblem der Giotto-

frage ist durch Rintelens Buch schlechthin gelöst, so sehr

es auch darüber hinaus zur Darstellung vordringt.
Nach diesem einen Buch hat Rintelen keines mehr
geschrieben. Das Jahrzehnt seiner akademischen Wirksamkeit

in Basel galt ausschliesslich der Wirkung durch das

Wort, in Vorlesung und öffentlichem Vortrag. Obgleich
es nicht schnell wieder einen Redner wie Rintelen gibt
— wer, seines Giotto gedenkend, von ihm Dauernderes

erwartete, der musste eine stille Trauer empfinden
darüber, dass er sich geradezu verzehrte in einer Tätigkeit,
die, so vielen, verdientesten Ruhm sie ihm auch eintrug,
doch nur vom Augenblick lebt und mit dem Augenblick
vergeht. Aber Rintelen kannte keine kluge Oekonomie.

Was er tat, dem opferte er sich ganz. Mit welcher
unerhörten Inbrunst gab er sich dem Reden hin! Die Augen

geschlossen, war sein Antlitz ganz Funktion des Redens.

Mit welch schrankenlosem Einsatz seiner selbst steigerte

er diese Augenblicke und kostete sie aus, bis zur
Berauschung — bis zur Erschöpfung! Deswegen bedeutete

sein Entschluss, die Direktion der Oeffentlichen

Kunstsammlung in Basel zu übernehmen, nicht die leicht
vollziehbare Angliederung eines weiteren Departementes in
einer wohldisponierten Verwaltung — sondern ganz klar
das Opfer seiner akademischen Tätigkeit, auch wenn er
sie äusserlich noch beibehielt. Gleich hatte er, dem die

Gabe des geschriebenen Wortes verliehen war wie selten

einem, den Schriftsteller dem Redner geopfert. Und nachdem

er ein Jahrzehnt im Reich des freien Wortes
geherrscht hatte, brauchte ihn nur das Geschick auf ein

anderes Feld zu locken und er folgte ihm. Gegenüber

der Tätigkeit des Schriftstellers war die des Redners

schon um einen starken Grad realer, unmittelbarer auf

die Gemüter der Menschen wirkend, die Gemüter der

Menschen beherrschend — aber ihm immer noch nicht

konkret genug. Rintelen war — wenn man sich scheuen

wollte, es auszusprechen, musste man überhaupt verzichten,

über ihn zu sprechen — Rintelen war im tiefsten

eine Herrschernatur. Nicht vergebens glich seine Hand-
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sehrift der Bismarcks. Was brauchte er die Krücken der

grossen Phänomene der Vergangenheit, um über
Menschen zu herrschen! Der Katheder, dessen Pathos er mit

rückhaltlosester Leidenschaft genoss und dessen

Wirkungsmöglichkeiten ihm bis ins Letzte vertraut waren,

und die Historie, in deren Reich er nicht Sklave,

sondern König war — sie schrankten ihn im Grunde doch

ab von den Menschen und dem ganz gegenwärtig sich

Ereignenden. Auf Menschen nur mittelbar zu wirken und

Ereignisse nur zu betrachten, das musste ihm auf die

Dauer zu wenig sein. Rintelen war zu aktiv, zu männlich,

um in der historischen Kontemplation so innig und

ausschliesslich leben zu können wie etwa Jakob Burckhardt,

dessen ganzes Wesen Kontemplation war. Und

Rintelen war wohl überhaupt zu vielfältig begabt und

zu rastlos, um in Einem je sich ganz zu erfüllen. Einmal

wollte er unter handelnde Menschen treten, selber

handelnd, als ihr Partner oder Gegner in ganz realen Taten.

Er wollte Ereignisse lenken und selber Ereignisse

erzeugen. Nicht minder mächtig als Begabung und Leidenschaft

zum geschriebenen und zum gesprochenen Wort

waren in ihm Begabung und Leidenschaft zur Tat. Schon

Schreiben und Reden hatten bei ihm etwas von einem

Tun an sieh, hatten den aktiven Pulsschlag der Tat, und

sein Verhältnis zum Historischen war nicht ein eigentlich

kontemplatives. Beinahe häufiger noch als auf Kunst und

Geschichte kam sein Gespräch auf die Politik des Tages.

Nirgends war die Teilnahme dieses leidenschaftlichen

Menschen leidenschaftlicher als hier. Wie er als Historiker

die überpersönlichen Bindungen nicht eigentlich
sah und für ihn das Allgemeine, Schicksalsmässige einer

Epoche und in der Abfolge der Zeiten kaum Realität

hatte, wie er vielmehr, einzig nach dem Ausmass und

der Eigenart der Persönlichkeiten fragend, persönliche

Leistung an persönliche Leistung reihte — so beschäftigte

ihn auch an den politischen Ereignissen der Gegenwart

nichts so sehr wie die Tat des einzelnen Staatsmannes.

Ganz ausserordentlich war sein Blick für den Menschen

und die besondere Art seiner Begabung. Dem Menschen

galt im Grund seine tiefere Leidenschaft als dem Werk.

Die schönsten, mannigfaltigsten Begriffe standen ihm zur

Verfügung, nicht wenn er Kunstwerke, sondern wenn er

Menschliches zu schildern hatte. Und wenn er, was er
mit besonderer Vorliebe tat. die Individualität einer

ruhmreichen Stadt schilderte, so fühlte man, dass er sie

wie einen Menschen erlebte. Wenn in irgend einem Land

ein neues Ministerium auftrat, stürzte er sich auf die

Photographie und die erste Rede seines Chefs. Dieses

Wenige genügte ihm, dass er ihn ganz ergriffen hatte.

Sein Urteil, das er heftig hervorstiess, kümmerte sich

nicht um parteipolitische Zugehörigkeiten, sondern zollte

Beifall einzig der stärkeren Xatur und verdammte das

Unzulängliche. Aber es war ihm nicht ums Urteilen

allein zu tun. seine Urteile waren Prognosen der Taten

und der aus ihnen entspringenden Ereignisse. Wie ein

Seher beinahe erlitt er da Hoffnung oder Befürchtung.

Im Gegensatz zu Jakob Burckhardt jedoch, der ja auch

unter solchen Gesichten litt, ging sein Blick nie ins

allgemeine des Ganges der Weltgeschichte, sondern blieb
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immer auf das ganz konkrete Geschehen jetzt und hier

gerichtet. Wenn Rintelen von Politik sprach, so war's keine

weltferne Historikerweisheit, man spürte vielmehr, dass da

einer redete, dem die politische Leidenschaft in den eigenen
Knochen sass. Aueh Zukunftsträume hegte er nicht, dazu

sah er Menschen und Dinge zu sehr in ihrer gegebenen

Realität, und politischer Idealismus war ihm ein Widerspruch

in sieh selbst. Von allen Staatsmännern der Gegenwart

liebte er wohl keinen wie Clemenceau. Trotz all dem

war Rintelen in hohem Masse, was man einen unpraktischen

Menschen nennt. Was ihn zum Handeln trieb, war
nicht das Handwerkliche, das Anfassen der Dinge,
sondern das Geistige, das Anfassen der Menschen — die

Betätigung einer einzigartigen Fähigkeit, aus sachlichen

und persönlichen Gegebenheiten ein Ziel zu konzipieren
und diesem Ziel das Divergierende entweder dienstbar

oder unschädlich zu machen — die Betätigung einer

einzigartigen Fähigkeit, Menschen für seine Ziele und

Meinungen zu gewinnen. Man mochte mit noch so klar ge-
fasstem Widerspruch zu Rintelen kommen — man ver-
liess ihn als Renegat, und mit all den peinlichen
Gefühlen des Renegaten. Was ihn zur Tat trieb, letzten

Endes war's — die Macht. Jakob Burckhardt — wie

scheute er die Tat, und wie fürchtete er die Macht! Schon

bevor Rintelen den Konservatorposten übernahm, hatte

er in allen Kämpfen um die künstlerischen Dinge der

Stadt mitten drin gestanden. Dabei konnte man sich oft

des leise trauernden Gefühls nicht erwehren, dieses

Kampffeld sei der Dimension seiner Kräfte und dem

Niveau seines Geistes nicht ganz angemessen, grössere

Aufgaben, auch als die eines Galeriedirektors, wären

seiner würdiger gewesen, und seine leidenschaftliche

Phantasie habe sich deswegen die Aufgaben und Kämpfe

wichtiger machen müssen, als sie waren. Wie Rintelen

das Schreiben und das Reden als bewusste Kunst liebte

und übte, so auch das Handeln. Schriften, in denen

geniale Praktiker in einer dieser drei Künste ihre

Erfahrungen niedergelegt haben, las er mit ganz besonderer

Leidenschaft, und es wäre gar nichts Erstaunliches, wenn

es von ihm einen Traktat von der Kunst des Schreibens,

der Redekunst oder der Kunst der Diplomatie gäbe. Aus

den Briefen, die Rintelen an einen richtete, wenn man

ihm Geschriebenes zugeschickt hatte, Hessen sich wohl

die Grundzüge eines Handbüchleins von der Kunst des

Schreibens zusammenstellen. Ganz natürlich ist es, dass bei

einem, der die Funktion an sich so liebt und mit solcher

Souveränität beherrscht, die Funktion ihre dienende Rolle

leicht vergisst und selbstherrlich wird. Wie Rintelens

Sprache in ihrer stolzen Getragenheit und in ihrem

Reichtum des Ausdrucks etwas Wucherndes hatte (er

formte eher zu viel als zu wenig an seiner Sprache), so

war auch sein Handeln von diplomatischen Spannungen

schier überladen, und die seine Handlungen vorbereitenden

Ueberlegungen verbrauchten mehr Energie als das

Tun selber. Rintelen war trotz allem im Grunde kein

Tatmensch, dessen besondere Begabung ja gerade darin

besteht, dass für ihn zwischen Ueberlegung und Tat kein
Raum und vor allem kein Zweifel ist. Das ganz einfache

Wort und die ganz einfache Tat, die mit der lässigen

Selbstverständlichkeit der Natur hervorgehen, und die

rund und straff sind an Gehalt — sie waren ihm nicht

gegeben. Rintelens Sprache wird man, im Gegensatz etwa

zu der Jakob Burckhardts, der die Schlichtheit der Natur

in einzigartiger Weise zu eigen ist, eher Pracht als Schönheit

zuerkennen und seinen Geist letzlich eher glänzend
und bedeutend als gross nennen.

Was Rintelen schrieb, sagte oder tat, war immer das

Produkt eines leidenschaftlichen inneren Kampfes, denn

seine Seele war angefüllt mit Kampf. Seine Sprache fliesst

nicht in natürlicher Leichtigkeit und Gelöstheit dahin,

sondern trägt, aueh wo sie sich leicht und anmutig gibt
(und sie tut das mit besonderer Vorliebe), die Spuren
einer fast gewalttätigen Anspannung, und wie ein Vulkan
stiess er seine Sätze hervor. Wo seine Sprache geschmeidig

ist, ist sie's geworden unter dem hohen Druck eines

gewaltsamen formenden Willens. Was Rintelen als

Maxime menschlichen Verhaltens aussprach (und er
liebte es, solche Maximen zu formen), war fühlbar das

Resultat eines Kampfes wider sich selber, hatte seine

wahre Spitze wider sein eigen Fleisch gerichtet. Manches,

was er aussprach, stand zu seinem innersten
Wünschen und Meinen in einem komplizierteren Verhältnis,
als man mit seinem simpleren Verstand im Augenblick
oft zu begreifen vermochte. So war es auch nur der

Widerschein seines inneren Zustandes, wenn menschliche

Beziehungen bei ihm leicht zum Kampf wurden. Seine

ungemein geschmeidige Umgangsart konnte nicht über

die kämpferische Einstellung zu allen Dingen
hinwegtäuschen — im Gegenteil, sie war die notwendige Folge

dieser Haltung: sie war wie das Oel im Getriebe einer

rastlos stampfenden Maschine, ohne das sie sich verbrennen

musste, mit dem sie jedoch zu noch heftigerem Tempo

angetrieben wird. Aber — so sehr sein Temperament den

Kampf brauchte und erzeugte, um im eigentlichen Sinn

kampffreudig zu sein, war Rintelen zu wenig robust an

Körper und an Gemüt. Die kleinste Angelegenheit, mit

der er zu tun bekam, setzte seine ganzen Leidenschaften

in Flammen und kostete ihn leicht mehr, als sie objektiv
wert war — heil aber der bedeutenden, die er mit seiner

Leidenschaft erfüllte! Schade nur, dass Basel ihm nicht
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viele dieser Art zu bieten hatte. Rintelen war nicht der

gegen alles gefeite, fröhliche Kämpfer — im Gegenteil,

in allen Kämpfen, auch in solchen, in denen ihm der

Sieg von vornherein gewiss war (und wo war ihm das

nicht!), war er wie ein ständig verwundeter Kämpfer.
Rintelens Antlitz zwar war angespannt, ja beinah
verzerrt von einem gewaltigen Willen — sein Körper aber

war von zartestem Bau, und seine Hände waren nicht

Hände, die packen und zuschlagen konnten, sie hatten

eine fast weiblich schmale Anmut, es waren fühlende

Hände, und vor allem auch waren es geniessende Hände.

Sein aggressives Blut war nicht geschützt von einer
solchem Pulsschlag entsprechenden derben Haut. Zwischen

sich und der Umwelt trug er eine unendlich empfindliche

Membran, wie sie sonst nur ausgesprochen passiven
Naturen zugeteilt ist. Es lief wie ein ständiges Zittern
über ihn. das angesichts eines jeden Ereignisses oder

Phänomens zum Erschüttern werden konnte. Aus dem
bebenden Ton seiner Stimme, mit der er von Kunstwerken
sprach, spürte man, dass er selbst die Schönheit erlitt.
Wenn Pathos die Haltung des leidenden Menschen ist —
Rintelen war ein pathetischer Mensch.

Und Rintelen war ein heimatloser Mensch. Hin- und

hergetrieben nicht nur von sich widerstreitenden Mächten

seines Innern, heimatlos vor allem auch in den Ländern

der Erde. Schon in jungen Jahren mit seinem Heimatland

zerfallen, hat er sich später alle Brücken zu ihm

abgebrochen. Am Krieg hat er unsäglich gelitten. Da

einen das Blut nicht freigibt, war seine Wunde nicht heilbar.

Rintelen hatte des Heimatlosen Rastlosigkeit und

dessen unstillbare Sehnsucht nach einer Heimat, in der

er wurzeln könnte. Er hatte des Heimatlosen überquellende

Liebe zu Heimatländern der Wahl (aus solcher

Liebe ist sein Giotto geschrieben!), und des Heimatlosen

Hass gegen die einzige Heimat des Bluts. Und doch

war Rintelen in nichts deutscher als gerade hierin.
Am Wesen des eigenen Volkes zu leiden, gibt es ein

deutscheres Leiden? Auch in seiner Wissenschaft

war er im Grund ein Heimatloser. Wie ein Meteor

die Sterne einen Augenblick überstrahlt — ihre Kreise
kehren wieder, seine Bahn ist einmalig. Rintelen hat

sich nicht an den Webstuhl gesetzt, an dem Generationen

weben. Er stand abseits als ein Unzünftiger. Von

denen, die in festen Bahnen gehen, wie ein wildes Tier
bewundert, und wohl auch beneidet als einer, der innerlich

freier ist und weitere Horizonte umspannt. Wie

konnte Rintelen die Wichtigkeit der festen Pfeiler des

akademischen Tempels preisen, er, der im Grunde ausserhalb

stand! Wie konnte er die Tradition preisen, er, der

die wirklichste, die des Blutes dahingegeben hatte! Und

mit welcher Leidenschaft hat er seine Zufallsheimat vom

Tag seiner Berufung an umworben! Auch die Einbürgerung

hat ihm die Heimat nicht zu geben vermocht. Und
auch ohne die besondere Sprödigkeit des Baslers Fremden

gegenüber, die in Basel nicht Fremde bleiben wollen,

hätte es ihm mit solchem Liebeswerben mannigfach

ergehen müssen wie einem, der mit Geschenken

überschüttet, wo Verlangen oder Fähigkeit fehlen. Geschenke

zu empfangen und mit dem zu erwidern, wofür das Ge-
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schenk Symbol ist. Auch der Stadt gegenüber blieb
Rintelen letzten Endes das fremde wilde Tier, das man

bestaunt, ja sogar aufs höchste verehrt, das man aber nie
eigentlich liebt, wie man den Blutsgenossen liebt. Man
lässt es sich einem sogar nähern, weil man sich
umschlossen und gesichert fühlt von den Gitterstäben des

Käfigs, den das überindividuelle Wesen eines Heimatgeistes

um einen bildet — des Käfigs, nach dessen Schutz

sich der Heimatlose so sehr sehnt und dessen Wert und
Glück er mit so glühenden Worten zu verkündigen weiss.

In all der Verschwendung, die Rintelen mit sich und

seinem Reichtum trieb, blieb etwas Einsames um ihn.
Er weckte häufiger Verehrung und Furcht als Liebe —

vom Stiefbruder der Verehrung, vom Neide gar nicht zu

reden. Ich weiss nur ganz Wenige, denen die Verehrung

für Rintelen dem Menschlicheren nicht im Wege stand.

Wir haben uns nicht gescheut, an Menschlichstes zu rühren.

Aber es ist nicht möglich, über Rintelen etwas Rundes

und Wahres zu sagen, wenn man nur vom sogenannten

Geistigen sprechen wollte. Alles wahrhaft lebendige
Geistige wird aus dem Menschlichen genährt und erhält

aus dem Menschlichen die Gestalt. Auch ist dem, der den

Menschen gekannt hat, vor allem daran gelegen, dass das

Bild des Menschen bewahrt werde. Aber nie wird man
bei Rintelen in Versuchung kommen, zu meinen, jetzt
übersehe man ihn ganz — immer wird sein Wesen mehr

sein, als man aus seiner kleinen Perspektive zu sehen

und mit seinen groben Begriffen zu sagen vermag.
Basel, den 12. Mai 1926. Georg Schmidt.

PETER TAPPOLETt
Nach kurzem Unwohlsein ist mitten aus dem Leben Architekt

Peter Tappolet dahingegangen. Am 12. Mai d. J.

verschied er an einem Herzschlag in seinem Heim.

Peter Rudolf Tappolet wurde am 24. Dezember 1875 im
Pfarrhause zu Hittnau, wo er die ersten Jugendjahre verlebte,

geboren. In Basel besuchte er das Gymnasium, um nach

Absolvierung einer Lehrzeit amTechnikumWinterthur seine

berufliche Ausbildung zu holen. Später finden wir ihn an
der Technischen Hochschule in München, woselbst seine

beiden Onkel Architekten, Professoren Dr. Friedrich und

August Thiersch, als Lehrer wirkten. Besonders nahe gestanden

hat er Friedrich Thiersch, in dessen Familie er längere

Zeit lebte und an welche er zeitlebens glückliche Erinnerungen

knüpfte. Nach einer Reihe von Jahren praktischer

Tätigkeit in verschiedenenArchitektur-Bureaux in Stuttgart,

Neuenburg, Freiburg, Zürich und Basel Hess sich unser

Kollege endgültig in Schaffhausen nieder und entwickelte

hier auf breiter Basis eine selbständige berufliche Tätigkeit.

Es entstanden neben Wohn- und Einfamilien-Häusern

u. a. das Volkshaus, die Kapelle der Evangelischen Gesellschaft

in Neuhausen a. Rh., die Kapelle der Apostolischen
Gemeinde in Wädenswil, eine Nahrungsmittelfabrik in

Thayngen u. s. w. Nach seiner Uebersiedelung nach Zürich
kurz vor Ausbruch des Weltkrieges legten die Ereignisse

der beruflichen Tätigkeit Fesseln an, die nicht ohne Spuren

an ihm vorüber gingen. In der Folge diente er dem Vaterland

als eifriger Militär und zwar als Geniehauptmann.

Später übernahm er im Auftrag des Bundes ausgedehnte

Auslands-Reisen zur Kontrolle der Kriegsgefangenenlager.

Nur schwer vermochte er sich nach jahrelanger
anderweitiger Tätigkeit wieder beruflich durchzusetzen. In der

letzten Zeit verbesserte sich indessen die Lage wesentlich
in dem Masse, dass sich ihm Aussichten eröffneten, die ihm
wieder volle Befriedigung in beruflicher Hinsicht bringen
sollten.

Peter Tappolet hat sich beruflich nicht über eine bestimmte
Grenze durchzusetzen vermocht, dennoch hing er
ausserordentlich an seinem schönen Berufe. Er verfolgte mit
grossem Interesse alle Fachveranstaltungen, Vorträge, und
während einer Reihe von Jahren bekleidete er das Amt
eines Schriftführers der Ortsgruppe Zürich des B.S.A. An
ihm schätzen wrir auch seine menschlichen Eigenschaften,
die nicht überall erkannt wurden. Als Freund zum Freund

war er hingebend und stets hilfbereit. Diese Hilfsbereitschaft

durften namentlich in den Jahren der Sorgen und

Knappheit vor allem seine vielen Ausland - Bekannten,
Freunde und Verwandten erfahren. Manche Gabe und
Unterstützung hat in dieser schweren Zeit den Weg über die

Grenze gefunden. Das Geben war für ihn ebensosehr ein

Bedürfnis als eine Freude und Befriedigung. Wie liebte

unser Freund Peter sein Vaterland, dem er treu ergeben

war. Wir können uns nur so die vielseitigen Dienste in
verschiedenen vaterländischen Organisationen, ganz
abgesehen von der Erfüllung seiner militärischen Pflichten,
im Laufe der Nachkriegszeit erklären. Ein ausgesprochener

Charakterzug war ihm eigen, die gesellige Veranlagung.

Kein Wunder, dass er aus diesem Grunde in den Kreisen

der Geselligkeit, wo er ebenfalls Aemter zu verwalten hatte,

gerne gesehen und gesucht war. Einem engern Kreise von
Freunden war er besonders zugetan. Hier hinterlässt er

als froher und sonnespendender Mensch eine offene Lücke.

H. H.
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