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BOIS TIRE DE LA SERIE »INTIMITES«

FELIX VALLOTTON (1865 — 1925)
A soixante ans juste, com nie si ce goüt de la precision
lävait ainsi delibere, et juste cent ans apres Louis David,

comme pour souligner une conformite de genie, Felix
Vallotton vient de mourir ä Paris. «Que ne ferais-je
encore!» disait-il la veille, en jetant un regard desole, non

pas sur cette lande incolore oü il se voyait emmene.
mais sur toute cette matiere de peintre qu*il portait
encore lä, et qui se perdrait avec lui. Car pour la vie, je
crois qu'il en attendait peu, hors de la peinture. II
n'etait pas de ceux qui ne demandent ä l'art que des super-
fluites de joie. Son atelier n'etait pas meme ce chantier
de «vaisseaux de fuite» dont parle Barres, sur lesquels

s'embarquent pour les climats imaginaires les esprits

degoütes du siecle. En tant que roman. que «banquet».

il avait condamne la vie, et la considerait plutöt, ä Tinstar

de ses amis Jules Renard et Mirbeau, comme une co-

medie derisoire. On verra bien quand son oeuvre litte-
laire paraitra. ses romans, son Journal. Et nous avons

dejä la collection des «bois», sinistre chronique des

grandes heures d'un quidam contemporain, et les Mas-

ques pour le livre de Gourmont. Tout cela n'est pas charmant

ni tendre. Des les premiers tableaux, des ce Portrait

de lui-meme ä vingt ans, conserve au Musee de

Lausanne quoi! se dit-on. cette pose consternee, ce

regard sans flamme, cette äme sans poussee, cette sagesse

morose, est-ce de cet air-lä qu'on monte au Parnasse?

jusqu'au derniers tableaux, paysages de TEure, de Bour-

gogne, durs et luisants comme une cuirasse, se raconte ä

la toile un cceur desenchante. Singuliere vocation qui
semble donc entrainer ce peintre ä l'oppose de la poesie,

singulier poete qui depoetise, etrange passion qui depas-

sionne. etrange peinture qui creve les voiles et rompt les

eharmes pour devoiler la froide stupeur des choses.

On comprend tout de suite qu'il deplaira aux ämes

sensibles, que cette nature sans fievres, sans effluves, sans

duvet. est un lit trop glace pour elles. La tristesse d'Olym-

pio. ä la bonne heure! La Nature est une inhumaine, oui,

mais c'est aux peintres ä nous arranger ca: qu'ils la ta-

pissent d'illusions, qu'il y mettent le reve, la passion et

les dieux. La tristesse de Vallotton est d'une espece plus
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implacable. Elle refuse les consolations romantiques. eile

ne s'excepte pas, eile accepte. Ce coeur de pierre qu'il a

trouve ä la nature. c'est bien, il le figurera comme il est.

Notre seule defense contre les forces d'oppression qui
pesent sur notre vie. ce n'est pas de les fuir. c'est de les

employer, d'y prendre le sujet non pas d'une revolte,

mais d'un ordre. On ne se bat pas contre le torrent, on

lui presente une roue ä faire tourner. Ainsi de nos dou-

leurs, il faut en faire de l'art pour n'en pas faire des

larmes, leur donner forme pour qu'elles ne vous
deformem1 par l'expression chasser l'oppression?
Sorti de cette periode de 1890 ä 1900 oü le peintre de-

serte un peu sa peinture pour l'illustration, est-ee manque

d'argent ou manque de foi? et oü on le trouve avec Ibels

et Forain et les princes de la rosserie dans tous les jour-
naux oü l'on rit jaune, — de lä datent aussi l'Exposition,
les Intimites, les Portraits, les images pour Poil de Carotte,

et dans la peinture des series de Petits thedtres et d'In-
terieurs poivres de la meine ironie — l'humeur agressive

se reläche, le sarcasme direct ne paralt presque plu«.
Non point que Vallotton ait senti soudain que ce monde

valait mieux que ca. Sur cet article, les nus. les natures

mortes et jusqu'aux paysages nous apprennent assez que
son jugement n'a pas varie, que ce pessimiste n'a jamais

eesse de sentir la laideur essentielle de l'homme et de

la chose quand on les voit ä froid, hors des habillages
flatteurs de la lumiere et de la poesie. II garde son re-

gard terrible qui voit les femmes deux fois nues, une

fois de leur vetement, une deuxieme fois de leurs charmes.

Mais il renonce ä en faire moquerie, ä juge du dehors,

ä s'excepter lui-meme. L'ironie n'est plus dans le theme.

eile est dans la matiere, dans la palette, dans une qualite
de lumiere, dans les assemblages plastiques, eile est

dans cette espeee de negation de bonheur qui enveloppe

ces figures et ces choses. Tout l'art francais est, comme

dit l'autre. une promesse du bonheur, tous les paysages
des Et ego in Arcadia. tous les groupes des Em-

barquements pour Cylhere. Celui de Vallotton reste fa-

rouchement elos aux gräces, ä la galanterie. Avec lui le
tableau perd sa signification d'idole. On ne vient de nulle

part et l'on ne va nulle pari. Cet homme est bien du

pays de Calvin, mais sans le fond de ciel qui aureolait

l'homme de TInsiitulion.
Toute deiectation pour lui se ramene donc ä considerer

la maconnerie de la planete et de ses habitants, ä une

possession plastique. Son role stoi'quement accepte, c'est

de faire avec cela un ordre, d'en definir en peintre les

qualites, les caracteres, d'en trouver la couleur, l'eclai-

rage et la technique. et repartant de ce chantier nouveau,
de faire avec ce materiel moderne ce qu'ont fait naguere
les grands avec leur materiel de heros, de saints et de

dieux: le monument. Ses vrais maitres n'etaient pas ceux

qu'on pense, Ingres ou David, ä cause de rencontres de

palettes, mais Rubens et Poussin, ces createurs de grands

orrires, l'un dans la noblesse, l'autre dans la volupte. II
etait homme ä les egaler si son temps l'avait mieux com-

pris. II a ces vertus qu'il faut aux grands ouvrages, la

memoire de toutes les formes, un sens puissant des ar-
chitectures, la vue energique des caracteres, un realisme

qui ne s'embarrasse pas de bagage sentimental, pour
qui les couleurs sont des materiaux de construction, non

des pollens et des perles; il a surtout cette vertu majeure,
insolite chez un ironiste: la naivete, qui sent qu'elle a

tout le monde ä refaire. C'est dans les nus et les

paysages qu'on voit au mieux cette aptitude au grand; il
prend naturellement au modele les grandes choses, les

traits, les masses qui construisent. La bätisse est meme

un peu grosse pour I'etroit du tableau et pour notre ceil

accoutume aux gräces de la brosse. ä la couleur riehe,
chantante et frisee. ä cette moelleuse compenetration des

choses par ä peu pres, influences et reflets. Cela, c'est

la part de deliee qu'il se refuse. II peint pour les me-

sures hautaines et pour les cceurs depris de tous les

charmes Si le temps avait permis, l'ayant prepare piece

ä piece, il nous eüt donne, apres les Baigneuses Buhler,

apres VEurope de Winterthour, et YOrphee dechire et

Persee. et la Haine, dans une extraordinaire replique
du Jugement de Michel-Ange. le monument de la Melan-

colie moderne. Paul Budry

Nachwort. Auf Felix Valloton, der heute wohl in den Privatsammlungen von Winterthur am besten zur
Geltung kommt, hat vor etwa zwanzig Jahren Julius Meier-Graefe als erster in einer grossen Publikation

von Holzschnitten aufmerksam gemacht. Mit Ausnahme dieses heute vergriffenen Buches und eines

Katalogvorwortes von Octave Mirbeau ist an Literatur einzig noch das schöne Sonderheft der > Pages d'Art« vom

April 1923 zu erwähnen, in welchem Paul Budry eine ausgezeichnete Schilderung des Künstlers und
Menschen Valloton gab. — Bei dieser Gelegenheit sei auf eine neuere Arbeit Budrys aufmerksam gemacht:
ein Bilderheft mit Text über den im Format nicht eben grossen Waadtländer Maler Franrois Louis Bocion

(Editions Spes, Lausanne), dessen ruhige, sachliche Bilder vom Genfersee hie und da in den Ausstellungen
der letzten Jahre auftauchten. Gtr.
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