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AUGUST SUTER, BASEL-PARIS
Bildnis Frau H. S. (Bronze)

ZUM WERK VON AUGUST SUTER
Man geht vom Künstler zum Werk und vom Werk zu

ihm und weiss, dass man nicht über Brücken gegangen

ist; man sucht seine eigene Büste unter denen, die in
seiner Werkstatt stehen und wundert sich, dass sie fehlt;
denn der Kopf dieses Künstlers ist wie selten ein
anderer gerade zur bildhauerischen Gestaltung geeignet.
So wie der Künstler redet, gestaltet er auch: er redet

langsam, indem er ein erstes Wort, das er tief aus dem

Innern herausholt, hinlegt, um daran ändern zu können,
indem er ein Erlebnis formt wie eine Gestalt, indem er
nach Sätzen greift wie nach Ton, indem er an ihnen zu

kneten scheint, indem er dem abgebrauchtesten Wort

sogar die Weihe des Ernstes gibt: Worte, die man im

Augenblick, da man sie sagt, schon vergisst, weil sie

grau sind und weil sie in allen Sätzen immer im Dunkeln

stehen, berührt er entschlossen und streift von
ihnen den Staub ab, um die eigene Prägung und eigene
Form zu zeigen — und so gestaltet er: der ganze Mensch

ist da, wenn er vor seinem Werk steht und wenn er die

Arbeit tut, und die Mittel, mit denen er sie tun kann,

nimmt er noch ernster als das Wort, das ihm ferner liegt.
Seine gestaltende Kraft gleicht einem breiten und langsam

fliessenden Strom, man sieht ihn und weiss um ihn
herum eine weite Landschaft: so weiss man auch um

die Gestalten dieses Künstlers herum einen weiten Raum,

der sie fasst. Seine Kraft ist unermüdlich und unaufhalt-
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AUGUST SUTER
Bildnis Frau Dr. J. P. (Bronze)

sam auf dem Wege zur klaren Form, aber sie findet ihre

Ruhe nie in dem, was man so leichthin Stil nennt und

was so oft ein Aufgeben der wahren Form vor der letzten

Gestaltung ist (man setzt von aussen her nach einer

gedanklichen Uebereinkunft eine Grenze, wo die Arbeit
von innen her zu ihrer besonderen Form hätte wachsen

sollen); der langsam fliessende Strom schädigt niemals

die Ufer, wenn er daherzieht, er reisst nicht links und

rechts die Erde und schützende Sträucher mit, der Strom

spiegelt ruhig die Ufer und spiegelt den Himmel und

treibt doch immer seiner Bestimmung entgegen: man

fühlt seine Kraft erst dann, wenn man sich in das Strömen

hineinstellt und nicht wie bei kleinen reissenden

Bächen, wenn man einen Blick daraufwirft und mit dem

Wasser zugleich schon Trümmer und Schaum sieht.

•
Der Bildhauer gestaltet im Raum, man kann sich um
seine Werke herumbewegen, man tut es auch, aber man

fühlt sich dabei selten frei, man wird unruhig, unsicher,

man sucht sich die Ansicht aus, die am meisten sagt,

anstatt einfach das Ganze wirken zu lassen — und je

reicher das Werk ist, umso verwirrter steht man zuerst

vor ihm; man ahnt auch die Schwierigkeilen, die der

Künstler selbst zu überwinden gehabt hat, man ahnt sie

und fühlt sich dunkel dem Künstler deswegen

verpflichtet und fühlt die Verpflichtung als Last, die sich

als Mauer vor das Erlebnis hinstellt. Wohl überzeugt
eine Bildhauerei schon durch die Gegenwart, der
Bildhauer kommt der greifbaren Wirklichkeit näher als jeder
andere Gestalter, gerade darum misstraut man oft
seinem Werk: die Körperlichkeit seines Werkes verbietet
oft das Erlebnis seines Gehaltes, und dieses Erlebnis vor
allem andern ist wichtig; denn der stärkste Eindruck,
den eine Bildhauerei schaffen kann, beruht wohl in der

Spannung und geheimnisvoll wechselnden Verbindung
von starrstem Stoff und von spielendstem Geist — und

wie mancher Künstler versagt hier: er schafft einen

Körper und glaubt sich der Verpflichtung ledig, ein

wirklich eigenes Werk zu schaffen, er ahmt nur
nach und gestaltet nicht — aber allerdings: es braucht
ein besonderes Auge, es braucht eine besondere

Begabung, im menschlichen Gesicht und im menschlichen

Leib die Formen und nur die Formen erleben zu können,
denn viele Hindernisse stehen in jeder Erscheinung vor
der reinen Form und verdecken sie auch dem willentlich

genauen und forschenden Blick, und es ist schwer, bleibl
immer schwer, bei einer Betrachtung das auszuschalten,

was man imer zuerst zu sehen gewohnt ist, was man in
jedem Fall am stärksten bemerkt: Weichheit und Härie
der Bildung, Farbe, Schatten und Licht, und wenn diese

Einflüsse auch die Formen, die man am Leib selbst

abtastet, nicht beeinflussen können, wirken sie doch in der

Gestaltung des Bildhauers als Einflüsse mit (man tastet

mit den Augen anders als mit den Händen, und die

Form, die mit den Augen abgetastet ist, hat eine

Rundung, in der Licht und Farben mitgestalten), die Ueber-
I ragung geschieht anders bei anderer Festigkeit und bei

anderer Farbe. Und nun überträgt der Bildhauer Form

um Form, sucht alle diese Schwierigkeiten zu überwinden,

und bei jeder andern Form wechselt er seine Stellung

zum Werk: der Maler überträgt den farbigen
Schein, seine Stellung zur Erscheinung bleibt immer die

gleiche — ein einziger Blick umfasst schon das Ganze

in der Erscheinung und ein anderer das Ganze im Werk,
und auch der Betrachter hat so eine Stellung, die ihm

von vornherein vorgeschrieben ist: wie anders geht die

Gestaltung beim Bildhauer vor sich, er steht dem

Musiker und dem Schriftsteller näher: die Zahl der

Stellungen zu seinem Werk ist ganz unbeschränkt, ein leise

veränderter Blick schafft einen veränderten Eindruck,
die verschiedensten Bilder schieben sich durcheinander,

verbinden sich miteinander, bereichern sich gegenseitig,

wenn das Werk die Schöpfung eines bedeutenden Künst-
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lers ist. Das eine ist sicher: die getreue Ansicht und die

gelreue Wiedergabe jedes einzelnen Teiles gibt dem

Werk noch nicht die Einheit. Und dami: auch das

leiseste Atmen eines Leibes übt auf den Zusammenhang

der Formen einen grossen Einfluss aus, verändert die

Gestaltung, verändert den Eindruck der Form im Raum

viel mehr als den der bloss farbigen Erscheinung der

Form. Gerade dort, wo es gilt, die verschiedenen
Ansichten einer Bildhauerei zu restloser Einheit zusammenzufassen,

versagt mancher Gestalter: es gibt
Bildhauereien, um die man sich nur ruckweise herumbewegen

kann, man reisst sich von einer Stellung in die
andere hinein, man hat den Eindruck, das Werk sei unruhig
und kantig und man müsse, um es überhaupt betrachten

zu können, es so ansehen, dass die Kanten das Auge
nicht zu verletzen vermögen.

•
Das Werk dieses Künstlers zeigt eine Geschlossenheit

in der Entwicklung, die in unserer Zeit selten geworden

ist; der Künstler geht immer vom Leben aus und bleibt
ihm in der Einheit der Schöpfung immer auch nahe. So

ist sein ständiger Besitz, was viele in unserer Zeit sich

erst wieder mühsam erobern. Und weil er ein tiefer
Mensch ist, so ist auch sein einfachstes Erlebnis immer

von einer innern Wahl aus bedingt, Arbeit und Leben

gehen bei ihm Hand in Hand, der Künstler verhält sich

vor dem, was im täglichen Leben an ihn herantritt, nicht
anders als vor dem Werk, mit der gleichen Spannung

überwindet er hier und dort, die eine Form seiner

Wirkung erhellt ihm die andere. Es gibt Menschen, die

Künstler geworden sind und die gestaltet haben, weil sie

das Leben enttäuscht hat, ihr Werk hat die Gewaltsamkeit

eines Opfers und eines Verzichtes, und sie ringen
sich beides mühsam ab, sie bauen mit Kräften, die von

ihrer ursprünglichen Richtung abgelenkt sind, und da

eine Kraft sich bloss dann in ihrer reinsten und
fruchtbarsten Form entwickelt, wenn sie die geheimste innere

Richtung beibehalten kann, so wirkt ihr Werk nie ganz
stark und gar nie befreit, es kann gross sein, nie aber

ist es selbstverständlich: dieser Künstler gestaltet ohne

Verzicht, nirgendwo stürmt er trotzig an, er schafft aus

dem Leben und aus der Liebe heraus und nicht gegen
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das Leben und gegen die Liebe, in seinen Werken zeigt

er den gleichen Willen zur Vaterschaft wie im Leben,

er gestaltet, wo viele andere versucht sind, nur auszulegen,

und so ist sein Werk wohl einheitlich, aber auch

vieldeutig wie jede wirkliche Schöpfung, während das

Werk der andern rasch alt wird, gerade weil es so

augenblicklich neu gewesen ist.

•
Vor diesem Werk ist mir das eine deutlich geworden

wir haben in einem Versprechen zu oft eine Tat gesehen,

wir haben uns selten die Zeit genommen, die Tat mit
dem Versprechen zu vergleichen, wir ergänzen Halbes

mit eigenen Mitteln — die Künstler haben so oft unsere

Sinne erregt und haben uns vorgetäuscht, unsere Seele

in Schwingung zu bringen: wir nehmen die Schwingung
als ausgeformte Gestaltung, und weil in uns vieles

schwingt, das vorher geschwiegen hat, sind wir
freigebig mit unserer Erregung und schreiben die Fülle dem

Werk zu, das wir nun vor uns haben. Wir haben uns nach

überall hin zersplittert und haben geglaubt, uns zu

verschenken und dadurch reicher zu werden: wir glauben
schon zu gemessen, wo wir nur angeregt sind, weil tiefer
Genuss unserem Wesen so selten geworden ist wie un¬

serem Leib das tiefe Atmen. Und dann hat man uns

auch daran gewöhnt, bei der Vollendung eines Werkes

(sogar bei der äusseren Vollendung) selbst mitzutun,
und das hat einen grossen Teil der Kraft, die zum
Erlebnis nötig ist, von der wahren Aufgabe abgelenkt und

hat den andern Teil zur wahren Aufgabe unfähig
gemacht: sie haben uns gepackt, wie uns Tagebücher zu

packen vermögen, sie haben uns viel gestanden, um

mehr noch aus uns herauszuholen, und wieder haben

wir das Geständnis für die Gestaltung genommen, sie

haben uns vertraulich bei Dingen ergriffen, die wir uns

selber verschweigen, sie haben uns Wege gezeigt, die sie

selber nicht gehen können, und wir haben geglaubt, wer
den Weg zeige, könne den Weg auch gehen — und noch

etwas: wir leben ein rasches Leben, und die Werke

dieser Künstler haben uns ebenso rasch entlassen, wie
sie uns gefangen genommen haben — und auch da haben

wir uns getäuscht: wir haben in der Unfähigkeit, uns

zu halten, die Ueberlegenheit gesehen, der gar nichls

daranliegt, uns halten zu wollen — unser ganzes junges
Geschlecht trägt noch immer schwer daran.

Dieser Künstler tupft nicht mit der Hand hin, um eine

Form ungefähr anzudeuten, er presst nicht den Daumen

tief in den Stoff, um mit dem Daumenabdruck den

Eindruck einer ganz eigenen künstlerischen Gestaltung zu

schaffen, was braucht man die Hand des Künstlers zu

sehen, wo das Werk reden soll? — er schafft nicht

Bewegung, indem er der einen Stelle zu viel und der
andern zu wenig mitgibt, so dass der Blick überall, wo er

hintreffen mag, in ein Schwanken gerät, er lässt sich

nicht mit dem Zufall ein: Gestaltung ist für ihn nicht
ein Kartenspiel, er weiss, dass der Zufall für den Künstler

eine Gefahr ist, dass zufällige Wirkung nicht immer

lebendige: nein, selten lebendige Wirkung bedeutet, dass

sie ein Schlagwort ist, das man vor dem Erlebnis
geprägt hat: eine List, die das Leben dem, der es am tiefsten

gestalten will, im letzten Augenblick als letzten

Schutz vor sein Geheimnis stellt, er nimmt nicht Schatten

und Licht und spielende Reize, die nicht zur
Gestaltung gehören, um sie zu mischen und dann zu sehen,

wie sich die Dinge verbinden: um dorthin zu blicken, wo
die Stauung entsteht, die am auffallendsten ist und um

im Augenblick, der ihm gut scheint, Halt! zu rufen und

abzubrechen — er sucht nicht das Flimmern, um es als

schützenden Mantel um die Gestaltung zu legen und

damit dem Blick die letzte Begegnung verbieten zu können,

er sucht nicht künstlich Hemmungen und Unebenheiten

auf, um einen Widerstand vorzuspiegeln, den ihm

die Erscheinung gar nie gesetzt hat, da er zu geschickt

ist, um sie erleben zu können, zu rasch, um sie erfassen
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zu dürfen, er lässt nicht Unfertigkeiten, um durch scheinbare

Offenheit, die nur ein Versagen ist, dem Betrachter

zu gefallen, er jagt den Blick nicht wild über die Formen

auf und nieder, um ihn zu Fingern zu machen, die den

Leib wollüstig abtasten, nie versucht er, das ruhige
Tasten des Blickes in ein erregtes Streicheln umzusetzen:

wie steht er denen fern, die jugendliche Bewegtheit
vortäuschen wollen und dabei nur ein greisenhaftes Zittern
zu geben vermögen.

•
Es gibt Bildhauereien, in denen sich ein Künstler zum

Teil an der Gestaltung vorbeischiebt, man muss verschiedene

Werke des gleichen Künstlers betrachten, um sich

ein Urteil formen zu können, man glaubt ihnen
anzusehen, dass sie der Schöpfer selber in einem bestimmten

Winkel gesehen hat, die Gestalten wirken dann (wenn
der Schöpfer begabt ist) wie Abschlagszahlungen an den

gestallenden Trieb, sie gleichen hastigen Aeusserungen,
mit denen er beinahe unwillig die Verantwortung
abschiebt, die auf ihm lastet. Wie ist es hier anders: man
sieht vor einem ganzen Werk.
Jede Gestalt ist das Ergebnis eines Kampfes ums Letzte,

der mit hellem Auge, mit gesammelter Kraft und mit

ruhiger Zähigkeit durchgeführt wird: der Künstler muss

durch jede Schöpfung hindurch, und wenn er hindurchgeht,

berührt er sie mit allem, was er ist, der Künstler

sieht vor jeder Schöpfung wie vor der ersten und vor
der letzten, er geht an sie heran mit der Spannung und

mit der Erwartung, mit der er der Erscheinung in der

ersten Gestaltung begegnet ist, und er gibt ihr die Reife

mit, zu der ihn sein letztes Werk geführt hat: und er

trägt nun die Schöpfung für sich aus und wird dem

unerbittlichen Gesetz gerecht, das in jedem Schaffenden

wirkt: so lange zu schaffen, bis das Werk von innen her

die Gestaltung verbietet und bis die formende Hand von
der Oberfläche abgleitet; die Schöpfung wird ihm Ziel
und dann erst wieder Stufe des Weges: sfcine Kraft staut

sich zuerst an der Erscheinung, dringt langsam durch
sie hindurch, steigt in ihr wie der Saft in der reifenden
Frucht und wird ihrer mächtig, und so ist jedes Werk
dieses Künstlers stark, ist ausgeglichen, beruht so sehr

in sich selbst, dass es in einem tiefen Sinn namenlos

wird (jede bedeutende Schöpfung ist in diesem Sinn

namenlos, und mit dem besonderen Namen bezeichnen
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wir oft nur das Unvollendete in einer Gestaltung) und

dass man, wenn man es mit dem Namen des Schöpfers

verbindet, staunt, wie man staunt, wenn über Nacht am

Fuss namenloser schöner Gestalten der Griechen

bestimmte, einmalige Künstlernamen zu lesen sind.

Bei diesem Künstler wandelt sich jeder Reichtum des

Lebens in Form, alles, was ihm das Leben an Tönen,

an Farben und an anderen Erlebnissen zuträgt, wird
seiner Form verbunden, und indem er in der Zeil durch

sein Werk hindurch unermüdlich vorwärtsschreitet,
macht er mit seinem Werk auch den Weg in die

Vergangenheit reicher, legt eine Strasse nach der andern

frei, die zu ihr zurückführen kann. Wenn man irgendeines

seiner Werke betrachtet, wird man geruhsam, aber

unwiderstehlich von einer Ansicht zu der andern

geleitet, überall trifft man auf Leben, aber nirgends ist es

ganz abgeschlossen, und man folgt dieser Führung, die
den ganzen Menschen innerlich weitet, und jede Form

wird so Weg zu der andern

9
Die innigste Einheit seines Werkes liegt in der Schick-

salhaftigkeit seiner Gestaltung. Andere Künstler
vermögen ihren Werken die Einheitlichkeit oft nur durch

die äusseren Formen zu geben. Die Schicksalhaftigkeit der

Gestaltung ergibt bis ins Letzte hinein die Einheit der

Form. In den Bildnissen dieses Künstlers ist der Mensch

gestaltet, wie er sich in langer Beziehung mit dem Künstler

erschlossen hat. Er ordnet alle Züge des Menschen,

die er in der Zeit erlebt hat, auf dem Gesicht zu einer

Einheit zusammen, die aber so frei ist, dass das Leben

darunter noch atmen kann, und so enthalten die Bildnisse

den ganzen Menschen, der auf sein Wesenhaftes

gesammelt ist: die Haltung seiner Köpfe wirkt zuerst

gleiehmässig, dann erst sieht man, wie eine leise
Verschiedenheit in der Haltung tief mit dem Wesen der

Menschen verbunden ist, die dargestellt werden, und

wenn der Kopf nun nur ein wenig nach vorn geneigt ist,

erhält das für die Gestaltung eine solche Bedeutung, dass

man darin gar nie auch nur das kleinste Wirken des

Zufalls zu sehen vermag. Unter den Bildnissen von Rodin

findet man solche, in denen der Mensch wohl stark,

aber nur kurz und heftig erlebt ist, Rodin scheint dann

den Augenblick mit der Leidenschaftlichkeit einer ersten

Begegnung zu fassen, die schicksalhaft wird: er sieht oft

im besondersten blitzhafte Beleuchtung des allgemeinen

und findet manchmal nur von der äussersten Spannung

in der Form den Weg zum Kern der Gestalt — dieser

andere Künstler nimmt manchmal die Mitte des Weges,

in seinem Werk trifft man nie auf die äusserste Spannung,

aber immer führt ein Weg von der gesammeltsten

Spannung aus in die Mitte einer Erscheinung; wo Rodin

stürmisch ergreift, da wartet er gelassen ab, und jedesmal

bettet er den einmaligen Rhythmus eines besonderen

Lebens in den besonderen Rhythmus seiner Gestaltung

— und was nun seine Bildnisköpfe so reich macht, ist
die Stetigkeit in der seelischen Bewegung der Menschen,

die wiederum aus der Treue dieses Künstlers zur
Gesamtheit alles Lebens sich ergibt.
Dieses Werk ist tief und hat in der Tiefe die helle
Dunkelheit, die das Geheimnis schützend umbaut, es ist im

ganzen selbstverständlich und rätselhaft zugleich, im
einzelnen fassbar und doch geheimnisvoll, es ist kräftig
und zart, und hin und wieder ist es von einer verhaltenen

Schwere, aber in dieser Schwere hat es doch

Anmut, denn die Schwere ist nicht Widerstand in der Form,
der nicht überwunden ist, sondern die dauernde Ein-
drücklichkeit des Erlebnisses, sein Werk ist reich und

ist niemals verworren, indem sein Reichtum der
selbstverständliche Reichtum des Lebens ist, es ist stark und

ist doch nie gewaltsam, weil es voll männlicher Sicherheit

ist, die milde sein darf und sich damit nichts
vergibt, es ist eindringlich und drängt sich damit doch

niemals auf, weil seine Eindringlichkeit ganz auf der eigenen

Spannung beruht: es gleicht einem Baum: er wurzelt
tief in der Erde, er treibt stark empor und braucht die

Kräfte und braucht den Wechsel von Jahren, die Aesic

schwanken im Wind, die Blätter beben im leisesten

Hauch.

Die Werkstatt von Despiau liegt neben der Werkstatt

von Suter. Ich denke vor dem Werk des Schweizers an

ein Wort jenes andern Künstlers, an ein Wort, von dem

man bei der Betrachtung des Werkes ausgehen kann, zu

dem man nach der Betrachtung zurückkommt: Quand les

plans prineipaux sont ä leur place, quand tous les rap-
ports sont exaets, quand le rythme est juste, la ressem-
blance et l'expression viennent d'elles-memes, sans qu'on

y pense. — Aber freilich, nur wenn es Künstler sagen,
ist es auch wahr, nur wenn Künstler so handeln, entsteht

ein bedeutendes Werk. ;3S;--:'
Golthard Jedlieka.

August Suter hat vom Initiativkomitee zur Errichtung eines Denkmals für Carl Spitteler den Auftrag zur
Ausarbeitung eines Projektes für dieses Denkmal erhalten. Der Aufruf des Komitees liegt diesem Hefte bei. Wir
empfehlen ihn der Beachtung unserer Leser.
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