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Konzerthaus Stockholm, Theatersaal

Die Brille

Das solide Kunstwerk

In einer deutschen Sommerfrische werden die neuen
Ankommlinge am Dampfersteg mit der sinnigen Varia-
tion eines Kaiserwortes begriifit: «Lerne zu leben ohne
zu arbeiten.»

Seit Jahren bemiihe ich mich nun — in den Sommer-
terien wenigstens — dem schonen Spruch nachzuleben.
Aber wenn’s gar zu arg regnet, kann der Frommste nicht

Konzerthaus Stockholm, Vestibiil
Architekt lvar Tengbom

in Frieden leben, und so habe ich mich denn hinreissen
lassen und habe mitten in den Ferien ein Schweizerhaus
aufgenommen, das heisst in allen Projektionen gezeichnet
und die Zeichnung mit allen nur wiinschenswerten Massen
und Notizen versehen. Zwar war es nur ein Heustadel,
acht Meter fiinfunddreissig im - Geviert, aber doch voll
der merkwiirdigsten Dinge.

Gleich iiber dem gemauerten Sockel fangt's an: da
nimlich die Balken der Lingsseiten und die Balken der
Vorder- und Riickseite in verschiedener Hohe liegen, muss
schon hier menschliche Kunst und Geschicklichkeit in das
gedankenlose Uebereinandertiirmen von Steinen und Hol-
zern eingreifen — #hnlich wie beim Strumpf der aller-
erste Anfang, der in die blosse Luft hineingesetzt wird
(was ich iibrigens bis auf den heutigen Tag nicht begrif-
fen habe), das Verbliiffendste und Schwierigste am Gan-
zen bedeutet. Wihrend aber das Strickwerk eines
Strumpfes, wenn es nur gliicklich um das Vorgebirge
der Ferse herumgesegelt ist, in lieblicher Gedankenlosig-
keit die Wade hinaufschiffen kann,' muss das Strickwerk
meines Heuschobers zuerst an der Klippe der Tiir vorbei,
dann in die Fihrnisse von Ueberkragungen und durch
all die Schwierigkeiten des Dachwerks bis hinauf zur
Firstpfette gelenkt werden.

Der Zimmermann von heute tut sich leicht: an seiner
blauen Schiirze fiihrt er eine Tasche wie ein Kédnguruh:
wo irgend zwei Holzer aufeinander gehoren, greift er in
die besagte Tasche, bringt einen michtigen Drahtstift zu-
tage und haut dies Geschopf der modernen Industrie er-

T Das Werkbundmaterialgefiihl des Redaktors erlaubt ihm nicht die
Richtigstellung zu verkneifen, dass ein Strickstrumpf umgekehrt oben
angefangen wird und bei den Zehen endet; auf Genrebildern wird es
der Verstiindlichkeit zuliebe immer umgekehrt dargestellt, dies aber
ist surréalisme.
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barmungslos in seinen Sparren oder Aufschiebling oder
Treppenwechsel. Derlei Gemeinheiten lagen natiirlich dem
Schopfer meines Stadels fern: so rund und roh und schwer
die Stimme auch waren, aus denen sein Schweizerhaus
bestehen musste, er hat als ehrlicher Handwerker seine
Holzer genutet, aufgekimmt und iiberblattet, genau wie’s
im Breymann steht (den kauft man heute antiquarisch
sehr billig, da Eisen hoher im Kurs steht als Holz).

Es sind ja nicht nur die Drahtstifte, die in ihrer gan-
zen liederlichen Allverwendbarkeit die schone Zimmer-
mannskunst verwiistet haben. Man muss solch eine Block-
hiitte bekriechen, betasten, beklopfen — es ist alles echt.
Keine Deckleiste, kein Deckbrett, um Mesalliancen von
Holz und Eisen, von Linoleum und Bodenplatten zu
decken, kein allerbarmender Verputz tiber den Schwein-
igeleien einer aus Backstein, Beton und offenen Eisen-
trigern zusammengepfuschten Front. Mein biederer Holz-
knecht wiirde sich geschiamt haben.

Aber wir wollen doch nicht gar zu dick tun mit der
guten alten Zeit: der Holzknecht hat wahrscheinlich gar
nicht anders gekonnt. Er besass natiirlich keine so sau-
bere Schiirze mit Messingverschluss und Kinguruhtasche,
aber namentlich besass er keine Drahtstifte, keine Schrau-

ben, keinen geschmiedeten Nagel — er hat sich zu den
schénen Holzverbindungen bloss aufgeschwungen, weil
er kein Lisen hatte. Tugend aus Unvermigen — wie
so oft.

Und da der Architekt der alten Schule kraft der ge-
habten Kunstgeschichle ein halber Archiologe ist, oder
sich wenigstens fiir einen solchen hélt, hat mich die Metall-
losigkeit des Blockbaues in tiefsinnige Betrachtungen ge-
Jockt... Der Mann hat kein Eisen gekannt, Bronze war
noch zu kostbar als Tiirbeschlag, Schloss und Schliissel
— der Bau stammt also aus den Anfiingen der Bronze-
zeit. Schon sehe ich die wolisfellumgiirteten Bauern, mit
Spangen behéngt, wie in der Premieére von Biihrers
Pfahlbauern, mit bodenstindigem Holdrioh das «duftende
Heu» einfahren, — da bemerke ich am sonnengeschwiirz-
ten Sturzbalken die Jahreszahl 1838.

Oooh — — — ich habe von jeher die Schweiz als ein
hinterwildlerisches Land taxiert, das mit seinen Damen-
moden, Hunderassen und Hygiene-Ausstellungen ein
Vierteljahrhundert hinter der Normaluhr herschnauft —
aber nun gleich zwei Jahrtausende! Mein Zimmermann
hat also Sonntags kein selbstgeschossenes Birenfell um-
gehiingt und hat nicht am schwelenden Kienspan der
Nibelungensage gelauscht — er ist in einem hellgestreiften
PKZ in die Flimmerkiste gesessen, um den «Grofistadt-
liebeszauber» zu erleben. Da sind mir, glaube ich, einige
Anachronismen passiert. — Immerhin — der Mann ist
insofern bemerkenswert, als er nach mehrtausendjéhri-
gen Methoden denkt und arbeitet. Oder ist es der Block-
bau selbst, der sein holzernes Eigenleben fiihrt in gliick-
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licher Selbstzufriedenheit, Soliditit und Unentwegtheit?
Der sich treu bleibt, ob die Kunstgeschichte draussen
auch noch so tobt und stiirmt; den die neumodische
Waolbekunst des Ziircher Grossmiinsters kalt ldsst, der
das gotische Schnitzwerk albern findet und die ganze
Renaissance als einen voriibergehenden Spektakel be-
trachtet; der die geistreichen Phantasien des Barock als
Purzelbdume abtut, nach dem siissen Spiele des Rokoko
itberhaupt nicht hinsieht, und dem der ganze Klassizis-
mus wurscht ist?

Man kann natiirlich behaupten, dieser ungebildete
Blockbau habe mit Kunst iiberhaupt nichts zu tun; das
von Gladbach in das Buch der Kunstgeschichte einge-
heftete Blatt des Schweizer Holzbaues miisse in aller
Stille da wieder entfernt werden — wobei dann natiir-
lich die besten Bauten von heute als rein technische An-
gelegenheiten ebenfalls verschwinden miissten — (Fah-
renkamp, ein Trost wiirde uns auf alle Fille erhalten
bleiben!!) Aber derlei Austliichte kénnen wir heute, am
Vorabend der grossen internationalen Volkskunst-Aus-
stellung, nicht gelten lassen (da werden wir noch ganz
andere Dinge erleben, Hand drauf!). Lassen wir uns in
den geistigen Errungenschaften volkskundlicher Be-
mithungen nicht mehr irre machen; das Schweizerhaus
ist ein Kunstwerk.

Die anmutigen Laubsige-Spielereien der Romantik,
die sich als Schweizerhiuser ausgaben und das stein-
beschwerte Dach bis in die Mark Brandenburg ver-
schleppten, haben bei wirklich seriosen Pedanten das
Original in Verruf gebracht. Und, peinlicher noch, die
albernen Tintengeschirre, die .als Schweizerhiduschen
drapiert auf den Sopha-Umbauten von Merseburg und
Guben paradieren — welche Miihe kostet es doch, jene
fiir die Schweiz o blamabeln Gegenstinde durch wirk -
Lich volkstiimlich bemalte Teller und handgewirkte
Ridikiiles zu bekdmpfen!

Wie gesagt, derlei soll uns nicht anfechten. Seine
rithrende Unbektimmertheit macht uns den Blockbau
sympathisch. Dass er das Vorhandensein von Nigeln und
Schrauben noch ignorierte, als die gliicklichen Besitzer
von Kuxen bereits ihre verkorxten Migen in den griinen
Alpentilern spazieren fiithrten, erfrischt uns und erfiillt
uns mit Respekt.

Vielleicht, wer weiss, griabt nach zweihundert Jahren
ein Architekt in den Ferien einen Blockbau aus, mit der
Jahreszahl 2106 (vorausgesetzt, dass es dann noch Archi-
tekten gibt und nicht bloss Kaufleute mit Baukatalogen)
und erklirt das Schweizerhaus als das solideste Kunst-
werk.

Diese Entdeckung wollte ich dem gedachten Nach-
fahren hiemit vorweggeschnappt haben.

Josuah Fensterriegel.
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