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und zerspielte, iiberdies von der spiitern, nicht der klassischen Antike ausgegangene Stilart, aber doch
nur vm die grossen, dem eigenen Genius gemissen antiken Formen wieder zu entdecken.

Dazu als zweite Bindung seiner Natur an die Antike: eine Virtuositit ohnegleichen. Darunter sei
nicht allein das sprachliche Vermdogen verstanden, das sich nach einer altklugen, fast erschreckenden
Routine in der frithen Kindheit zur Urspriinglichkeit, endlich zur spirituellsten Ueberlegenheit entwickelt.
Goethes Virtuositiat umfasst jede dichterische Technik: ein um so feineres Empfinden fiir die Gesetze der
Komposition, eine je gri)ssére Iiille der Gedanken und Gesichte ihn bedringt, eine sublime Klarheit und
Durchsichtigkeit bei aller sinnlichen Fiille, eine bestimmt umreissende Prignanz; wie bei den Alten mehr
plastisch-kérperhafte als farbige Gestaltung, oder doch in einer unnachahmlich kiihlen, trocken-glinzenden
Irarbigkeit, die jede Zeile Goethes sofort unter tausenden kenntlich macht. All dies Konnen aus natiirlicher
Begabung erhoht eine unablissige Uebung: die Vervcllkommnung einer Kunst als einer Kunstfertigkeit,
einer «ars» mit dem lateinischen Ausdruck, der auch «Handwerk» einschliesst, das Dichten fast als Uebung
cines Stils, oder anders, antik ausgedriickt: das Dichten in einem gefundenen, gegebenen Stil. Daraus
entsteht diese Goethe eigene vornehme Distanz des Personlichen vom Gestalteten, das Abstrakt-Konstruierte,
ohne dech je — bei seinem Geiste — zur Spielerei zu werden, vielmehr lebt alles in jener zeitloseren inneren
Wahrheit der grossten Dichter.

Wie Faust als Dichtung Goethes ganzes Leben erfiillt, so ist sein faustisches Temperament Seele seines
ganzen Dichtens. Zuerst beherrscht sie Leidenschaft und Trotz unendlichen Verlangens, dann liutert sich
die Masslosigkeit zu einem stillen, nicht minder tiefen Suchen nach dem Wesen des Unendlichen in der end-
lichen Gestalt. Aber dieses Fragen ist immer ein seelisch-menschliches, weder ein philosophisch-abstraktes,
noch ein religios-dogmatisches, auch nicht in seinem Ziele. Darin ist Goethe verwandt jenen ersten Euro--
piern, die einen solchen Sinn des Daseins suchten, den vorsokratischen Griechen. Auch beim Griechen zu-
erst Leidenschait, titanischer Trotz, dann beruhigtes Suchen und daraus — wie bei Goethe — geniale Ge-
staltung des Lebens durch den Geist. Das bedeutet die Einordnung in ein zusammenhingendes Welt-
ganzes, einen Kosmos, ein frommes Hinnehmen des unentrinnbaren Geschicks und aus dem Wissen um die
eigne mithsam gebéndigte Leidenschaft fast eine Furcht vor dem Gewaltigen, vor dem Uebermenschlichen,
eine Bescheidung zu menschkichem Mass. Diese Bescheidung ist Ehrfurcht vor dem Geschick fiir den Griechen
wie fiir Goethe, ihre besondere Art des Frommseins, heroisch in seiner Gebirde und um so tiberwiiltigen-
der bei beider Genie. Und um so geheimnis- und géttererfiillter wird ihnen beiden das sichtbare Leben: «ein
grosses frommes Anschauen des menschlichen Daseins, so wie man von einem hohen Berge herab die Welt
unter sich liegen sieht, dass man glauben wiirde, es giibe in ihr nichts Niedriges noch Widriges, wie Hof-
mannsthal von Goethe sagt. Und um so weiter ihr Blick, ohne Enge, ohne Grenzen.

Gottes ist der Okzident!
ruht im Frieden seiner Hinde.»

«Gottes ist der Orient;
Nord- und siidliches Geldnde
Theodor Thomann.

Die Rolle der antiken Bauformen in der Architekturgeschichte

Was die griechische Architektur von allen anderen
Architektursystemen unterscheidet, ist die scharfe be-
griffliche IFormulierung der einzelnen Bauglieder. Die
Siule ist gegliedert in Iuss, Schaft und Kopfstiick;
keines ist ohne die anderen denkbar, aber keines geht
ohne genaue Grenze ins andere iiber, die Teile sind selb-
stiindig wie Worter, die auch erst im Zusammenhang
einen Sinn ergeben, aber gerade darum, weil jedes ein-
zelne fiir sich allein schon eine genau umschriebene Be-
deutung hat. Die Griechen sind nicht umsonst die ersten
Logiker und Philolégen gewesen, das heisst die ersten,
denen die Sprache nicht selbstverstindliche Lebensiusse-
rung war, iiber die man sich weiter keine Gedanken
macht, sondern ein Gegenstand der Verwunderung und
des Nachdenkens. In Griechenland ist man sich zuerst
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iiber die innere Struktur der Sprache klar geworden, {iber
den Satzbau, tiber die Verschiedenartigkeit und verschie-
dene Funktion der Worter: Entdeckungen von ungeheu-
rer Tragweite, weil damit die Struktur des ganzen euro-
piischen Denkens bis auf den heutigen Tag festgelegt
wurde. Durch die Entdeckung der «Logik» ist eine ganze
Welt ein fiir allemal ins wache Bewusstsein gehoben
worden, die vorher und fiir alle anderen Volker noch
lange nur im Unterbewussten schlummerte, und die Grie-
chen haben diesen Triumph denn auch ausgekostet bis
ins Letzte, bis Religion und Staat und Freiheit durch
das neu erfundene Raisonnement zersetzt war. Dieses
Handhaben

abstrakter Begriffe ist uns heute so selbstverstindlich

Denken in logischen ~Kategorien, das

geworden, dass wir uns den ungeheuren Glanz der
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Parthenon, Gebilk der Sitidwestecke Aufnahme von Walter Hege
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Neuentdeckung gar nicht mehr vorstellen konnen, das
Hochgefiithl einer Zeit, die sich recht eigentlich sagen
konnte, durch ihre Denkarbeit eine neue Welt erschlos-
sen zu haben, noch viel umfassender als die neue Welt
war, die sich das lelzte Jahrhundert durch seine natur-
wissenschaftlichen Entdeckungen und technischen Erfin-
dungen aufbaute.

Dieses gleiche logische Element ist aber auch in der
griechischen Architektur wirksam, das gleiche Bestreben,
mit wachem Bewusstsein jeder einzelnen #sthetischen
Funktion im Baukorper einen scharf definierten Form-
begriff zuzuordnen, und diese Formbegriffe — wie die
Worter eines Satzes — sinnvoll zu einander in Beziehung
zu selzen. Aus dieser logischen Struktur gewinnt die grie-
chische Architektur ihre Objektivitit, sie ist wenigstens
in diesem Punkt jedem verstindlich, der iiberhaupt lo-
gisch denken kann, und wie die griechische Denkstruk-
tur jedem logischen Denken schlechthin zugrunde liegt
— Europa denkt griechisch, sofern es nur iiberhaupt
«denkt», und daneben ist belanglos, ob sich die griechi-
schen Denkbegriffe in Worter beliebiger anderer Spra-
chen verkleiden — so ist auch die griechische Architek-
turform fiir ganz Europa verbindlich geworden, auch sie
hat sich dank dieser Objektivitit in die verschiedensten
Nationalsprachen «iibersetzen» lassen.

Denn Logik ist eine Form, und keine Substanz. Von
Inhalt wollen wir nicht reden, denn Form zu Substanz
verhilt sich nicht wie der Topf zu Suppe, mit Goethe:
«Natur hat weder Kern noch Schale», und hierin gehort
ja auch die Kunst zur «Natur»y. Welches war nun die grie-
chische Substanz, die auf diese logische Art vorgetragen
wurde? Hier zeigt sich die zweite grosse Chance der
griechischen Architektur: ihre Substanz ist nicht eine
jenseitig-religiose Vorstellungswelt, die zugleich mit der
Volksgemeinschaft zerféllt, die sie trug, wie bei den
Aegyptern und Orientalen, sondern der Mensch selbst in
einer grossartig primitiven und eigentlich hanebiichenen
Art, als seelisch-korperliches Wesen, so durchaus als Ein-
heit empfunden, dass gerade d i e s e begriffliche Trennung
nicht vorgenommen wird. Von der logischen Seite her
erscheint alles Griechische sozusagen modern, jedenfalls
verstindlich, von dieser, der vitalen Seite her wird alles
aber um so urtiimlicher, primitiver, je mehr man sich da-
mit  beschiftigt. Die griechischen Denkgewohnheiten
haben wir {ibernommen und so ausschweifend ange-
wendet, dass sich fiir uns die ganze Welt in ein System
logischer Abhingigkeiten, in Ursachen und Wirkungen
zerfasert hat, so dass uns nun das griechische Existenz-
gefiihl in seiner urtiimlichen Geschlossenheit fast unzu-
ginglich geworden ist.

Gerade dieses Existenzgefiihl dussert sich aber nir-
gends reiner als in der griechischen Architektur. In der

architektonischen Formenlehre pflegt zwar gerade von
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diesen Dingen sehr wenig die Rede zu sein: man lang-
weilt den Schiiler mit dem Hokuspokus unverstindlicher
Zahlenbeziehungen, die nichts anderes sind als die fiir
den Bauhiittengebrauch auf Formeln abgezogenen spon-
tan-sinnlichen Verhéltnisse, wie sie aus geometrischen
Kreisteilungen abgeleitet werden konnten, ohne deshalb
ihre Sinnlichkeit zu verlieren. Und andererseits sucht
man die alten Griechen den technischen Interessen der
Gegenwart anzubiedern, indem man ihren Bauformen
irgendwelche bautechnischen Hintergriinde unterlegt. Be-
kanntlich hat man dabei herausgefunden, dass sich Schema
und Bauformen des griechischen Tempels aus einer Holz-
und Lehmbautechnik herleiten lassen, die man als hypo-
thetische Vorliduferin der antiken Steinbaukunst mit
grosser Wahrscheinlichkeit supponieren darf. Das Ergeb-
nis ist iberzeugend, aber es hat fiir uns den Glanz einer
‘Erklirung» eingebiisst, denn es wirft die sehr viel schwe-
rere Frage auf, wie es denn kam, dass diese aus der
Holztechnik stammenden Formen in das so ganz andere
Material des Steins iibersetzt werden konnten, wo sie
diesen ihren technischen Sinn verlieren? Jedes antike
Baudenkmal beweist unwiderleglich: der idsthetische Zu-
sammenhang der griechischen Bauformen war sehr viel
fester als die Bindung dieser Formen an das Material,
aus dessen Konstruktionsnotwendigkeiten sie entstanden
waren; der #sthetische Zusammenhang iiberdauerte den
Wechsel dieses Materials, in dem wir heute so gern die
raison d’étre einer Architekturform sehen: also muss
diese raison d’étre auf einem anderen Gebiet gelegen
haben.

Dem verschrienen Gebiet der Aesthetik war also nicht
mehr auszuweichen; da aber diese Gegend dem konse-
quenten Materialismus mit Recht verdidchtig und irgend-
wie illegitim vorkommt, verschob man zunichst die Statik
aufs dsthetische Geleise: die Griechen sollen ihre Holz-
bauformen im Steinbau darum beibehalten haben, weil
in ihnen das statische Kriftespiel zwischen Stiitze und
Last eindeutig klargelegt war. — Als ob die Griechen
hitten Spass daran haben miissen, in ihren Tempeln an-
dauernd {iiber Baustatik unterrichtet zu werden. —

Man muss sich daran gewGhnen, von allen solchen
vermeintlichen Hintergriinden vollkommen abzusehen:
als Zweckarchitektur oder als Resultat technischer Ge-
gebenheiten ist die griechische Architektur unverstind-
lich. Thr Thema ist wie gesagt der Mensch schlechthin,
ein gehobenes menschliches Existenzgeliihl wird im Stein
dinglich festgehalten, um dort als Vorbild stets gegen-
wiirtig zu sein, ein sehr primitives Exist.mizgeﬁihl, in dem
Korper, Seele, Geist noch eine elementare Einheit bilden,
so dass sie gar nicht erst kiinstlich wiedervereinigt wer-
den miissen. Es ist das ganz Besondere der griechischen
Architektur, dass diese Vermenschlichung nicht in der

Nachbildung menschlicher Korperformen gesucht wird,



sondern darin, dass die aus irgendwelchen technischen
oder sonst traditionellen Zusammenhingen gegebenen
stereometrischen Formen als solche mit menschenkorper-
lichem Gefiihl erfiillt werden, indem ihre gegenseitigen
(irossenverhéltnisse den Proportionen des menschlichen
Korpers angenihert werden. Der Grieche konnte sich
also in einer sehr merkwiirdicen Art personlich seinen
Siulen verwandt fithlen, seine Tempel sind in erster
Linie Siaulenversammlungen, Chore aus Sidulenindividuen,
aus architektonischen Geschopfen, die man jenseits und
entgegen aller praktischen Notwendigkeit aus Liebe zur
vollkommenen Form ziichtet, wie man Rennpferde ziichtet.
I1.

Die Logik des Aufbaus war lehrbar, dauerhaft und
exportfihig, denn sie haftet an den fest formulierten
Formbegriffen; die menschenkdrperliche Innervierung
haftet dagegen an der Proportion, also gerade an dem,
was unausgesprochen zwischen den einzelnen Gliedern
wirkt, sie steht und féllt mit dem Existenzgefiihl der-
jenigen, die die klassischen Formen handhaben, denn
aus ihrem formelhaften Niederschlag in den iiberlieferten
Zahlenregeln ist ein verlorengegangenes Verstindnis
nicht wiederzuerwecken.

Der logische Aufbau von Siule und Gebilk ist denn
auch allen Nachfolgern, die die Bauformen verwendeten,
mehr oder weniger gelungen, die spezifisch griechische
Menschlichkeit war durchaus unreproduzierbar. Der Rest
davon aber, der noch in der unverstandensten Nach-
ahmung liegt, reicht hin, jede klassische Architektur nicht
nur dem Verstand, sondern auch dem Gefiihl unmittelbar
zugédnglich zu machen, gerade weil dieser menschliche
Gehalt nicht spezialisiert war.

Griechische Bauformen und griechisches Ornament
sind durchaus unsentimental, zwar eminent menschlich,
aber mehr nach der korperlichen Seite, auch hierin von
einer grossartigen Objektivitit, die nicht auf «Stimmun-
gen» eingeht, sondern das Wesen oberhalb aller Speziali-
sierung im ganzen gibt. Also «abstrakte» Kunst ganz im
modernen Sinn: Aeusserung seelischer Spannungen, aber
ohne illustrative Behelfe, ohne jede Naturnachahmung —
denn auch das Akanthuslaub des korinthischen Kapitils
ist nicht Abbildung irgendeiner Pflanze, sondern pflanz-
liche Bewegung und Differenzierung in abstracto auf
jener spezifisch griechischen Ebene, von der aus die
spiteren Beniitzer diese Formen nach Belieben ins Starr-
Geometrische oder ins Naturalistische abbiegen konnten,
wenn ihnen das Gleichgewicht fehlte, die griechische
Mitte zu wahren.

Damit war die zweite Vorbedingung fiir die Universalitit
der griechischen Architektur gegeben, durch die sie bis
zur  Gegenwart ununterbrochen im  europiischen Be-
wusstsein als - aktive Kraft weiterwirken konnte, ge-

legentlich umstritten oder negiert wie heule, gelegent-

lich von allerhand barocken Schnorkeln umrankt, aber
nie vergessen.

Die griechischen Formen sind in-der Folge von allen
Mittelvélkern iibernommen worden. — Aus welchen
Griinden? Politisch war Griechenland nur schon den
Diadochenstaaten und spéter den Romern gegeniiber
ohne Bedeutung, und nach der Seite praktischer Niitz-
lichkeit war die an wenigen kanonischen Bautypen fest-
haltende griechische Monumentalarchitektur wenig ent-
wicklungsfithig, so dass nach dieser Seite der Osten nichts,
der Westen wenig von ihr zu lernen hatte. Die aus my-
thisch-prithistorischen Zustinden erst halb erwachten
Volker sahen in der griechischen Architektur aber mit
Recht das Zeichen eines neuen, wacheren Bewusstseins,
und so wurden diese Architekturformen zu Zeichen der
Parteinahme fiir dieses Neue, Ueberlegene, zum Aus-
drucksmittel der Bildung, der Modernitit, der verfeiner-
ten, bewusster gepflegten Menschlichkeit, der Zugehorig-
keit zur griechischen Kulturwelt im Gegensatz zur Bar-
barei.

Ueber den Umfang der Hellenisierung des Orients
haben die Forschungen der letzten Jahrzehnte Aufschliisse
gegeben, die griechischen Einfluss bis China und Indien
nachwiesen, und zwar ist es hier gerade das mensch-
liche Element, das anregend wirkte, besonders die Figu-
ralplastik, wahrend die Logik der Architekturformen
unverstanden bleibt.

Auch in Altgriechenland selbst kann die intensive
Spannung der klassischen Zeit nicht aufrecht erhalten
werden, der Mensch wird miide, das Mass aller Dinge zu
sein. — und sehnt sich wieder nach der Geborgenheit
eines Herdendaseins, nach Unterordnung, und die findet
er in der neuen Jenseitsreligion des Christentums, das
gerade das Diesseitig-Menschliche als unrein verdammt,
das der Grieche vor allem pflegte. Damit verlieren auch
die Architekturformen ihre Selbstindigkeit, die korper-
lich individualisierten Architekturglieder machen einem
System ineinander verfliessender, begrifflich nicht fass-
barer Hohlraume Platz. Die neue weltfliichtige Religiosi-
tat findet ihren Ausdruck im byzantinischen Stil, der —
von der intellektuellen Ebene aus gesehen — eine Riick-
iibersetzung des Griechisch-Bewussten ins Undifferen-
zierte, Mythisch-Prihistorische bedeutet (weshalb er in
der Folge — entsprechend barbarisiert — auch zum Na-
tionalstil der Russen werden konnte).

111.

Gerade in der Zeit, in der die klassischen Formen in
ihrer eigenen Heimat nicht mehr verstanden werden,
treten die Nordvilker in den Raum der griechischen
Kultur. Prihistorische Menschen von primitiven Lebens-
formen und noch primitiveren Denkformen finden sich
in eine Welt hochdifferenzierter Begriffe aller Art ver-

setzt, an deren Bildung sie nicht mitgewirkt haben, und
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die sie nicht zu handhaben wissen. Eine dusserst gefihr-
liche Situation: wenn heute Voélkerstimme prihistori-
scher Stufe mit der europiischen Zivilisation in Beriih-
rung kommen, pflegt das mit ihrer raschen Vernichtung
zu enden, denn ihre Vitalitit wird nicht nur durch ein-
geschleppte Krankheiten und Alkohol gebrochen, son-
dern mehr noch von innen her durch den Verfall aller
Wertmalfstibe, durch eine Desorientierung, die die alten
‘religiosen Lebensordnungen auflost, ohne neue dafiir zu
bieten. Es war ein ungeheuerer Gliicksfall, dass die Be-
rithrung der historischen mit der prihistorischen Welt
in der Spitantike nicht mit der Plotzlichkeit heutiger
Koloniegriindungen vor sich ging, dass vielmehr der
Gegensatz durch eine halbjahrtausendlange Infiltration
griechischer Kulturformen nach Norden und durch eine
abgestufte Assimilierung einzelner Stimme gemildert
war, und dass die Vélkerwanderung, die uns in der
Schule als blutiges Melodram vorgefithrt wurde, in Wirk-
lichkeit ein sich {iber Jahrhunderte erstreckender fried-
licher Umschichtungsprozess war, in dem die dramati-
schen Episoden eine sehr nebensichliche Rolle spielen.

Den klassischen Architekturformen wird der Gallier
oder Germane nicht anders gegeniibergetreten sein, als
den anderen klassischen Kulturformen auch, die er nicht
von innen her, sondern von aussen erlebte, als Erschei-
nungsformen politischer Ordnung und Macht und einer
Religion, die sich im Kampf mit den alten Stammes-
religionen als die stiirkere erwiesen hatte. Und so, als
Zeichen der Machtiibernahme wendete man sie auch an,
Stiick fiir Stiick, ohne Verstindnis fiir den organischen
Zusammenhang, denn dieser lag auf einer logischen
Ebene, die dem Barbaren noch ein Jahrtausend lang un-
zugénglich war, und ohne Verstindnis fiir die menschen-
korperliche Proportion, denn um sie zu empfinden, ist
ein waches Bewusstsein der menschlichen Existenz notig,
wie es gerade der prihistorische Mensch par définition
nicht haben konnte. Es ist ein faszinierendes Schauspiel,
wie die antiken Kunst- und Denkformen diese Vdilker
mit sanfter Gewalt zur Auseinandersetzung mit ihnen
zwingen, und damit zum historischen Bewusstsein er-
ziehen, das ungleichmiissig und sehr allméhlich erwacht.
Die antiken Bauformen bekommen den Charakter des
Besonderen, Feierlichen, das nur fiir die hochsten Auf-
gaben angewendet werden darf: fiir die Kirche. Daneben
lebten im lidndlichen Profanbau unbefangen uralte
ahistorische Baugewohnheiten weiter bis auf unsere
unmittelbare Gegenwart — wie etwa das Blockhaus der
Alpenlédnder und das Stinderhaus, die den Ablauf der
Historie kaum durch winzige Einzelheiten des Ornaments
verraten, so dass sie baugeschichtlich mit den Holzbauten
hochentwickelter Siidseevolker, und nicht mit der gleich-
betrachten

zeitigen  Kirchenarchitektur zusammen zu

witren.
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Der romanische Stil ist eine einzige grosse Ausein-
andersetzung mit den antiken Formen, die man nur ihrem
begrifflichen Programm, nicht ihrem urspriinglichen
Sinn nach {ibernimmt. Auch die romanische Halbsiule
und der gotische Dienst sind gegliedert in Basis, Schaft
und Kapitil, aber es ist nichts iibrig geblieben von der
Spannung, die diese Teile verkniipfte, von dem Gefiihl,
dass zu einer bestimmten Linge auch eine bestimmte
Schaftstiirke und Kapitilhohe gehore. Je mehr der ro-
manische Stil vielmehr die antikischen Einzelheiten
handhaben lernt, desto unbefangener geht er damit um,
bis in der Gotik aus lauter antikischen Einzelheiten eine
dusserst unantike, vollig neue Architektur entsteht, die
sich mit zunehmender Reife schliesslich auch den Mut
nimmt, die [Fiktion antikischer Artikulierung fallen zu
lassen. Hatte man noch anfangs des XIII. Jahrhunderts
jedem der stangendiinnen Masswerkstibe sein eigenes
winziges Kapitilchen gegeben, um damit das Schema
«Siule» zu markieren, so wagt man spiter die Profile
der Gewdlberippen und Arkadenbogen ohne Zwischen-
schaltung eines Kapitils oder Kampfers schlicht bis auf
den Pfeilersockel herablaufen oder im Pfeilerkorper ver-
schwinden zu lassen.

Man kann in der konsequenten, also der franzosisch-
englischen Gotik so etwas wie einen Verdauungsprozess
sehen: nachdem man die antiken Bauformen erst zaghaft
aufgenommen, dann unbefangener angewendet hat, wagt
man es, sie nach eigenem Geschmack zurechtzustrecken
und zurechtzubiegen; die korperlich individualisierten
Bauglieder werden entkorperlicht, die Sdule wird zum
stangenartigen Gebilde beliebiger Linge umgedeutet und
zuletzt zum korperlosen, graphisch-linearen Profil, alle
Einzelglieder werden unter sich mafstiblich gleich ge-
macht, entwertet und ins Kontinuum der glasdurchsetz-
ten Mauerscheibe aufgelost, also ins Unindividualisierte,
ins sozusagen Priihistorisch-Unbegriffliche zurtickiibersetzt.

IV.

Der Norden fithrt in der Gotik seinen ersten, naiven
Assimilierungsversuch der Antike zu Ende, der schein-
bar mit dem absoluten Sieg des Nordisch-Prihistorischen
abschliesst. Von hier aus ging es aber keinen Schritt
mehr weiter, denn wo alle festumrissenen Formbegriffe
aufgelost und ins Kontinuum eingeschmolzen sind, steht
man wieder vor dem Unartikulierten, wo jede Aeusse-
rungsmoglichkeit {iberhaupt aufhért, und so hatte man
sich durch diese gotische Entwicklung hochst ausfithrlich
bewiesen, dass ohne die antikischen Formen nicht mehr
auszukommen war. Die Zeit um 1500 ist denn in ihren
schriftlichen wie bildlichen Zeugnissen voll von einer
qualvollen, fiebricen Ausweglosigkeit, aus der sich nur
eine einzige Losung zeigte in einer neuen, sehr viel in-
tensiveren, sehr viel bewussteren Hinwendung zur An-

tike: nach langer Vorbereitungszeit erwachte das innere



Platte aus dem Westfries des Parthenon
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Verstiandnis — nicht das historische fiir die Antike selbst,
sondern das unmittelbare fiir das, was ihre Formen an
menschlichen und logischen Moglichkeiten der Gegen-
wart bieten konnten. Auf allen Gebieten erwacht ein
helles, bewusstes, verstandesmiissiges Interesse fiir die
irdischen Realititen, die man vorher nur in ihrer Symbol-
beziehung zur Theologie zu betrachten gewohnt war,
und die antiken Architekturformen erscheinen als Triger
und Manifest dieses neuen Bewusstseins, als Inbegriff
des Logischen, Natiirlichen — denn noch ist «Natur» kein
Gegensatz zu Kultur und Verstand — des Modernen, Dies-
seitigen, und die gotischen Bauformen verfallen dersel-
ben Verachtung, die der Humanismus der theologischen
Spekulation der Scholastik entgegenbringt, ja die Kirche
selbst muss sich beeilen, die neuen, von Haus aus be-
wusst heidnischen Formen in ihren Dienst zu nehmen,
um ihre Aktualitit zu wahren. Das Mirchen, die bose
welsche Renaissance habe die original-nordische Gotik
erwiirgt, beweist nichts als Verstindnislosigkeit fiir die
Gotik, die niemals eine stabile Formenwelt war, wie die
antike, sondern ein Prozess, der wie die Quelle nur in
Bewegung gedacht werden kann, nicht eine nordisch-
germanische Formensprache, sondern eine Auseinander-
setzung des Nordlinders mit der Antike (was hier frei-
lich nur behauptet werden kann und an anderer Stelle
zu beweisen sein wird). Die Renaissance brachte der
Spitgotik das was sie suchte und in ihrem eigenen Um-
kreis nicht finden konnte: korperlich plastische, wirk-
lichkeitsnahe Formen, Realititen statt Abstraktionen und
Mythen, und darum greift Frankreich und Deutschland
begierig nach der neuen Form, die sehr viel mehr Aus-
drucksmoglichkeiten bot, und in der sich sogar die natio-
nalen Unterschiede sehr viel freier aussprechen liessen
als auf gotisch.

Es wiirde viel zu weit fithren, wollten wir das Spiel
zwischen der immer neuen Versuchung, die strenge Logik
zu lockern, und dem Genuss an der Erfiillung der Gesetz-
missigkeit im einzelnen darstellen, bei dem die euro-
pédischen Nationen zum Teil mit verteilten Rollen mit-
wirken. Der Barock droht auch die klassische Formen-
welt wieder ins Traumhaft-Spielerische zu zerlosen, das
bewusst Gesetzmissige im Unverbindlichen aufzuheben,
da greift der Klassizismus von neuem zuriick auf die
reine antike Form. Gegeniiber dem Barock bekommt
hier die klassische Form den Charakter des betont Rich-
tigen, Reformierten, Natiirlichen, — ein Gegensatz zum
Prunk der Héfe, der sich immer mehr zum Ausdruck des
gewollt Schlichten, Biirgerlichen, ja Republikanischen
verschiirft. Gegeniiber der Kirche, wo die Gegenrefor-
mation im Barock ihren grissten Trumpf ausgespielt
hatte, wirkt der Klassizismus betont unkirchlich, profan,
verniinftig, aufgeklirt, und man verachtet die Spielereien

des Rokoko und den Schwulst des Barock nicht minder,
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als die Renaissance die Gotik verachtet hatte. In der Re-
naissance war es die menschliche Fiille und klar begrenzte
Korperlichkeit der antiken Bauformen, die den Gegen-
satz zur Gotik bildete, diesmal ist es die andere,
die logische, rationale Komponente, die sie dem pathe-
tischen Ueberschwang des Barock entgegensetzt. Zum
zweitenmal tritt also die klassische Form als Korrektiv
auf, als Ruf zur Besinnung, zur Wahrung der mensch-
lichen Mitte, als Stabilisierung des bedrohten Gleich-
gewichtes.
V.

Wo stehen wir heute? Der Klassizismus war Aus-
druck eines seines Wertes wie seiner Grenzen bewuss-
ten Biirgertums, das mit diesen Formen ebenso fiir ein
bestimmtes Bildungsideal Partei ergriff, wie es damit
seine Zugehorigkeit zu einer bestimmten Gesellschafts-
schicht manifestierte. '

Dieses in der Aufklirung wurzelnde Biirgertum
machte gegen Ende des vorigen Jahrhunderts dem Un-
ternehmertum eines durch keine kulturellen Hemmungen
mehr gebédndigten Materialismus Platz, das gemiss sei-
nen groberen Instinkten auch die Bauformen ins
Drastische, Massenhafte und Brutale steigerte, und das
sich — innerlich durch nichts damit verbunden — mit
Recht fragen durfte, warum es fiir sein gutes Geld sich
nicht ebensogut gotische Erker und maurische Stalak-
titengewdlbe kaufen sollte? So wurden die klassischen
Formen, die bisher immer der unvertauschbare Aus-
druck einer bestimmten geistigen Haltung waren, zum
beliebig auswechselbaren Dekor unter anderen Dekora-
tionsrequisiten, vor denen die klassischen héchstens noch
den Anspruch einer gewissen Universalitit erheben
konnten, im Gegensatz zu den «nationalen» neugotischen,
Neurenaissance- und Heimatschutztormen. Hinter allen
diesen Attrappen stand keine notwendig damit verbun-
dene Lebenshaltung mehr, und daran konnten auch Osten-
dorfs wohlgemeinte Reformen nichts dndern, denn ob
man den klassischen Formapparat schamlos ausbeutete
wie die Spekulanten der achtziger Jahre oder mit rela-
tivem Takt wie Ostendorf: er blieb allemal das Deko-
rum der finanziellen und nichts als finanziellen Repri-
sentation und wurde so recht eigentlich zum Kennzeichen
der Banken, der Neureichen und aller, die es scheinen
wollen. Bezeichnenderweise auch des ganz ins Schlepp-
tau dieser Michte geratenen Staates: seit dem Empire
hat sich keine Staatsidee mehr mit irgendeiner Formen-
sprache mehr als zuféllig verbunden, mit anderen Wor-
ten, keine hat mehr stilbildend gewirkt — im grotesken
Widerspruch zu dem krampfhaft «kulturellen» staatlichen
Betiitigungseifer. )

VL
Gegen Stilformen, die nur noch gewohnheitsmiissig

und gedankenlos weitergeschleppt und als miissiges Spiel



Nordseite der Akropolis vom Lykabettoshligel (Fernaufnahme am Morgen)

Aufnahmen von Walter Hege, Naumburg
(Alle Bilder aus Walter Hege und Gerhard Rodenwaldt: Die Akropolis, Deutscher Kunstverlag, Berlin)

Blick auf die Akropolis von Siidwesten (vom Philopappus-Denkmal aus)
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variiert werden, richtet sich die ganze Verachtung der
jlingeren Architektengeneration, die wieder den festen
Boden des
sucht._ Man empfindet ein geborgtes Stilgewand nicht nur

Notwendigen, des Mehr-als-Willkiirlichen
als tiberfliissig, sondern als verwertflich, als Maske, hinter
deren glatter oder «interessanter» Oberfliche sich die
mangelhafte Durcharbeitung der <eigentlichen» Bauauf-
gabe verbirgt. Diese Ablehnung ist gesund und notig,
nur ist sie fiir sich allein nichts Positives, eine hygienische
Massnahme, hinter der die Frage nach der «eigentlichen»
Bauaufgabe ungelost bleibt, und es besteht die Gefahr,
dass die Devise von der «Zweckmissigkeit» ihrerseits
zur Fassade wird, hinter der man zurzeit auf genaueres
allseitiges  Durchdenken der Bauaufgabe verzichten
kann. Man wird aber allmihlich erkennen miissen, dass
«Zweckmiissigkeit> und «Konstruktion» gar keine Sub-
stanzen sind, aus denen sich irgendetwas bauen liesse,
sondern Methoden, mit denen man Aufegaben verwirk-
licht, die von einer ganz anderen Seite her gestellt wer-
den. Die Substanz jeder Architektur ist unweigerlich
der Mensch, und zwar der totale, lebendige Mensch ein-
schliesslich seiner i#sthetischen, seelischen Seiten. Iis
wiire sicher bequem, wenn man das Aesthetische auf sich
beruhen lassen konnte und wenn die #sthetische Richtig-
keit sich als Nebenprodukt einer in allen praktischen
Hinsichten guten Losung von selbst ergeben wiirde: nur
ist das leider nicht der Fall. Wir konnen auch nicht auf
allen andern Gebieten Rationalisten sein und im Aesthe-
tischen plotzlich naiv sein wollen, weil es uns zu kom-
pliziert scheint, auch diese Fragen prizise zu Ende zu
denken. Die Architekturtheorie hat sich heute in einer
materialistischen Dogmatik gefihrlich festgefahren, sie
ist bald so etwas wie ein Naturschutzgebiet fiir den pri-
mitiven Materialismus, der sonst iiberall im Aussterben
begriffen ist — sogar auf seinem ureigensten Gebiet,
der Wirtschaft.

Man wird Architektur sehr viel weniger als jetzt als
art pour l'art ansehen miissen, die nur ihren eigenen,
technischen Gesetzen gehorcht und fiir die der Mensch
nur als Objekt architektonischer Bewirtschaftung inso-
weit in Betracht kommt, als er sich mit seinen biologi-
schen Bediirfnissen und seinen Grossenmassen in dieses
abstrakt in sich abgeschlossene technische Bezugssystem
einreiht. Trotz allen sozialen Forderungen steht eine der-
artige Architektur ausserhalb des Sozialen, ausserhalb
der menschlichen Gesellschaft, denn diese ist auf ethische
Wertskalen angewiesen — ob es nun die Wertskala des
Biirgertums oder des Kommunismus sei. Wertabstufungen
haben aber in der konstruktivistischen Architektur tiber-
haupt nirgends Platz. Dass man zurzeit keine Architek-
turtheorie auf Wertabstufungen aufbauen kann, weil un-
sere ganze soziale Struktur erschiittert ist, ist sehr richtig,
daran aber, dass der Wertbegriff auch keinen Platz darin
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finden kann, wenn sich die Verhiltnisse wieder stabili-
siert haben, wird die moderne Architekturtheorie schei-
tern, sofern sie — wie bisher, und wie es jedes materia-
listische System seinem Wesen nach tun muss — den
Anspruch erhebt, eine endgiiltice Formel zu sein, und
nicht nur die theoretische Formulierung einer voriiber-
gehenden Situation.

Es ist hochste Zeit, dass sich die moderne Architektur
mit dem Gebiet des Aesthetischen viel intensiver als
bisher befasst — nicht in Form einer neuen Sentimen-
talitiit, sondern im Gegenteil mit genau der gleichen kiih-
len Objektivitidt, mit der sie die technischen Seiten mit
so schonem Erfolg behandelt.

Auf technischem Gebiet ist gar nicht mehr so viel
Neues zu erfinden, und wenn erst die erste Bubenfreude
an den neuen Spielsachen Stahl und Glas und Gummi
und Neonbeleuchtung verraucht ist, wird sich auch der
begeisterte Ingenieur-Architekt sagen miissen, dass nicht
hier im Technischen, sondern in der Beziehung zum
Menschen die wirklichen architektonischen Aufgaben
liegen, in der Unterscheidung der verschiedenen Aul-
gaben, fiir die man augenblicklich umgekehrt eine Uni-
versallosung sucht. Also in der angemessenen Repri-
sentation ihres jeweiligen Bedeutungsgrades.

Reprisentative Architektur wird es immer geben, denn
sie ist ein ganz elementares soziales Bediirfnis, ein Aus-
druck der grosseren oder geringeren Wichtigkeit, die
man der Instanz zuerkennt, die das betreffende Gebiude
beherbergt. Die Frage ist nur, welch en Instanzen man
(gefiihlsmissig) erlauben kann, représentativ aufzu-
treten: um diese I'rage dreht sich der ganze Streit. Dass
nicht wie im letzten Halbjahrhundert schlechthin alles,
vom privaten Wohnhaus angefangen, seine Nachbarn an
krass zur Schau gestelltem Formenaufwand iibertrump-
fen darf, ist nachgerade allen Einsichtigen klar gewor-
den: weil sich jeder erlaubte «repriisentativy zu bauen,
und keiner still ins Unreprisentative, Lautlose zuriicktire-
ten wollte — denn wenn man schon zur Ausnahme «léind-
lich» baute, so kokettierte man auch da noch ausdriick-
lich und aufdringlich mit seiner Bescheidenheit — so
fehlte die neutrale Folie des Unreprisentativen iiber-
haupt, vor der Reprisentation allein Sinn hat und wirken
kann, und das Ergebnis war auch auf architektonischem
Gebiet die bare Anarchie, die Preisgabe jeder Wertskala,
der Krieg aller gegen alle.

Eine neue Wertskala, die nicht durch Dekret, son-
dern durch die gefiihlsmissige Uebereinstimmung einer
«offentlichen Meinung» aufgestellt wird, ist zurzeit nicht
vorhanden, mit Bestimmtheit kann man nur von der
negativen Seite her sagen, dass weder Privathéiuser, noch
Fabriken, noch Bureaugebiude, noch Schulhiuser zu den
Bauobjekten gehoren, bei denen reprisentatives Auf-

treten Berechtigung hat: wie es dagegen um Kirchen,



Museen, Regierungsgebiiude usw. steht, ist eine Frage,
die heute niemand beantworten kann, denn es wird noch
Jahrzehnte dauern, bis sich dariiber eine <«offentliche
Meinung» gebildet haben wird, bis sich eine neue Hier-
archie der Werte aus dem heutigen Durcheinander ab-
kliren kann. Ohne eine solche Wertskala, die den ein-
zelnen Bauaufgaben ihren genauen Ort und Rang inner-
halb des sozialen Organismus zuteilt, fehlt der Architek-
tur das Fundament eines genauen Programms; sie wird
Willkiir, sobald sie {iiber das Banal-Materielle hinaus-
geht, und so ist es bis auf weiteres faute de mieux frei-
lich das einzige, was sich anstindigerweise verantwor-
ten lidsst, auch Bauaufgaben, die d{rither unter die
monumentalen zéhlten, sozusagen als provisorische Not-
baracken in «neuer Sachlichkeity aufzustellen, nur soll
man das nicht als «Losung» der Aufgabe nehmen, son-
dern als den Verlegenheitsnotbehelf, der es ist.
VIIL.

Wenn sich aus gefestigteren sozialen Verhiltnissen
einmal die Punkte legitimer Reprisentation heraus-
kristallisiert haben werden, so wird wahrscheinlich fiir
diese wenigen, aber wichtigen Bauten die antike Formen-
sprache von neuem aktuell — nicht als nochmaliger Auf-
guss des Klassizismus, sondern in einer sehr viel funda-
mentaleren Art, die natiirlich alle technischen Errungen-
schaften in sich einbezieht, in einer Art, zu der der Weg
iitber Le Corbusier fiihrt, und nicht iiber Bonatz. Man
wird die grie(fhis.('hen Formen dabei sehr bewusst und
sehr sparsam als ausdriickliche Auszeichnung und nicht
als lahme Gewohnheit anwenden — etwa so wie Le Cor-
busier auf dem Dach seines Vilkerbundspalastes irgend-
wo eine Quadriga aufgestellt hatte — wie denn seine
Bauten von einer solchen neuen Klassik gar nicht weit

entfernt sind.

Pferdekopf vom Ostgiebel
des Parthenon, London

Wie weit fiir Privatbauten dann eine relative, aber
natiirlich sehr gedampftere Repriisentation verwandter
Art moglich sein kann, héingt ausschliesslich von der so-
zialen Struktur des Staates ab, sie ist sinnlos bei den
heutigen, chaotischen Zustinden, sie bekommt Sinn, so-
bald sie einer organisierten menschlichen Gesellschaft
entspricht.

Wo schon einmal Reprisentation am Platze ist — und
das wird in letzter Instanz nicht von der Architektur aus
entschieden — da ist ihre Befriedigung mit Hilfe klassi-
scher Formen sicher das weitaus Direktere, Aufrichtigere
und Zweckmissigere, als die schielende Pseudosachlich-
keit und die pompose Schlichtheit, die sich heute allent-
halben als grosse Mode an Hotels, Warenhiusern, Ver-
waltungsgebiiuden und Wohnhiiusern reicher Leute breit
macht, wo man das Menschenmogliche versucht, sein Geld
auf dem komplizierten Umweg iiber unnotig teuere Ma-
terialien und technisches Ueberraffinement zu zeigen
und loszuwerden, in scheinbar «schlichten» Formen a la
Fahrenkamp und Breuhaus und tutti quanti: wer sich
schon nicht dazu entschliessen kann, auf Repriisentation
zu verzichten, der sollte dann wenigstens den Mut auf-
bringen, sie auf geradem Weg vorzutragen.

Diese Halb- und Dreiviertelsachlichkeit wirkt ja
vorldufig noch als etwas Besonderes, als Ausnahme, und
somit «modern». Wenn aber erst einmal ganze Stadt-
viertel so aussehen wie die Ziircher Sihlporte, und Men-
delssohn in Berlin seine Balkone kilometerlang durch-
zieht, dann diirfte der Spass aufhéren, und man wird
die paar tibriggebliebenen Spekulantenfassaden der acht-
ziger Jahre von Heimatschutz wegen als Nationaleigen-
tum erkliren miissen, weil sie wenigstens einigermassen
den menschlichen Maf3stab wahren und in der gihnenden

Oede als Fixpunkte zur Orientierung dienen.
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Die gesunde Enthaltsamkeit unserer Gegenwart wird
den Effekt haben, die lange missbrauchten und banali-
sierten klassischen Formen von Grund aus zu reinigen
und neu und begehrenswert zu machen; die antiken Bau-
formen sind fiir uns heute noch Tabu, aber ihre Rolle
in der Architektur diirfte noch lange nicht ausge-
spielt sein, weil sie dank ihren doppelten Moglichkei-
ten nach der logischen wie nach der vitalen Seite jeweils
dann wieder aktuell werden konnen, wenn das Gleich-

Staatliche Denkmalpflege in der Schweiz

Unter Denkmalpflege versteht man alle Bestrebungen
zum Schutz und zur Erhaltung der Kunstdenkmiiler als
unmittelbare Zeugen der Vergangenheit. Voraussetzung
einer methodischen Denkmalpflege ist natiirlich die Er-
forschung des Denkmiilerbestandes, die im Auslande von
Staats wegen und mustergiiltig in den staatlichen Inven-
tarisationswerken niedergelegt wird. Das Ziel ist Lirhal-
tung und Sicherung der Denkmiler mdoglichst in ihrem
urspriinglichen Bestand, Bewahrung vor neuen und Be-
seitigung vorhandener Schiden. Renovieren im Dienste
echter Denkmalspflege heisst schopferisch gestalten in
Verbundenheit mit Vergangenheit und Gegenwart, ge-
leitet von geschichtlichem Wissen und Gewissen.

Der moderne Kulturstaat nimmt fiir sich Recht und
Pilicht in Anspruch, die nationalen Kunstdenkmiler zu
erhalten und zu beaufsichtigen. In Deutschland ist dies
in Art. 150 der Reichsverfassung niedergelegt. Eigene
Denkmalschutzgesetze besitzen ausserdem Preussen, Hes-
sen und Oldenburg. Die staatliche Denkmalpflege Oester-
reichs beruht auf Art. 10 der Bundesverfassung und den
Gesetzen von 1918, 1923 und 1928.

Auf welche Gesetzesparagraphen sich die hochent-
wickelte franzosische Denkmalpflege stiitzt, ist mir nicht
bekannt. Die franzisischen «archives des monuments
historiques» gehioren wahrscheinlich zu den friithesten
staatlichen Institutionen, die sich systematisch mit Denk-
malpflege befassen. Die «architectes départementaux»,
die «archives départementales» und die rege Titigkeit
der «Société archéologique francaise», deren Jahrbiicher
und «Bulletin monumental» eine Art Denkmiilerinven-
tarisation darstellen, sind weitere Instrumente der fran-
zosischen Denkmalpflege. (Der Prisident der eidgendssi-
schen Denkmélerkommission, Prof. Albert Naef, wirkte
in den 90er Jahren als Mitglied der Departementskommis-
sion der Seine-Inférieure sehr aktiv mit.) Alle wichtigen
franzosischen Bauten sind als «monuments classés» oder
«monuments nationaux» der Fiirsorge des Staates unter-
stellt. Das von Viollet-le-Due gegriindete «Musée des mou-

lages» im Pariser Trocadéro ermdoglichte es, nach dem
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gewicht zwischen diesen Potenzen gestort ist. Und so
wird vielleicht die griechische Formenwell in nicht zu
ferner Zukunit ihre abklirende, re-integrierende und
wertsetzende Mission von neuem erfiillen konnen als
Ausdruck und Stiitze des neuen seelischen und sozia-
len Gleichgewichts, das wiedergewonnen werden muss,
als Zeichen der Parteinahme fiir eine umfassendere
Menschlichkeit — die wieder mit besserem Gewissen an

Goethe denken darf als wir. Peler Meyer.

Kriege die zerstorten Plastiken nordfranzosischer Kathe-
dralen durch genaue Kopien zu ersetzen. Jede italienische
Provinz hat ihren Soprintendente di Belle Arti; die
Kunstschutzgesetzgebung Italiens ist sehr weit ausgebaut.

In der Schweiz besteht kein Denkmiilerschutz von
Bundes wegen, dagegen haben einzelne Kantone Geselze
zum Schutze der Kunst- und Naturdenkmiiler erlassen.
Vorbildlich organisiert ist die Denkmalpflege in der
Waadt, in Basel und in Ziirich.t Die Schweiz kennt keine
den auslédndischen sogenannten Landesimtern (in Italien
Soprintendanze di Belle Arti) entsprechende Institution.
In der Westschweiz hat man als «Kantonsarchiologen»
eine Art Landeskonservatoren angestellt, so in Genf,
Waadt, Neuenburg, Wallis und Freiburg. Die hervor-
ragend griindliche Denkmalpflege zum Beispiel in der
Waadt und in Neuenburg ist den Inhabern dieses Amtes,
Prof. Naef und Arch. Matthey, zuzuschreiben. Basel hat
neben der staatlichen eine freiwillige Denkmalpflege;
in andern Kantonen (z. B. Ziirich) amtet der Kantons-
baumeister als Konservator.

Eine den deutschen und osterreichischen staatlichen
Denkmiilerwerken (in  Bayern allein gegen hundert

Binde!) entsprechende Publikation ist in der Schweiz

‘erst im Entstehen begriffen; sie geht von der Schweizeri-

schen Gesellschaft fiir historische Kunstdenkmiiler aus
und wird vom Bund seit zwei Jahren mit Fr. 10,000.—
subventioniert.

Die italienischen Soprintendanze, die Photographie-
archive im Pariser Trocadéro und bei der osterreichischen
Zentralkommission sowie die deutsche staatliche Bild-
stelle besitzen methodisch ausgebaute Lichtbilderarchive,
die den Fachmann zu billigem Preis bedienen. Uns fehlt
Photo-

graphienarchiv. Die sehr grosse Sammlung von Photo-

ein  systematisch angelegtes eidgendssisches
graphien im Schweizerischen Landesmuseum ist in ihrem

Bestand von den durchgefiihrten Restaurierungen und

! Das modernste Kunst- und Naturschutzgesetz besitzt der Kanlon
Schwyz; leider ist es praktisch vollig wertlos, da seine Handhabung
den Gemeinderiilen anvertraut ist!
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