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Bemerkungen liber die deutsche Malerei der Gegenwart

Zu den Ausstellungen von Otto Dix und Max Beckmann

Zusammenhiange und Kontinuitéat

Lin Gang durch die Ausstellungshallen neuer Malerei
lehrt, dass sie nicht mehr neu ist. Ein grosser Teil der
Nachkriegskunst ist bereits Geschichte geworden. Nicht
im Sinne der Verewigung, ofter in jenem anderen der
Antiquiertheit. Viele Namen sind Klinge von gestern:
Werke, vor wenigen .Jahren lebhaft angekiindigt, nur
schattenhafte Hiille kunstpolitischer Programmatik, lite-
rarische Abhandlung der Kiinste.

Aber gab es nicht in jeder Epoche Schopfer und
Epigonen? Solche, die Neues aus zwingender Vision form-
ten und jene, die den Gebilden der Nachahmung ver-
fielen?

Fine Betrachtung deutscher Malerei seit der Ablosung
vom Impressionismus verfithrt leicht zu einer Ausein-
andersetzung mit jenen Michten, die alle unabhingigen
und neuen Versuche in der deutschen Kunst auszuléschen
bestrebt sind.

Der Gang der kiinstlerischen Entwicklung muss in sei-
ner eigenen Gesetzmissigkeit begriffen werden. Wie das
Schicksal der deutschen Kunst eng verkniipft ist mit dem
aller neuen Kunst, ist ihr Heute nur begreiflich aus
dem Gestern.

Durch historische Analogie wird der nahe Tag mit
seinen Revolten und PParadoxien, seinem Schopfertum und
seinen Getahren in den weiten gesetzmissigen Ablaul
der Geschichte eingeordnet. Auch dann, wenn eine Kiinst-
lergeneration glaubt, dass sie von vorne antingt.

Im impressionistischen Sehen war bereits gegenstands-
teindliche Tendenz. Das Momentbild der Pleinairisten
war immer subtiler geworden, bis es in der Auflosung
kein Weiter gab. Der Pointillismus war der zur Technik
reduzierte Ausdruck einer ehedem revolutioniren Kunst-
haltung. In der Beschreibung der Wirklichkeit war auf
diesem Wege kaum mehr eine neue Nuance zu entdecken.
Die letzte und feinste Variante, die der Impressionismus
finden konnte, war seine Selbstauflosung.

Die Generationen, die nach der Jahrhundertwende
kamen, standen dem naturalistisch-positivistischen Welt-
bild der Viter skeplisch gegeniiber. Die tiefe Sicht spe-
zialisierter Forschung schien nicht mehr Schliissel aller
Geheimnisse der Nalur, sondern o6ffnete neue Abgriinde,
neuen EKinblick in den Leerraum des Unerkannten, und
schuf ein neues Verlangen nach dem zusammenfassenden
Welthild an Stelle exakter Einzelwahrheiten.

So entsteht im deutschen Expressionismus eine Kunst
dusserlicher Abkehr von der Natur, die aber in Wahr-
heit nur die Abkehr von ihrer Aecusserlichkeit erstrebte.
Die Maler der «Briickes und spiter die Maler des

«Blauen Reiterss wollten eine wahre Natur, eine tiefer

verstandene, umfassender konzipierte, die unter die na-
turalistische Oberllichenwahrheit dringend nach kosmi-
schen Zusammenhingen suchte.

s gelang selten. Aus flachem Positivismus entstand
vielfach flacher Irrationalismus. Nach der Gebundenheit
an die dussere Natur fiihrte die Ablehnung des &dusser-
lich gesehenen Gegenstandes zur schliesslichen Vernei-
nung aller sichtbaren, <gegenstindlichen» Wahrheit.

Aber in allen Zeiten ist Talent seltener als Mittelmés-
sigkeit. Mafistab sind allein die Schopterischen. In ihnen
und nicht im flichtigen Tumult der Mitlaufer wird der
kithne Auftbruch jener Generation junger Deutscher sicht-
bar bleiben, die sich dem Vergangenen zu entringen ver
suchten, und deren Werk heute auf Verordnungswege

verdammt wird.

«Briickey und «Reiter>

Wie in Irankreich die Fauves, hatten in Deutschland
die Maler der «Briicke» das Gebiet der impressionisti-
schen Raumillusion, die sich auf Luftperspektive und
physikalische Farbenanalyse begriindete, verlassen. Sie
durchforschten die Landschaft der inneren Natur, in der
sie nach dem verwehenden Pleinairismus wieder ge-
sicherte Struktur, Statik und Bildbau suchten. Nach dem
ungewissen, irisierenden Abbild der dusseren Natur ent-
stand nun ein ungewisses chaolisches Abbild ihres inne-
ren Widerscheins. Diese kiinstlerische Neuorientierung
gruppierte sich am Anfang des Jahrhunderts um die Ma-
ler der «Briicke»: Ernst Ludwig Kirchner, Emil Nolde,
Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottlutf, Max Pechstein, Otto
Miiller.

Die Generation des Ixpressionismus, der eine eminent
deutsche Angelegenheit 1st, stand unter dem Einfluss
von Cézanne und Gauguin, Vincent van Gogh, Hodler und
Munch. Kein Zufall, dass Munchs Einfluss besonders spiir-
bar wurde. Iis 1st die seelische IHaltung, das Literarisch-
Problematische, die dramatische Gespanntheit des Strind-
bergschen «Traumspiels» oder Frank Wedekinds «Friih-
lings Erwachen», die hier die Seele verstrickt.

Die vom Kubisnius und den Fauves inspirierten deut-
schen Maler vereinigten sich knapp vor dem Kriegsjahr
im Namen des <Blauen Reiterss: Franz Mare, August
Ma('l\'(s, Wassiiij Kandinsky, Paul Klee u.a.

Diese Gruppe wollte den Expressionismus in letzter

der naturalistischen

Konsequenz. Sie wollte den
FForm und der impressionistischen Oberflichenmalerei
aufheben, um einen neuen Raum zu gewinnen, der der
alten Konstruktionslehre, der klassischen Anatomie, der
akademischen I"arbenharmonie und der Schulperspek-

tive nicht mehr bedurfte.
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Blauen Reiters» die blaue

Dass im Programm des

Blume der Romantik enthalten war, ist ein Wahrzeichen
deutscher Wesensart. Im Ddammerwald romantischer Vor-
stellungen geschah die Begegnung von Meister Ekkehard
mit der Relativititstheorie. Eine Verbindung gotischer
Sehnsucht ins Raumlose mit der Flugperspektive, eine
Kombination von Seelenwanderungsmagie mit Psycho-
analyse.

Kandinsky erreichte das Gebiet absoluter Abstrak-
tion. Klee und Marce blieben mit dem Motiv verbunden.
Klee, indem er Traumgesichte bezifferte, Mare, indem er
aus der Seele der Dinge, Pfianzen und Tiere die Welt
deutele: «Nicht wie ich sie ansehe, sondern wie sie sind
(wie sie selbst die Welt sehen und ihr Sein fiihlen)», ver-

suchte er zu malen.

Transzendentale und soziale Sachlich-
keit

Der «Blaue Reiter» war aufgebrochen, um nach der
Zeit dusserer Likstase der Lxpressionisten eine seelische
Harmonie wiederzugewinnen. Es wurde daraus der apoka-
lyptische Ritt des Krieges (Mare und Macke fielen).
Mancher unter den Kiinstlern bemerkte den zerstérenden
Sturm nicht oder tat so, als ob am Ende dieses Todes
gleichmiitig weitergemalt werden konnte, was unfertig
auf der Staffelei stand und wartete.

Die Konstruktivisten hatten sich aus dem &sthetischen
Bereich der Kunst auf ihre Weise zu losen gesucht; es
schien, als seien Zirkel und Quadrat Propaganda fiir
den neuen Menschen; Aufklirung gegen Seele und Him-
melreich; sachliches, irdisches Beginnen eines konstruk-

tiven Neubaus.

346

Eine Gruppe von Malern war von der gegensitzlicher
Meinung erfiillt, dass diese Sachlichkeit der konstruktivi-

stischen Kunst eine Art Flucht sei: «Kandinsky musi-
zierte und projizierte die seelische Musik ins Leinwand-
viereck. Paul Klee hikelte am Biedermeiernihtisch zarte
Jungmidchenhandarbeiten . ..., so schrieb George Grosz,
der politische Satiriker. dessen schattenlos konstruierte
helldurchsichtige Zeichnungen der Schreckspiegel aller
Diisternis und des Zerfalls der Zeit waren.

Losgelost von Grosz und dennoch aus gleicher Ursich-
lichkeit wirkten Otto Dix und Max Beckmann. Nach der
Allgemeinheit der Abstraktion war der Wunsch nach
iiberkonkreter Prizision erwacht. Nach der Gegenstands-
losigkeil verfiel man auf reportagehafte Berichterstat-
tung. Dies ist der Ausgangspunkt fiir den deutschen Veris-
mus, wie er um Dix gruppiert war, oder die «transzen-
dentale Sachlichkeily, die das Werk Beckmanns repri-

sentiert.

Die neue und alte Sachlichkeit

Der deutsche Maler Otto Dix fand im Kunstsalon
Wolfsberg an der Bederstrasse in Ziirich eine gross-
zligige Gaststitte, 1913 entstand das frithe Selbstbildnis,
dem Quatlrocento entstiegen. Hier begann jene Pedanterie
des Handwerks, die aus altdeutscher Vergangenheit her-
rithrt und im spiteren Werk zur bewussten Ueberbeto-
nung der Detailwahrheit bis in die Poren dringender
Grossaufnahmen wurde. Es ist die Handschrift der Foto-
linse: Ueberdeutlichkeit, die manchmal wie geniale Tie-
fenschau, manchmal peinliche Panoptikumssymbolik be-
rithrt. Spuk armselig erotischer Tanzlokale, der verhan-
delten Liebe im Strassendammer, Oede eines Familien-
Sonntagsspazierganges in die entfremdete Natur, feier-
licher Leerlauf des Todes, da der Sarg durch gleichgiil-
tige Strassen schwankt, oder Schiitzengrabengemilde aus
der grauen Landschaft des Sterbens. Dieses sind die ge-
spenstischen Motive der Kriegs- und Nachkriegswirklich-
keit: Inflation, Dadaismus und deutsche Romantik.

Die Anmut der Verwortfenheit eines Toulouse-Lautrec,
Sehnsucht und Siisse von Mensch und Natur bei Philipp
Otto Runge, Baldung Griens gotische Schirfe und Ver-
renktheit schimmern aus diesen Werken des Malers und
Graphikers Dix.

In seinen neuen Arbeiten scheint manches von der
Knappheit und Schiirfe verloren. So das Selbstbildnis
mit Kind, der Maler als Pseudo-Christophorus auf griin-
leuchtendem Hintergrund, etwas jugendbewegt, von
Theatergewolk und tieferer Symbolik umwoben: Christo-
phorus — Dix, der die Kunst zu tragen sucht an einem
Ort, wo ihr Gewicht erdriickt, da ihre Visionen verlacht
sind.

Und der richtige «Christophorus», das Hauptbild der

Ausstellung! Ein Gemilde in Grossformat, frappierend



durch Buntlheit des Kolorits, das an Heiligen-Oeldrucke

erinnert. Ein dunkelblonder Hiihne, nackt, mit wirrem
Barthaar und kostbar barock gerafftem kardinalsrotem
Mantel. Auf breiter Schulter sitzt das iiberirdisch-helle
Baby. (Das so wenig jenem anderen Neugeborenen
gleicht, von alter Hand getragen, in realistischer Schirfe.)
Unter schillerndem  Regenbogen, bldaulich ragenden
Alpen watet der profane Heilige durch das astralgriine,
pedantisch gekriuselte Wasser. Erregend ist die Disso-
nanz der Farben, das Himmelblau-Violett mit dem heftigen
Griin, das aneinander zerbricht. Die Vision dieser Land-
schaft projiziert der Maler auch in die Darstellung seiner
Berninagruppe und des Engadins. Randegg im Gewitter
und der Iohentwil: Bergruinen, kahles Geiist, Raben,
Ferne und Geheimnis, wo Verismus und Romantik zu-
sammenstossen.

Ein spezifischer Dix unter den neuen Werken ist das
Kriegsbild Flandern. Schon frither einmal hat das
Schiitzengrabenbild», ein gemaltes Manifest des bedin-
gungslosen Pazifismus, Begeisterung und hassvolle Ver-
folgung erfahren. 1936/37 taucht in Dix das Trauma des
Krieges wieder auf, vielleicht nicht mehr allein als Erinne-
rung des Vergangenen, sondern als Ahnung des kommen-
den Todes. Vermoderte Wesen hocken, liegen, wachsen
aus dem Humus von Blut und Hirn. Verjihrte Toten-
schiidel, aus denen bereits neuer vergesslicher Friihling
Bliiten spriessen lidsst. Griinlich schimmernde Wasser-
griben durchsickern die Landschaftt. Im Hintergrund,
sehr raumtief wie eine Biithne, leuchtet die zerstorte
Stadt und im Gewiisser spiegell sich Unter- oder Aufgang
der Sonne. Natur, Menschen und Dinge sind ineinander

verwoben. Die tote Hand neben dem knorrigen Ast, der

Otto Dix

Seite 346:
Portriit J. E. Wolfensberger

Seite 347 :
«Flandern», 1936/37

Seite 348:
«Christophorus», 1938

alle Kunstsalon Wolfsberg, Ziirich

in der Oede — ehe es ganz hell oder ganz dunkel wird —
aufragt, mit einem Dornenkranz umwunden: ein gekreu-
zigter Baumstumpf. Nach allen Ehrungen von Seiten offi-
zieller Wiirdentriiger hatte Dix den unbekannten Soldaten
des vergangenen und kommenden Krieges solches Ehren-
mal errichlel.

Unter den gezeiglen Bildern haben die #lteren mehr

Dichtigkeit und Schiirfe: «Streichhiolzverkiufer», «Toch-

ter des Kiinstlers», «Neugeborenes Kind». An ihnen er-
weist sich, dass die mikroskopisch detaillierte Schilde-
rung, die bedingungslose Vordergriindlichkeit nicht nur
Element bosartiger Eindringlichkeit, sondern auch Mittel

lebensstarker Inlensitit sein konnen.

Max Beckmann

Otto Dix wurde 1891 als Sohn eines Eisenbahners bei
Gera in Thiiringen geboren. Max Beckmann — den im
Mai das Kunstmuseum Winterthur und im Juni die Ga-
lerie Aktuaryus zeigten — kam 1884 in Sachsen als Sohn
von Bauern zur Welt. Im Werk dieser beiden Maler sind
Idee und Grenze bedeutsamer Bestrebungen des deut-
schen Expressionismus enthalten. (Selbst wenn beide
Maler den Begriff Expressionismus ungern auf sich be-

ziehen mochten.)

Realitiat und Magie

Die Welt, die Beckmann aus Farbe und Form bautle,
entbehrte trotz ihrer Spukhaftigkeit nicht der Wirklich-
keitsndhe. Wenn auch in Symbolwerte transponiert, ist
die Atmosphiire und das Geschehen seiner Zeit darin ent-
halten, wie etwa Traum und Wirklichkeit der Scholastik
in den Gebilden des Hieronymus Bosch.

Wie auf Trapezen im gotisch steilen Gedringe nach
2 1~
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oben bewegt sich die nachtwandlerische Personage im
zweidimensionalen Raum der Fliche. Ein Volk, erfiillt von
Bedriicktheit und Exaltation, Triebhaftigkeit und dump-
fem Unbewusstsein. Schwerter und Fische, Masken und
Messer, Nelze und Ketten, Marterpfihle und Possenreis-
ser und das Flackern der Kerze sind die Soffitten des
nichtlichen Szenariums.

1918—1919 malt er «Die Nacht». Ein schriller Reflex
aus der Dunkelheit der europiischen Kriegsbilanz: laut-
los geschelien Morde, Menschen werden gewiirgt, Angst
und Wehrlosigkeit sind lihmend in die Flidche gebannt.

«Vor dem Maskenball», «Die Barke», «Der Fisch»,
«Der Leiermann» lassen aus Ocker und Violett, vieler-
iei Griin und krassem Schwarz Albdruck, Zwangsvorstel-
lung und die Magie der modernen Zivilisation erwachen:
Uniformierte Stéddte, Menschen aus Massenquartieren,
Nummer im Standesamtsregister, auf der Arbeitslosen-
karte, auf der Erkennungsmarke in Schiitzengraben und
Lazarett. Ende jener vergotteten Personlichkeit, die im
IFrack in der «Konigin-Bar» oder nackt bei der «Geburt»
vergangen ist.

Existenzen hinter Masken, die der Maler, der sie
malt, zugleich liiftel. Schicksalhaft, somnambul, dunkel,
keiner Ich-seiber, gefesselt im Zwang der Konventionen
und der Not und immer sehnstichtig auf das Bildnis star-
rend, das ausserhalb des Erreichbaren ruft.

<Traum, der mit Trénen begann und endet mit dem

Weinen des Todess (Klopstock, Messias) ist die Formel
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fiir das grosse Tryptichon «Versuchung., das 1937 gemall
wurde. Im tragischen Getiimmel einer Mythologie von
Samothrake bis zur Tauentzienstrasse sitzt der Maler,
der malen mochte, die Arme iiber den Riicken anein-
ander gefesselt. Nah und unerreichbar sieht er das Mo-
dell, nackt und bekleidet, immer seinem Blick abge-
wandt, sich verdndernd und ungreiibar.

Die Simultanitit des Filmes erweitert den gedank-
lichen Raum, in dem der Maler Schatten, Gespenster,
Menschen mit sicherem malerischem Entschluss baut.
Liebe, Traum oder Krieg sind nicht filmisches Konterfei
der Begebenheiten wie bei Dix, sondern transponiert in
eine untergriindige Welt, deren verborgene Tiir die
schwere Faust des Malers Beckmann in mancher Stunde
zu Offnen weiss.

Das neuere Schaffen Beckmanns (er lebt seit zwei
Jahren in Amsterdam) scheint durch eine positive Kraft
bereichert. Die I'rauenbildnisse, die Meerlandschaften und
sogar die sozialen Gesellschaftsportrits erscheinen ge-
loster und die breiten Bogen der Zeichnung haben zarte
Valeurs, die an Matisse erinnern.

Gewiss, immer wieder wird der lateinisch geschulten
Aesthetik deutsches Kunstschaffen als ideologisch zu be-
lastet erscheinen. Bei Dix mag die Berichterstattung
manchmal die Form sprengen, das Willkiirliche der Alle-
gorie den Rhythmus der Konstruktion autheben (Triumph
des Todes, Die sieben Todsiinden). Bei Beckmann ist die
seelisch ideologische Absicht Ausgangspunkt fiir eine
Farb-Formgestaltung, die immer den Gesetzen der Kunst
selbst entstammt. So gehort er zur Familie der Ideen-
maler, zu Hieronymus Bosch, zu Mathias Griinewald, viel-
leicht auch verwandt seinem Zeitgenossen Rouault, der im

Zusammenhang mit Beckmann oft genannt wurde.

Ausblick

Alles Leben wurzelt im Vergangenen und realisiert
sich, indem es im Kommenden aufgeht. So auch die
Kunst.

Iech sprach mit abstrakten und konstruktivistischen
Malern, mit surrealistischen und kubistischen. Kaum
ciner duldete ein anderes Gesetz als das seines eigenen
Schaffens. Die meisten unter ihnen waren von der glei-
chen Intoleranz gegen andersgerichtete Kunstbestrebun-
oen, die sie an ihren eigenen Kritikern riigten. Und doch
bleibt aus allen Richtungen und Schulen nur das iibrig,
was die Grenze der Programmatik sprengt und das alte
sich immer erneuernde Geselz der kiinstlerischen Qualitit
erfiillt. Denn die Kunst ist ein Ganzes, sie holt sich die
Impulse aus den Gegensiillzen und verbindet sie zur Ein-
heit innerhalb der weiten Dimension der Zeit.

Um die Kunstlendenzen dieses Jahrhunderts in
Deutschland zu {iberpriifen, hitte man eine Reihe von

Stromungen und Einzelpersonlichkeiten erdrtern miissen.



Max Beckmann. Triptychon «Versuchung», 1937

Hervorragende Gestalter wie den spiten Lovis Corinth
und Oskar Kokoschka; Ideen und Einfliisse des Bauhaus-
kreises, die Experimente des Surrealismus und die weni-
gen  Versuche eines deutschen Konstruktivismus. Wir
hatten an dieser Slelle aus Anlass der Ausstellungen
zweier deulscher Maler in der Schweiz, am Werk von
Dix und Beckmann, die Entwicklung zu illustrieren ver-
sucht. Von den speziellen Standorten dieser Kiinstler
zum allgemeinen Standort der deutschen Kunst unserer
Zeit kommend, ergeben sich die Schliisse, dass der Ex-
pressionismus Ausdruck einer sozialen und kulturellen
Situation war. Seine polemische Inlransigenz scheint
iiberwunden, und die ihm eigentiimlichen Errungenschat-
ten sind aufgegangen in das Bewusstseinsgut der Zeiten.
Wohin es weiler geht, ist kaum mit prophetischer Gewiss-
heit zu sagen. Der Weg der Kunst ist nicht selbstiandig und
ausserhalb der gesellschaftlichen Wirklichkeit vorstellbar.
Nicht wohin die Kunst geht, sondern wohin die Mensch-

heil sich wendel, ist die bange Frage. Auf keinen Fall —

Schneiderkiinste

Er kommt natiirlich aus warmempfindendem Herzen
und ist vom dsthetischen Verantwortungsgefiihl erfillt
bis an den Hals — der Vorschlag, das Gebiude, das bis-
her die Basler Kantonalbank beherbergt hat und fortan
ein stidtisches Amt aufnehmen soll, durch Wegschlagen
der iippig wuchernden Steinhauerarbeit ertréglicher zu
gestalten und sozusagen nachtriglich in die menschliche

Gesellschaft einzufiithren. Die Regierung hat den schonen

das lehrt die Geschichte und Gegenwart — verliduft diese
Entwicklung gradlinig.

Wenn wir den lauten Ekstasen der Fauves und der
Expressionisten von Dada bis zum Jazz von 1920 wieder-
begegnen, runzeln wir verwundert die Stirne und miss-
billigen mancherlei unserer Vorlieben aus vergangenen
Tagen.

So kommt es, dass wir auf der Suche nach Sammlung
und Klarheit, nach Ideenweite und kiinstlerischer Voll-
endung — wie jede Generation — das Gestern in Frage
stellen. Nicht im Sinne jener Méchte, die in die Entwick-

lung der kiinstlerischen Notwendigkeit einzugreifen un-

ternehmen und eine ganze Epoche deutscher Kunst aus-

zuloscéhen versuchen. Sondern in jenem andern Sinne,
der auf dogmatische Ueberspitzungen verzichten kann
und das Neue nicht vom Erbe der Menschheit isoliert, son-
dern es einfiigt in den Gesamtbau ktnstlerischer Intuition
und Schoptung.

Peter Thoene

Anirag mit ernsthaftem Kopfnicken zuhanden genommen
und {iberlegt nun im stillen Kammerlein, wie das Ding zu
deichseln wiire.

Lieber Leser, du hast das schone Geb#dude, um das es
sich handelt, kaum je «mit Bewusstsein» betrachtet. Wenn
du das nichste Mal nach Basel kommst und dir bei der
Gelegenheit wieder mal die Amazone von Karl Burck-

hardt besiehst, so hebe deine Augen auf: grad dahinter
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