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Antonio Tapies, Collage mit Zeitungspapier und Fäden. 1946. Privatbesitz

Barcelona
Composition avec papier et fils. Collage
Composition with paper and threads. Collage

Antonio Tapies, Raum, 1954
Espace
Space

Beim Schreiben über die Kunst der aktuellen Gegenwart kommt
man zur eigenen Überraschung immer wieder in die Lage,
Worte, die gemeinhin einen Makel bezeichnen, in rühmendem
Sinne zu gebrauchen. Herabwertende Vokabeln werden sorglos

zu Äußerungen der Zustimmung umgemünzt. So kommt es
vor, daß man, anstatt die Schönheit eines Kunstwerks zu
vermissen, seine hinreißende Unschönheit preist; die Einförmigkeit

der Werke eines Malers wird als eindrucksvolle Monotonie
deklariert; anderen Künstlern rechnet man die Willkür ihres
Malens, die Formlosigkeit ihrer Formen, den Schmutz ihrer
Farben als positive Charakterzüge an. Kein Wunder, daß mancher

unbescholtene Leser glaubt, sich einer heillosen
Verwirrung aller Werte und aller Worte gegenüberzusehen, und
daß er der Kunstkritik ein für allemal das Vertrauen entzieht.
Der Vorgang ist natürlich: die Geschichte der Kunst-wie des
menschlichen Geistes überhaupt - stellt sich als eine
unaufhörliche Umwertung von Werten und also auch von Worten
dar; wo Werte entwertet werden, rücken Unwerte nach. In
unserer Zeit, da die künstlerischen Laboratorien vorzugsweise
an den Grenzen der Kunst errichtet werden, scheint diese
Umwertung die Kunst als solche zu betreffen (und zu gefährden).
Daß eine Zeitlang die Künstler meinten, die Anti-Kunst auf
ihre Fahnen schreiben zu müssen, war als ein Zeichen dieser
zwar sehr radikalen, aber dennoch den Rahmen der Kunst nicht
sprengenden Umwertung zu verstehen.
In unseren Tagen kann es sein, daß wir fasziniert sind von der
Art und Weise, wie Künstler «nichts» auf ihre Leinwände
malen. Ihre Bilder sind leer und ergreifen uns - wenn sie
ergreifen - durch ihre Leere. Statt wie der einstige Dadaist Marcel
Duchamp konsequent das Malen aufzugeben und sich für
Jahrzehnte nur noch dem Schachspiel zu widmen, malen diese
Künstler zwar unverdrossen weiter; aber was sich auf ihren
Bildern ereignet, ist schlechterdings nichts. Man lächelt
darüber. Aber man müßte sich sagen, daß es immer erneut darauf
ankommt, die Grenzen des Denkbaren zu verlegen, neue Grenzen

zu setzen - neue, weitergehende Fragen zu stellen. Allerdings

werden die «Antworten» heutzutage sehr schnell zum
allgemeinen stilistischen Rüstzeug, wobei das «Fragen» in
Vergessenheit gerät. So sind denn solche Vorstöße ins Nichts
oft nicht viel mehr als programmatisch verbrämte Versuche,
darüber hinwegzutäuschen, daß in der Tat garnichts vorhanden

ist.
Wo so oft das Wort «nichts» ausgesprochen wird, liegt es
nahe, zu bedenken, daß menschliche Weisheit darauf gekommen

ist, den großen Weltzusammenhang schlechthin als «das
Nichts» zu deuten. Auf die Philosophien, die solches zum
Ausdruck brachten, braucht hier nicht eingegangen zu werden:
genug, daß uns diese ungeheuerliche Paradoxie, auch wenn sie
im Orient eher als bei uns verstanden und geglaubt wird, nicht
unvertraut ist. Auch wir vermögen, dem «Nichts»- im Bewußtsein,

daß es «Alles» umschließt - Ehrfurcht entgegenzubringen.

Indessen, wer als Künstler das Nichts als den Inbegriff alles
Seienden - oder was immer ihn dabei bewegen mag - versteht,
kann dies doch nur durch «Etwas» und beileibe nicht etwa
durch «Garnichts» sichtbar machen. Dann aber ist entscheidend,

daß dieses «Etwas», und sei es noch so wenig, genügend

Symbolkraft besitzt, um auf eine größere Wirklichkeit oder
Wahrheit hinzudeuten. Die Symbolkraft ist in der Kunst allein
eine Frage der künstlerischen Kraft. Und damit stellt sich der
Rahmen der Kunst, so radikal er eben noch durchbrochen
schien, auf das Selbstverständlichste wieder her.
Auch in der Kunst des Fernen Ostens ist es mit «leeren»
Bildern nicht getan: das Nichts bedarf des Etwas, die Leere
der Fülle, um erkannt zu werden. Das ist es, was auch die
Kunst eines Malers wie Tapies - oder diejenige eines Malers
wie Rothko - so eindrucksvoll demonstriert. Auch wenn die
Mittel auf beinah unzumutbar Weniges beschränkt sind, muß
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dies Wenige doch die Fülle haben, ohne welche die Bilder nur
abstrakte Thesen wären und nicht: Bilder.
Freilich, vielen fällt es schwer, der Zumutung zu folgen, auch
dann, wenn die Einsicht vorhanden ist, daß dem Unerhörten
unerhörte Mittel angemessen sind. Unerhörtes wirksam zu

machen, ist durchaus der Sinn, und so wird es denn leicht als
«unerhört» in einem moralischen Sinn verworfen. Die Frage ist,
ob es Staunen - nicht nur Verblüffung - erregt, und dies ist
vielleicht das Wort, das unser Reagieren vor Tapies' Bildern
am besten kennzeichnet: erst im Staunen über solches Nichts
erfüllt sich das Nichts. Darin aber ist enthalten, daß wir uns
diese Wirkung kaum erklären können. Das Rätsel wird nicht
gelöst, es wird gemalt. Und alle Erklärungen und Deutungen,
um die wir uns mit größerem oder geringerem Erfolg bemühen,
heben das Staunen nicht auf: es steht am Ende aller Gedanken,
die wir uns machen mögen, ebenso wie an deren Anfang. Denn
wir staunen ja nicht über die Leere, sondern vor der Leere. Man

kann es, wenn man will, anders umschreiben. Wer aus eigener
Sicherheit Modeworte nicht zu scheuen braucht, mag hier von
Meditation sprechen: das ist nah bei dem, was wir lieber -
schon um des größeren Wortvolumens willen - Staunen nennen.

Und auch deshalb bietet das Wortsich an, weil Meditation
die Augen schließen läßt, während das Staunen sie offen hält:
sehend ernähren wir unser Staunen.
Was aber sehen wir? Die Bilder verschließen sich in einem
Maße, daß man den Verdacht haben kann, man werde um etwas
Sehenswertes überhaupt betrogen. Wir sehen vor allem eine
große Verschlossenheit: strenge, hermetische Bilder, die sich
erst dann dem Betrachter «öffnen», wenn er sich nicht mehr
über das Abwesende -« God ot»- aufhält, sondern wenn er das

Vorhandene, und sei es das Warten, die Leere, die Öde, das

Nichts, als das Eigentliche erkennt; wenn er in diesem noch so

Wenigen den ganzen Reichtum, die Schönheit, den Ernst und

die Würde von Tapies' Malerei erfährt.

Tapies hat natürlich nicht immer so gemalt. Am Anfang stehen,

aus der Zeit um 1945, menschliche Gesichter, in einer Art
pastoser Kratztechnik («grattage») gemalt, die mit Werken
Dubuffets aus den gleichen Jahren verglichen werden können;
daneben, bis 1947, Collagen aus Papierstücken, farbigen Fäden

und anderen Materialien, die Tapies' Herkunft aus Dada und

Surrealismus, diesen für die Kunst nach 1945 so fruchtbaren,
ja entscheidenden Bewegungen der zwanziger Jahre,
dokumentieren. Der Vermittler war für Tapies vor allem sein großer
Landsmann Joan Miro, dessen Stimme auch in zahlreichen

Gemälden der Jahre bis 1953 noch vernehmbar ist. Um erkennen

zu lassen, wie sich der Weg zu dem anbahnte, was heute

die Kunst Tapies' ausmacht, bietet sich - ganz zufällig gewählt

- ein Bild von 1954 an («Raum»). Ein weiträumiger, wolkenhaft

gemalter, in seiner warmen Bräune reich differenzierter
Bildraum, darin gestirnhaft aufleuchtend ein blendend helles
Zeichen, das den Raum unwillkürlich zum nächtlichen Himmel

macht. Das Bild, von einem sozusagen romantischen
Unendlichkeitsgefühl erfüllt, ist unserer Einfühlung ohne weiteres

zugänglich. Schon hier herrscht zwar die große Einfachheit der

späteren Jahre, besonders wenn man das Bild mit Werken aus
den Jahren zuvor konfrontiert; aber noch ist die Welt «offen»:
der Blick verliert sich in den Räumen. Dabei aber begegnet ihm

ein Hindernis, indem sich von rechts her sehr diskret eine

dunkle geometrische Form vor den Raum schiebt, die das Kon-

tinuum unterbricht und ein ganz anderes Wollen signalisiert.
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Antonio Tapies, Malerei, 1955. Privatbesitz Oslo
Peinture
Painting

Antonio Tapies, Komposition 1959. Privatbesitz Schweiz
Composition
Composition

Antonio Tapies, Weiß mit rosa Zeichen, 1958. Privatbesitz Paris
Blanc avec signe rose
White with pink sign
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Tapies beginnt um diese Zeit, den Raum immer entschiedener
abzuschließen. Er schließt ihn nicht aus - etwa, um das Gesetz
der Fläche in Kraft treten zu lassen -: er schließt ihn zu. Er

vermauert ihn. Er stellt Wände davor, dann und wann sogar eine

mächtige Tür, die dennoch und gerade keinen Zugang zu dem

erlaubt, was «dahinter» ist; das Verriegeln des Raumes wird
durch das Motiv der Tür nur um so endgültiger und gnadenloser:

man steht vor verschlossenen Türen. Der Raum, das

Nichts, der «Sinn», alles wird durch diese pathetische
Verschlossenheit verstellt. Auch wenn eine aufragende Wand den

Horizont freigibt, ist dieser Horizont nicht offen, sondern
seinerseits Wand. Transparenzen, wie sie die Bilder um 1950 mit
ihren geometrisierenden und phosphoreszierenden
Lichträumen zeigen, haben hier keinen Platz. Das Bild ist «zugemalt»

oder, in den meisten Fällen: Kruste, Gestein, sandige
Wüste, erstarrte Lava. Wo eine solche Materieschicht sich

öffnet, da nur, um eine weitere, darunterliegende Schicht
hervortreten zu lassen; und wo auch die unterste Schicht
durchstoßen oder - etwa am Kraterrand einer Form - aufgebrochen
ist, da zeigt sich dahinter bloß die nackte Leinwand: nichts!
So steht der Künstler dicht, ohne räumliche Vermittlung, vor
den Materien seiner Bilder. Er hat nicht - wie andere Maler

seiner Generation - den Wunsch, sie zu belauschen, ihre
Lebenskräfte zu erfühlen, ihr Schicksal zu erfragen. Er gehört
nicht zu denen, die das Erdreich nach verborgenen Schätzen

durchpflügen, nicht zu den «Geologen» und «Archäologen»
unter den Materie-Malern von heute. Ihn fesseln die Aspekte
der Oberfläche. Er nimmt die Materie als vollendete Tatsache,
deren Leben nur noch in einem weiteren Sterben, Zerfallen,
Zerbröckeln bestehen kann. Sein Temperament fügt ihr nichts

hinzu. Was diese Materien aufweisen, das findet er - gewissermaßen

- vor: Sprünge und Risse, Kerben und Falten, Brüche

und Löcher, manchmal Zeilen von Zeichen nach Art uralter

Schriften, die der Entzifferung harren; überall aber: Strukturen
und geheimnisvolle, von den Kräften der Zersetzung angefressene

Formen.
Und dann sind da jene großen Gemälde, in denen nicht die

«Materie», sondern die Farbe das Wort hat. Eine Farbe freilich
ohne Bewegung, ohne «Auftrag »und ohne «Handschrift», eine

Farbe jenseits aller Farbigkeit und aller farbigen Relationen,
absolut gesetzt als unabdingbares Schwarz oder Grau oder

Blau. Etwa: eine große, tiefschwarze Leinwand, die nichts als

«leere» Fläche ist, schwarz wie ein Sargtuch; aber in der

rechten unteren Bildecke, kaum den siebenten Teil des Ganzen

einnehmend, eine nicht minder schwarze, doch nun reliefhaft

hervortretende und mit weißlichen Porzellanfragmenten
besetzte Stelle: stillebengleich, etwas Dinghaftes auf einer

Art ins Bild hineinragendem Tisch, den die gleiche Schwärze

bedeckt wie die ganze Fläche. Da herrscht eine dunkle
Prachtentfaltung ohnegleichen, frei von der Trostlosigkeit der
verfallenden Materie, ein strahlendes Fest der Schwärze - ein

spanisches Fest, gewiß, doch das sei nur mit aller Reserve

ausgesprochen.

Im Verlauf der immer großartigeren Vereinfachung seiner

Kunst tritt auf dem einzelnen Bild oft nur noch eine einzige,

große, bildfüllende Form auf, die «sinnlos» ist und doch so

wirkt, als ob sie einen bestimmten gegenständlichen oder
vielleicht sogar symbolischen Sinn hätte. Rechteck, Rund, Oval:

elementare Formen, die aber nicht dem Arsenal der Geometrie

entstammen. Ein solches Oval wird zum rätselhaften Stück

" X' Se
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Wirklichkeit, auch wenn wir es in unserer vertrauten Wirklichkeit

nicht unterzubringen vermögen. Es wird zum unerwarteten
Fund, dem das Staunen des Künstlers gilt; einem Fund, nach
dem man nicht in Erdschichten zu graben braucht, der an der
Oberfläche zutage tritt, aber den man gewöhnlich übersieht.
Diese Funde, Formen, Strukturen gehören einer Wirklichkeit,
wenn auch einer unbekannten, an. Und sie haben einen - wenn
auch unbekannten - Sinn. Beides ist für Tapies' Bilder
charakteristisch.

Ihren Wirklichkeitscharakter gewinnen all diese Formen
zweifellos durch ihre materielle Substanz. Aber darüber hinaus
nehmen sie gern die sehr ausgesprochene Gestalt von
Gegenständen an, ohne wirkliche Gegenstände-allenfalls « Türen »-
zu sein. Manche rechtwinklig konstruierte Formen lassen an
Tischlerwerk denken, mit Wänden, Rahmungen und Füßen:
Schreine, die es dennoch «nicht gibt». Bei andern denkt man
an Gemäuer, an steinerne Altäre. Aber auch die einfachsten
Rechtecke und Ovale, und was dergleichen mehr ist, haben
gegenständlichen Charakter. Eine Vergegenständlichung der
abstrakten, sogar der geometrischen Formen findet statt, ohne
daß dadurch «der Gegenstand» zu neuen Ehren käme.

Zum andern: der Sinn dieser Formen. Wir sprachen von Türen,
Schreinen und Altären. Darin ist ein anspruchsvoller Sinn, ein
fast sakraler Gehalt leicht zu fühlen. Der gleiche Sinngehalt ist
auch den einfachsten Formen eigen, besonders dann, wenn sie
wie «Funde» wirken: bedeutsam genug, um vom Beobachter
als solche registriert zu werden, wenngleich ihre «Bedeutung»
vergessen ist. Die Terrains, auf denen der Künstler sich
aufhält, sind «gezeichnet», sie tragen Male, Markierungen,
Tätowierungen. Oft tut die Symmetrie das Ihre: sie macht die
schlichteste Form bedeutsam. Vier symmetrisch angeordnete
schräge Kerben etwa in einer dunklen Schicht wirken unwillkürlich

als ein magisches Zeichen. Wenn eine strukturierte
Fläche durch eine quer durchs Bild laufende Linie halbiert wird,
dann geschieht das so zwingend, daß man darin eine hohe
Notwendigkeit empfindet. Wenn auf dem Boden Spuren erscheinen,

dann müssen es Spuren «von etwas» sein; und um diese
Unbedingtheit zu unterstreichen, bilden sie in sich eine dezi-
dierte Form, eine Art magischen Bezirk. Manchmal fasziniert
den Künstler die gleichmäßige Reihung senkrechter Kannelu-
ren, die in ihrem Parallelismus durch nichts gestört sind als
durch ein paar schadhafte Stellen; seine Faszination wird zur
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Faszination des Bildes. Symmetrie, Reihung und Wiederholung

sind der wechselnde Ausdruck einer waltenden
Notwendigkeit, die aber auch bei extremer Asymmetrie Art und
Ort der Formen bestimmt. Die Gegenständlichkeit der abstrakten

Formen verbindet sich mit ihrer Magie, und so möchte man
den Begriff des «magischen Realismus», der einmal Schlagwort

war, auf die abstrakte Kunst dieses Malers ausdehnen.
Form ist da alles. Das hindert nicht, daß Tapies «informelle»
Elemente in seine Kunst einläßt, so sehr, daß manche ihn zu

den «Informellen» zählen. Aber vehemente Gesten machen
ihn noch nicht zum «action painter», unbekümmerte
Farbspritzer nicht zum Tachisten, und die Neigung, die Materie in

ihrem Verfall zu zeigen, ändert an der Dominanz sehr
anspruchsvoller Formen nichts. Nicht selten legen sich freie
Graphismen beziehungslos auf die Strukturen: feine lineare Kritzeleien,

Gravierungen, auch schnelle Pinselzeichen mit chinesischer

Tusche, die an ostasiatische Kalligraphien erinnern.
Solch graphisches Beiwerk gehört einem andern Bereich als
dem der «Materie» an, es legt sich wie ein persönliches
Schriftgebilde, wie eine Signatur des Künstlers, auf den tragenden
Grund. Auch diese Verbindung gänzlich heterogener, einander
«beleidigender» Elemente in ein und demselben Bild ist, wenn
man will, ein «informelles» Symptom. Tapies kennt, wie so viele
andere zeitgenössische Künstler, das «Unbehagen an der
Form» und demonstriert es durch Dissonanzen aller Art,
farbige und formale. Auch ihm ist die «rohe Kunst» - Jean
Dubuffets «art brut» - nicht fremd, und er hat seinen Platz in

jenem Bereich der heutigen Malerei, dem sein Monograph
Michel Tapie den durch seine Inhaltslosigkeit provozierenden
Namen «eine andere Kunst» gegeben hat. Tapies ist nicht
bereit, seine Bilder zu harmonisieren; Disharmonien und Diskrepanzen

verlocken ihn mehr als bildnerische Glückseligkeit. Die

traurige Melancholie der sich selbst überlassenen Materie findet

eher sein Gehör als die Euphorie farbiger Formen. Selbst

wo, wie so oft, eine einzige, mächtige Form hervortritt, da

geschieht es mit jener Rücksichtslosigkeit, die etwa in der Monu-
mentalisierung eines Loches liegt. Er paktiert mit jenen Kräften,
die die Formen zerstören; aber gerade dabei entdeckt er die

seltsamen Konturen von Formen, die die Zerstörung
überdauern. So geht es in seinen Werken hin zur Form und nicht

weg von ihr. Formen sind es immer, die er porträtiert. Sie sind
die Träger seines magischen Realismus: Formen von
staunenswerter Einfachheit, von staunenswerter Belanglosigkeit,
von staunenswerter Erfülltheit und unmittelbar an der Grenze,

wo das Nichts beginnt.

Antonio Tapies, Komposition mitweißem Sand, 1958. Privatbesitz
Paris
Composition sable blanc
White-sand composition

Antonio Tapies, Komposition, 1959. Privatbesitz Paris
Composition
Composition

8
Antonio Tapies, Doppeltür sandfarben, 1960. Städtisches Van Abbe-
Museum, Eindhoven
Double porte beige
Double door, sand-colour
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Lebensdaten
Antonio Tapies wurde 1923 in Barcelona geboren. Er malt und
zeichnet seit der Kindheit. 1934 erfolgte die erste Berührung
mit der zeitgenössischen Kunst. 1943-1945 studiert er
Jurisprudenz. 1945 beginnen die ersten Collagen und Arbeiten mit
plastischer Materie. 1948 ist er Mitbegründer der bis 1951

bestehenden Gruppe «Dau al Set» und der gleichnamigen
Zeitschrift. 1950/51 arbeitet er mit einem Stipendium des französischen

Staates in Paris. Reisen nach Belgien und Holland (1951),
Amerika (seit 1953), Italien (1957). Literatur: Michel Tapie,
«Antoni Tapies et l'ceuvre complete», Paris 1955; MichelTapie,
«Antoni Tapies», Paris 1959; J. E. Cirlot, «Tapies», Barcelona
1960.

9

AntonioTapies, Kompositionin Schwarz und Rosa, 1961. Kunstmuseum
Winterthur
Composition en noir et rose
Composition in black and pink

Photos: 1, 2, 5, 6 Foto Mas, Barcelona; 3, 4, 7 Galerie Beyeler, Basel;
8 Augustin Dumage, Paris
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